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PREFACE 


La  France  a  célébré  dignement  la  gloire  de 
Michelet  en  juillet  1898. 

Son  portrait  moral  doit  être  complété  par  un 
trait  essentiel  :  la  Grande  Amitié  qui  l'unit  à 
Edgar  Quinet  pendant  cinquante  ans. 

Raconter  la  vie  de  cœur  et  d'esprit  des  deux 
frères  d'armes,  tel  est  le  but  de  ce  livre. 

Préparé  en  vue  du  Centenaire  de  Michelet, 
il  a  été  forcément  ajourné  par  les  terribles 
préoccupations  de  l'esprit  public. 

Pendant  vingt-cinq  ans  j'ai  vainement  attendu 
la  publication  d'une  Correspondance  intégrale 
de  Michelet  et  Quinet.  Elle  se  fera  dans  l'avenir. 

Pour  moi,  il  ne  m'est  plus  permis  de  perdre 
un  seul  jour.  Le  siècle  finit,  et  je  veux  laisser 
après  moi  ce  livre  de  vérité. 

J'ai  réuni  ici  ce  que  j'ai  pu.  Ces  souvenirs 
serviront  à  éclairer  l'histoire  des  deux  amis. 

C'est  un  devoir  de  piété  envers  leur  chère 
mémoire. 

V^^  Edgar  Quinet. 

Paris,  l»"-  octobre  1899. 
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CINQUANTE  ANS  D'AMITIÉ 


1825-1851 


Je  dois  à  la  jeunesse  française,  à  tous  ceux  qui  s'inté- 
ressent encore  aux  immortelles  Leçons  du  Collège  de 
France,  de  raconter  la  profonde,  l'indissoluble  afifection  qui 
a  uni  Michclet  et  Quinet,  depuis  1825  jusqu'à  leur  der- 
nier jour.  Toutes  leurs  lettres,  même  vers  la  fin  de  leur 
vie,  attestent  l' Immuable  Amitié. 

Les  noms  de  Michelet  et  de  Quinet  ont  été  entrelacés, 
et  le  seront  toujours  ;  on  ne  prononcera  pas  l'un  sans 
l'autre. 

Revenons  à  l'aurore  de  cette  fraternité  sainte  qui  a  duré 
demi-siècle. 

C'est  au  mois  de  mai  1825  qu'ils  se  rencontrèrent  pour 

première  fois  chez  M.  Cousin. 
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La  rencontre  de  Michelet  et  Quinet  dans  cette  matinée 
de  printemps  peut  servir  de  symbole  :  ils  étaient  eux- 
mêmes  le  printemps  d'une  ère  nouvelle  ;  il  y  avait  en  eux 
cette  pure  lumière  matinale  de  la  jeunesse;  ils  étaient  le 
type  nouveau  d'une  patrie  régénérée,  d'une  société  régie 
par  la  Vérité  et  la  Justice.  Us  allaient  renouveler  l'ensei- 
gnement dans  un  esprit  de  vie,  avec  la  fougue  des  natures 
ardentes  et  une  exquise  fraîcheur  dans  l'expression  des 
pensées. 

Chez  Edgar  Quinet  une  candeur  angélique  tempérait  une 
âme  de  feu.  Les  passions  de  Michelet  étaient  maîtrisées 
par  un  esprit  pétillant  et  par  un  certain  côté  pratique 
de  l'intelligence.  Il  avait  beaucoup  d'ordre,  d'exactitude, 
et  donnait  à  cet  égard  des  conseils  très  sages  à  son  ami, 
sans  réussir  jamais  à  éveiller  chez  lui  le  juste  souci  de  sa 
situation. 

Celle  de  Quinet  était  fort  précaire  et  devait  se  pror 
longer  telle  quelle  jusqu'en  1838.  Quant  à  Michelet,  en  1825 
il  était  déjà  professeur  à  Sainte-Barbe,  marié,  père  de  fa- 
mille ;  il  était  très  soigneux,  très  entendu  en  affaires, 
tandis  qu'Edgar  Quinet  les  négligeait  absolument  ;  de  tout 
temps,  il  a  montré  une  extrême  insouciance  pour  le  côté 
lucratif  de  la  carrière. 

La  vie  passionnée  du  cœur  et  de  l'esprit  absorbait  la 
jeunesse  de  Quinet  ;  Michelet  vivait  par  les  flammes  de 
l'esprit  et  par  une  imagination  passionnée.  Il  menait  de 
front  ses  fonctions  du  professorat  et  bientôt  celles  des 
Archives  avec  un  travail  de  bénédictin  dans  un  paisible 
intérieur  de  famille. 
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L'un  et  l'autre  étaient  doués  d'une  capacité  de  ti'avail 
pour  ainsi  dire  infinie  ;  ils  pouvaient  fournir  une  somme 
de  labeur  que  nul  écrivain  n'a  dépassée;  je  crois  qu'Edgar 
Qiiinet  avançait  moins  vite:  il  creusait  plus  profondément 
son  sujet,  l'examinait  sous  toutes  les  faces,  limait  sa 
forme.  Le  premier  jet  de  Miclielet  était  si  étincelant,  si 
original,  qu'il  le  conservait  tel  quel,  et  il  produisait  plus 
rapidement. 

Tous  deux  marchaient  au  même  but,  la  grandeur  mo- 
rale de  la  France,  inspirés  par  le  plus  noble  amour  de  la 
patrie. 

Depuis  89,  jamais  la  vraie  gloire  d'une  nation  ne 
fit  battre  cœurs  plus  généreux.  Us  firent  bien  plus  que 
reprendre  les  traditions  de  89,  ils  les  renouvelèrent  dans 
un  esprit  nouveau,  esprit  d'humanité,  d'austère  moralité. 
La  justice  était  l'âme  de  leur  âme.  Leur  ambition  pour  la 
France  était  des  plus  hautes  :  arracher  le  peuple  aux  su- 
perstitions anciennes,  affi-anchir  les  esprits,  non  pas  seu- 
lement le  corps  social  ;  éveiller  plus  que  le  sentiment  de 
l'égalité  ;  évoquer  chez  les  Français  le  sentiment  de  cette 
souveraineté  morale  qui  rend  les  citoyens  capables  de  se 
gouverner  eux-mêmes. 

J'apporterai  peu  de  méthode  dans  le  développement 
de  cet  Essai  que  j'entreprends  avec  tant  de  piété  et 
tant  de  souci  de  la  vérité.  Je  ne  m'occupe  ni  de  la  for- 
me, ni  du  classement  logique  de  ces  souvenirs  ;  je  veux 
retracer  le  temps  de  leur  jeunesse,  puis  de  leur  âge 
mûr,  des  vingt-quatre  années  dont  j'ai  été  le  témoin... 
Je  suis    pressée  par   les  années  !    Je  n'ai   d'autre  but 
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que  de    laisser    après    moi    un    document    véridique. 

L'histoire  de  leur  amitié  a  trois  périodes  distinctes  :  la 
première,  de  182o  à  184:2;  la  seconde,  c'est  l'époque  du 
Collège  de  France  jusqu'en  1851  ;  la  troisième  commence 
avec  les  cruels  événements  politiques,  l'exil  qui  sépara 
pendant  près  de  vingt  ans  les  deux  amis. 

Quinet  et  Michelet  restèrent  si  unis  de  cœur  et  d'esprit, 
que,  même  de  loin,  malgré  la  distance,  l'un  jeté  par  la 
proscription  sur  la  terre  étrangère,  Vautre  resté  en  France, 
ils  poursuivaient  chacun  une  œuvre  née  de  la  même  pen- 
sée. Sans  se  concerter  ensemble,  ils  choisissaient  pres- 
que toujours  le  même  sujet.  Et  souvent  ils  ont  vu  s'ac- 
complir dans  leurs  destinées  des  faits  analogues,  comme 
la  suite  de  ce  récit  le  rappellera. 

Tous  deux  avaient  une  âme  d'une  grande  pureté  et 
d'une  grande  bonté.  Edgar  Quinet,  avec  une  ambition 
sacrée  d'atteindre  en  toutes  choses  à  la  perfection,  était 
défiant  de  lui-même,  de  sa  propre  valeur.  Une  volonté 
inflexible,  voilà  le  trait  le  plus  marqué  de  son  caractère  ; 
mais  la  bonté  dominait  tout  ;  c'était  la  qualité  maîtresse. 

Chez  Michelet  la  bonté  était  également  au-dessus  de  tou- 
tes les  autres  facultés;  il  avait  aussi  de  la  fermeté  dans  les 
grandes  occasions  où  l'honneur,  le  devoir  commandent; 
mais  cette  fermeté  fléchissait  parfois  sous  l'influence  de 
la  passion. 

Loin  d'être  timide,  Michelet  avait  foi  en  lui-même,  une 
ass-urance  parfaite  de  ton  et  de  manières  qui  lui  a  fort 
réussi.  Edgar  Quinet^  par  sa  modestie  exagérée,  s'est  fait 
beaucoup  de  tort  et  a  accumulé  les  obstacles  sur  sa  route. 
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Miclielct,  issu  d'une  modeste  famille  bourgeoise,  avait 
un  raffinement  extraordinaire  de  manières,  l'élégance 
innée,  l'extrême  courtoisie  d'un  homme  qui  aurait  vécu  à 
la  Cour,  dans  la  société  du  duc  de  Saint-Simon;  il  en 
avait  l'esprit  malicieux,  le  trait  incisif.  Chez  Edgar  Qui- 
net  la  politesse  était  naturelle;  sa  grande  dignité  alteignit 
avec  les  années  une  sorte  de  majesté;  le  mot  est  de  Mi- 
chelet  (1). 

Leur  figure  se  ressemblait  aussi  peu  que  leur  nature 
intellectuelle.  Edgar  Quinet  était  d'une  taille  au-dessus  de 
la  moyenne  (à  quinze  ans  déjà  il  mesurait  1  m.  80), 
robuste,  d'une  santé  superbe.  H  avait  des  cheveux  châtain 
foncé,  le  teint  d'un  blanc  mat,  les  traits  réguliers,  un 
grand  front  olympien  qui  ne  connut  jamais  une  ride,  même 
à  soixante-douze  ans,  des  yeux  gris-bleu,  petits,  mais  très 
bien  fails,  comme  disait  sa  mère,  des  sourcils  d'un  des- 
sin si  délicat  que  le  peintre  Gleyre  le  faisait  poser  à 
Rome  pour  les  sourcils  des  madones  ;  sous  des  paupières 
à  demi  baissées,  un  regard  très  doux  et  qui  semblait  ve- 
nir de  très  loin  comme  un  scintillement  d'étoile;  la 
bouche  très  petite,  d'une  forme  exquise,  de  très  belles 
dents.  Toute  l'éloquence  de  la  physionomie  était  sur  ses 
lèvres  ;  ses  sentiments,  ses  sensations  s'y  peignaient  bien 
plus  que  dans  les  yeux  ;  sous  l'empire  d'une  émotion 
douce,  l'expression  en  était  d'une  grâce  infinie,  d'une 
infinie  séduction.  Plus  tard  les  terribles  épreuves  de  la 
patrie  mirent  une  empreinte  de  gravité,  de  sévérité  même 
dans  sa  physionomie,  mais  habituellement  on  y  lisait  la 
bonté,  la  bonne  humeur  et  une  certaine  finesse  malicieuse. 

(1)  V.  Lettre  du  13  août  1861. 
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Dans  riutimité  on  lui  voyait  souvent  le  sourire  divin  de 
l'enfanl;  enfin  renjouemenl,  le  rire  qui  rajeunit  tout  le 
monde,  transformait  encore  dans  les  dernières  années  le 
penseur  en  charmant  camarade.  Le  trait  principal,  qui 
tVappait  au  premier  abord,  c'était  la  sérénité  de  ce  vi- 
sage. 

Rien  de  plus  mobile  que  la  figure  de  Michelet.  Je  l'ai 
dit  ailleurs,  c'était  presque  la  physionomie  de  Voltaire, 
d'après  le  buste  de  Houdon  :  son  visage  sillonné  de  rides 
précoces,  les  cheveux  blancs  à  trente  ans,  des  yeux  qui 
semblaient  noirs  et  lançaient  des  éclairs  de  malice  et  de 
gaieté.  Sa  bouche  exprimait  d'avance  ce  qu'il  allait  dire  : 
avant  de  décocher  le  trait  on  voyait  à  la  contraction  de 
ses  lèvres  qui  remuaient  sans  cesse,  on  devinait  sa  pensée, 
le  but  auquel  sa  parole  visait.  Je  retrace  ici  l'impression 
qu'il  me  fit  en  janvier  1846  lorsque  je  le  vis  pour  la  pre- 
mière t'ois  à  son  cours  du  Collège  de  France.  Il  regardait 
fixement  l'auditoire,  avec  une  sorte  de  défi  ;  il  semblait 
se  ramasser  sur  lui-même  comme  un  lutteur  qui  manie 
la  fronde  et  la  balance  longtemps  pour  mieux  lancer  le 
caillou.  S'il  était  interrompu  par  un  bruit,  par  un  rire 
dans  l'auditoire,  il  s'arrêtait  net,  cherchait  des  yeux  avec 
son  regard  perçant,  puis,  après  une  pause,  il  reprenait 
son  discours. 

Souvent  je  l'ai  vu  grave,  quelquefois  très  ému  ;  son 
émotion  contenue  en  prononçant  certaines  paroles  sacrées 
se  communiquait  par  un  choc  électrique  à  ceux  qui  l'écou- 
taient,  qui  le  comprenaient  et  l'aimaient  comme  je  l'ai- 
mais. 

J'ai  encore  dans  l'oreille,  dans  les  nerfs,  le  son  de  la 
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voix,  raccent  de  Michelet  formulant  tout  un  événement 
historique,  contemporain,  par  ces  seuls  mots  :  «  Messieurs, 
le  droit  est  étemel  !  »  Celait  en  1846,  lors  de  l'annexion 
de  Cracovie.  Il  est  impossible  de  peindre  le  frémissement 
intérieur  avec  lequel  il  prononça  cette  parole.  Dans  cette 
même  leçon  il  protesta  contre  l'interdiction  du  cours 
d'Edgar  Quinet  (il  prononçait  Quinette).  Toute  sa  ten- 
dresse, son  orgueil  fraternel  s'exhalaient  en  parlant  de 
lui. 

Revenons  à  1825.  Pour  raconter  les  relations  intime* 
des  deux  amis,  je  suis  guidée,  dans  la  première  partie  de 
leur  vie,  par  leur  Correspondance  inédite  (1)  ;  dans  la  se- 
conde partie  par  leurs  lettres  aussi,  et  par  le  Mémorial 
d'exil  où  j'ai  consigné  jour  par  jour  pendant  vingt-quatre 
ans  les  conversations  de  mon  mari,  les  récits  des  temps 
de  sa  jeunesse  et  jusqu'aux  lettres  écrites  et  reçues,  dignes 
d'êtres  conservées  à  l'histoire.  Maint  fragment  de  ce  Mé- 
morial a  été  cité  dans  deux  volumes  (2)  auxquels  je  ren- 
voie le  lecteur  pour  tous  les  détails  biographiques,  les 
travaux  d'Edgar  Quinet  et  les  événements  politiques  de 
1825  à  1875. 

Je  n'aurai  recours  à  ce  document  que  lorsqu'il  sera 
nécessaire  pour  éclairer  certains  passages  de  mon  livre. 

Je  prépare  ici  tout  ce  que  je  puis  réunir  sur  cette  chère 
amitié  qui  est  un  patrimoine  de  la  France  ;  la  France 
voudra  connaître  un  jour  cette  Correspondance  complète; 
les  citations   que  j'en  détache    suffisent   pour  montrer 

(1)  En  1876,  les  originaux  des  lettres  de  Michelet  ont  été  remis  à  sa 
veuve. 

H2)  Voyez  Edgar  Quinet  avant  VExil  (1888)  ;  Edgar  Quinet  depuis  l'Exil 
(1889),  Calmann  Lévy,  éditeur. 
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à  quel  point  elle    honore   la  mémoire  de  deux  grands 
hommes  et  défend  la  mérité. 


Michelet  avait  vingt-sept  ans,  Quinet  vingt-deux,  lors- 
qu'ils se  virent  pour  la  première  fois  chez  M.  Cousin  ; 
leur  intimité  fut  pour  ainsi  dire  instantanée,  ils  se  senti- 
rent frères  dès  le  premier  jour.  Michelet  tendre,  affec- 
tueux, refrénait  la  fougue  de  son  ami  ;  il  avait  alors  le 
beau  rôle  de  la  raison,  de  la  pondération;  ses  conseils 
avaient  quelque  chose  de  maternel,  et  cela  dura  ainsi 
jusqu'en  1848. 

On  sait  que  M.  Cousin  faisait  travailler  ses  disciples  à 
des  extraits,  à  des  compilations  dont  il  profitait  pour  ses 
propres  travaux. 


«  Dans  une  de  ses  premières  entrevues,  il  conseillait  à  Edgar 
Quinet  de  se  rendre  utile  par  certaines  analyses  de  Kant  dont 
il  avait  besoin  pour  une  prochaine  publication. 

Un  jour  qu'il  avait  charmé  ses  deux  jeunes  amis  par  un  ex- 
posé éloquent  des  théories  platoniciennes  les  plus  célèbres,  il 
crut  frapper  un  grand  coup  en  les  exhortant  à  un  acte  d'ascé- 
tisme philosophique  :  il  leur  démontra  que  rien  n'était  plus 
beau  que  l'abnégation  poussée  jusqu'au  martyre.  Michelet  et 
Quinet  devaient  en  faire  l'épreuve  en  renonçant  aux  travaux 
dans  lesquels  ils  mettaient  leur  bonheur.  Edgar  Quinet  raconte 
lui-même  cette  scène  : 

«  Une  des  choses  dont  je  fus  extrêmement  surpris  remonte  à 
mes  premières  entrevues  avec  Michelet.  M.  Cousin  nous  acca- 
blait l'un  et  l'autre  de  compliments,  d'éloges;  il  nous  interro- 
geait sur  nos  travaux  et  nos  projets.  Lorsque  nous  lui  eûmes 
exposé  notre  plan  d'avenir,  tous  deux  lancés  dans  la  philoso- 
phie de  l'histoire,  Michelet  par  Vico,  moi  par  Herder,  M.  Cou- 
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sin  prit  un  air  grave,  et  avec  sa  solennité  accoutumée,  il  nous 
tit  un  magnifique  discoui-s  sur  la  beauté,  la  sainteté  du  sacri- 
fice, la  nécessité  d'immoler  nos  goûts,  nos  aspirations,  l'avenir 
au(|uel  nous  nous  croyions  appelés.  Selon  M.  Cousin,  notre  de- 
voir nous  commandait  des  travaux  obscurs,  laborieux,  fasti- 
dieux ;  il  fallait  nous  y  adonner,  ensevelir  dix  années  de 
notre  jeunesse.  Et  s'exaltant  par  ses  propres  paroles,  il  attei- 
gnit le  ion  de  la  Pythie  sur  le  trépied.  Saisissant  nos  mains, 
il  s'écria  :  «  Oui,  mes  jeunes  amis,  je  ne  vois  pas  d'avenir 
plus  beau  que  celui  dont  je  vais  vous  tracer  le  plan.  Vous, 
Quinet,  vous  allez  eulreprendre  pendant  dix  ans  une  traduc- 
tion des  commentaires  d'Olympiodore.  Et  vous,  Miclielet,  je 
vous  réserve  saint  Bernard.  Voilà  une  mission  digne  de  vous 
deux.  Allez,  mes  amis,  mettez-vous  imraédiatemeni  à  l'œuvre, 
et  vous  m'en  remercierez  un  jour.  » 

Là-dessus,  il  nous  congédie.  Lorsque  nous  fûmes  sur  l'esca- 
lier et  dans  la  rue,  nous  nous  regardâmes,  Miclielet  et  moi, 
au  comble  de  l'étonnement. 

«  Eh  bien  !  lui  dis-je,  que  vous  semble  des  conseils  de 
M.  Cousin?  Quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  disposé  à  les  suivre. 
Etes-vous  décidé  à  vous  enterrer  pendant  dix  ans  dans  les  œu- 
vres de  saint  Bernard?  —  Jamais  de  la  vie!  s'écria  Michelet. 
Et  vous,  est-ce  à  Olympiodore  que  vous  allez  consacrer  votre 
existence?  —  Pour*^  rien  au  monde!  répondis-je.  Et  nous 
fûmes  quelque  temps  sans  retourner  chez  M.  Cousin.  Il  ne 
nous  en  reparla  plus;  il  avait  trop  d'esprit,  de  finesse  pom'  in- 
sister quand  il  voyait  à  qui  il  avait  affaire.  » 

Tous  les  mardis  on  se  réunissait  chez  M.  Cousin.  Benjamin 
Constant,  Royer-Collard  y  venaient  aussi;  on  avait  formé  là 
une  société  réglée  où  l'on  était  convenu  de  discuter  certains 
sujets  que  l'on  choisissait.  Chacun  lisait  à  son  tour  quelques 
parties  de  l'ouvrage  dont  on  s'occupait.  Michelet  et  Quinet  s'y 
donnaient  rendez-vous  et  re[)iirtaient  ensemble  (1). 


On  pressent  les  entretiens  des  deux  amis  pendant  que 
l'un  reconduisait  l'autre,  leurs  remarques  sur  les  hommes 
célèbres  avec  lesquels  ils  venaient  de  passer  la  soirée,  les 
grandes  idées  qu'on  avait  remuées.  Leurs  entretiens  rou- 
laient aussi  sur  des  intérêts  plus  intimes,  la  vie  du  cœur. 

(1)  Mémorial  d'Exil. 
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Miehelel  recevait  les  confidences  de  son  ami  qui  traver- 
sait précisément  une  phase  douloureuse  de  sa  jeunesse. 
C'est  une  année  d'angoisse  dont  le  souvenir  a  laissé  des 
traces  dans  Ahasvérus  et  dans  Merlin,  ces  deux  poèmes 
où  Edgar  Quinet  a  mis  tant  d'événements  et  d'impressions 
de  son  existence (1). 


II 


Ces  détails  étaient  indispensables  pour  l'intelligence  des 
lettres  qui  vont  suivre  : 

La  première  est  de  cette  même  année  1825.  Elle  montre 
les  deux  amis  plongés  dans  leurs  communes  éludes  de 
philosophie  et  d'histoire;  ils  se  consultaient  sur  tous  leurs 
travaux  ;  l'un  soumettait  à  l'autre  les  épreuves.  Dans  ce 
premier  billet,  Quinet  demande  à  son  ami  un  renseigne- 
ment : 

«  Voici,  mon  très  cher  ami,  les  épreuves  que  nous  avons 
oubliées  l'autre  jour.  Lisez-les  sérieusement,  marquez  au 
crayon,  à  la  marge,  vos  corrections.  Si  vous  avez  le  temps, 
voyez  ce  que  c'est  que  ce  désert  de  Kobi  dont  je  ne  suis 
pas  sûr.  Vous  ne  me  les  ferez  attendre  que  le  moins  pos- 
sible; je  les  ai  déjà  depuis  plusieurs  jours. 

C'est  moi  qui  vous  porterai  le  Heeren. 

Adieu,  vous  verrez  ce  que  je  suis  en  amitié.  Il  nous 
reste  un  long  avenir  pour  vous  le  prouver. 

Que  vous  a  dit  M.  Guizot?» 

Ces  épreuves  étaient  celles  de  V Introduction  à  la  Philo- 

(1)  Voyez  Edgar  Quinet  avant  rE.vil,  p.  108-110,  Calmann  Lévy, 
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Sophie  de  Vtiistoire  de  rhumanité,  dont  Timpression 
venait  de  commencer.  Michelet  en  avait  entendu  la  lec- 
ture à  leur  première  rencontre  chez  Cousin.  J'ai  raconté 
ailleurs  comment  Edgar  Quinet,  à  la  recherche  d'un 
éditeur,  le  découvrit  par  hasard;  il  était  logé  alors  rue  de 
Sorbonne,  chez  son  ami  Bayard;  un  matin,  ils  sortent  en- 
semble, se  présentent  chez  un  libraire  de  théâtre  qui  les 
envoie  promener.  Découragés,  ils  remontaient  la  rue  La 
Harpe,  lorsqu'ils  aperçoivent  l'enseigne  Levrault,  libraire 
de  Strasbourg.  Ils  entrent,  nomment  Herder;  le  jeune  édi- 
teur alsacien  prend  feu,  l'affaire  est  conclue  en  un  mo- 
ment ;  cette  relation  avec  la  famille  Levrault  eut  d'au- 
tres conséquences  pour  Edgar  Quinet;  elle  détermina  son 
séjour  à  l'université  de  Heidelberg  l'année  suivante. 

La  principale  raison  de  ce  voyage  n'était  pas  seule- 
ment la  science  philosophique,  les  langues  orientales  qu'il 
allait  étudier  en  Allemagne.  C'était  un  moyen  héroïque 
de  s'arracher  à  un  sentiment  que  tout  lui  interdisait. 
Edgar  Quinet  quitte  Paris  et  sa  chère  intimité  avec  Mi- 
chelet pour  résister  à  son  propre  cœur.  Dans  ses  lettres  à 
sa  mère,  il  s'explique;  celle  qu'il  adresse  à  Michelet, 
avant  de  quitter  Paris,  prouve,  par  son  laconisme,  sa  pré- 
cipitation et  la  fièvre   de  son   âme. 

Elle  est  de  septembre  1826  : 

«  Mon  cher  ami,  je  suis  obligé  de  partir.  Excusez-moi. 
N'emportez  pas,  je  vous  prie,  ce  fardeau  de  livres  ;  je  vous 
les  enverrai.  Laissez-moi  Benjamin  Constant.  Voici  Mi- 
chegaux.  C'est  une  triste  compensation. 

Ne  m'écrirez-vous  jamais?  De  simples  billets  ne  vous 
prendraient  point  de  temps.  Adieu  î  ne  m'oubliez  pas.  » 
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De  vive  voix  ils  s'étaient  tout  dit;  les  lettres  que  j'ai 
sous  les  yeux  ne  parlent  que  de  leurs  travaux  et  de  leur 
amitié.  Michelet  semble  avoir  aussi  quitté  Paris  en  ce  mo- 
ment. Les  deux  amis  se  prêtaient  mutuellement  leurs  li- 
vres qui  s'empilaient  dans  la  chambre  de  Quinet,  rue  de 
Sorbonne  ;  plus  d'une  fois  il  en  sera  question. 

A  Paris,  se  voyant  presque  chaque  jour,  leurs  billets 
sont  courts,  insignifiants;  séparés  depuis  septembre  1826, 
les  lettres  deviennent  longues  et  intéressantes.  En  voici 
une  d'Edgar  Quinet,  datée  de  Heidelberg,  du  7  mai  1827  : 


«  A  M,  Michelet,  rue  de  la  Roquette,  n»  51,  Paris. 

«Imaginez,  mon  cher  ami,  que  je  n'ai  point  reçu  Vico. 
Je  sais  qu'il  est  arrivé  à  Strasbourg  ;  il  faut  qu'il  se  soit 
perdu  sur  les  chemins  de  l'Allemagne...  Je  ne  m'excuse 
pas  de  ne  vous  avoir  pas  répondu  (1)  parce  qu'en  vérité 
je  vous  ai  écrit  des  lettres  que  je  vous  montrerai  un  jour,.. 
Ce  temps  de  ma  vie  était  trop  triste...  0  mon  ami,  vous 
me  pardonnerez,  car  j'ai  toujours  senti  que  malgré  nous, 
malgré  les  choses,  nous  sommes  unis  d'esprit  et  de  cœur 
par  le  but  et  le  plan  de  notre  vie.  Quand  nous  reverrons- 
nous?  Peut-être  demain,  peut-être  jamais.  Mais  nous  sau- 
rons toujours  que  nous  travaillons  à  la  même  œuvre  et 
qu'au  moins  nous  nous  rencontrerons  par  là.  Aimons- 
nous  dans  la  science,  et  nous  ne  nous  perdrons  jamais. 

Vous  ne  croiriez  pas  combien  l'Allemagne  m'a  changé 
et  fortifié.  J'avais  besoin  d'un  pays  où  je  pusse  enfin  me 
recueillir  en  paix  et  apaiser  tous  mes  sentiments.  L'Alle- 
magne est  aujourd'hui  fortement  appliquée  aux  sciences 
expérimentales  dont,  en  efifet,  elle  avait  grand  besoin.  Elle 

(1)  Cette  lettre  de  Michelet  manque. 
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y  absorbe  presque  tout  son  génie.  Cela  ne  durera  pas 
toujours,  et  quand  elle  reviendra  par  son  mouvement 
naturel  à  la  spéculation,  on  verra  tout  ce  que  peut  produire 
dans  les  races  germaniques  l'accord  de  l'idéal  et  du  réel. 

Je  suis  ici  dans  le  plus  beau  lieu  du  monde,  à  l'entrée 
d'une  vallée  étroite,  la  plus  solitaire,  la  plus  pittoresque... 
L'homme  que  je  vois  le  plus  souvent,  qui  est  mon  maître 
cl  mon  ami,  est  M.  Greutzer.  Je  lui  parle  souvent  de  vous, 
de  vos  travaux;  quand  il  retournera  à  Paris,  il  faudra  que 
vous  le  connaissiez... 

Je  me  sens  pour  penser,  pour  écrire,  plus  de  liberté, 
plus  d'espace,  plus  de  secours.  Notre  philosophie  de  l'his- 
toire me  semble  encore  tout  à  fait  jeune,  jeune  comme 
nous  et  je  me  réjouis  de  voir  combien  il  nous  reste  à  tra- 
vailler... 

Si  je  pouvais  vous  être  bon  à  quelque  chose  ici,  je  vous 
le  répète,  regardez-moi  en  tout  comme  votre  frère  ;  ne 
m'épargnez  pas...  Quelle  douce  et  véritable  joie  j'ai  eue 
cette  semaine  en  apprenant  par  une  lettre  de  M.  Guignault 
à  M.  Greutzer  que  vous  êtes  décidément  professeur  à 
l'Ecole  préparatoire... 

Il  est  bien  tard  pour  vous  parler  des  Tableaux  Syn- 
chroniques...  J'admirerais  encore  plus  votre  persévérance, 
votre  exactitude,  si  je  ne  savais  que  les  idées  et  les  lois 
vivifient  jusqu'aux  chiffres  quand  on  les  aperçoit  comme 
vous.  Ge  sont  les  cailloux  que  Démosthènes  roulait  dans 
sa  bouche... 

Vous  aurez  bientôt  le  troisième  volume  de  Herder  avec 
un  Essai  général  de  tous  ses  écrits...  J'ai  eu  besoin  de 
résignation  pendant  près  de  huit  mois  de  maladie.  N'en 
parlez  à  personne  ;  je  serais  désolé  si  ma  mère  le  savait. 
Aujourd'hui,  je  suis  mieux  portant  que  vous.   » 

;^     Quelques  jours  après,  il  récrit  à  Michelet  avant  d'avoir 
sa  réponse  : 
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«  Enfin,  mon  ami,  j'ai  reçu  Vico...  Je  ne  perds  pas  un 
instant  pour  vous  dire  combien  je  suis  étonné  de  la  net- 
teté que  vous  êtes  parvenu  à  lui  donner,  sans  lui  ôter  son 
génie  brusque  et  ses  teintes  à  la  Salvator  Rosa...  Je  l'ai  lu 
comme  si  ce  livre  avait  été  écrit  par  moi  ;  j'ai  senti  com- 
bien je  suis  véritablement  uni  par  l'âme  à  vos  travaux  qui 
sont  les  miens,  et  à  vos  succès  dont  je  jouis.  Dans  votre 
Introduction,  \oiis  a.\ez  fait  d'un  labyrinthe  un  sentier 
droit  où  l'on  marche  à  découvert,  en  sachant  d'où  l'on 
vient,  où  l'on  va.  Cela  est  ferme,  précis,  plein  de  choses, 
et  sort  d'un  homme  qui  domine  son  sujet  et  ne  lutte  plus 
avec  lui.  Le  peu  que  vous  dites  de  la  vie  de  Vico  intéresse 
à  un  haut  degré.  On  voit  que  vous  l'aimiez  et  que  vous 
auriez  voulu  le  connaître.  Je  vous  remercie  aussi  de  n'avoir 
pas  borné  votre  travail  aux  idées  principales  seulement, 
comme  vous  vous  le  proposiez  d'abord.  Il  y  a  de  la  vie 
dans  tout  cet  appareil  d'érudition,  et  des  pressentiments 
qu'il  faut  accueillir.  En  même  temps  je  me  félicite  de  n'y 
pas  rencontrer  quelques  passages  plus  que  hasardés  et 
que  notre  siècle  académique  n'aurait  pas  pardonnes. 

Mais,  mon  ami,  notre  vie  n'est  pas  finie,  il  faut  penser  à 
commencer  autre  chose...  Continuez  avec  courage  vos 
nobles  travaux.  Si  vous  sentez  quelques  moments  de 
fatigue,  pensez  combien  d'hommes  s'intéressent  à  vous. 
C'est  par  l'histoire  que  notre  pays  doit  se  calmer,  se  for- 
tifier; c'est  elle  qui  doit  ramener  l'espérance  dans  ceux 
qui  la  perdent  et  contribuer  à  rassurer  les  caractères  chan- 
celants. J'avoue  que  le  spectacle  actuel  de  la  France  est 
si  amer  pour  mon  cœur  que  malgré  mes  sentiments  qui 
m'appelleraient  vers  vous,  vers  mes  parents,  je  conti- 
nuerai à  vivre  éloigné  tant  qu'un  devoir  ne  me  rappellera 
pas. 
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J'ai  reçu  une  lettre  de  M.  Guizot...  levais  bien  vite 
porter  noire  Vico  à  M.  Creutzer.  » 

Voici  enfin  la  première  lettre  de  Miclielet  à  Quinet,  très 
longue,  très  belle.  Je  cite  un  fragment  : 


«  27  mai  1827,  rue  de  l'Arbalète,  23,  près  do  la  rue  des  Postes 
(où  je  demeure  depuis  un  mois). 

J'ai  reçu,  mon  ami,  voire  beau  travail  et  vos  deux  lettres  qui 
m'ont  tout  ù  la  fois  affligé  et  réjoui.  Je  vois  que  vous  avez  été 
malade  comme  moi  et,  cle  plus,  malheureux.  Votre  jeunesse  et 
votre  talent  sont  deux  maladies  dont  je  crains  toujours  la  vio- 
lence pour  vous.  Calmez-vous,  modérez-vous.  Dans  l'intérêt 
même  de  la  science,  il  est  à  souhaiter  que  vous  ne  soyez  pas 
seulement  un  écrivain  éloquent,  mais  que  vous  enrichissiez  de 
vérités  nouvelles  l'héritage  de  Vico  et  d'Herder... 

Je  suis  affaibli  et  comme  éteint  depuis  ma  maladie;  je  ne 
sais  si  je  ferai  jamais  rien  d'important.  Mes  espérances  sont 
placées  en  vous.  Votre  Discours  prouve  déjà  que  vous  serez 
un  grand  écrivain,  mais  j'attends  plus  encore.  La  Philosophie 
de  l'Histoire  a  eu  déjcà  son  Copernic  et  son  Keppler,  il  faut 
(ju'elle  ait  son  Newton... 

Vous  me  menacez  de  ne  revenir  de  longtemps.  Le  spectacle 
actuel  de  la  France  vous  est  trop  amer.  C'est  que  vous  n'en 
voyez  que  le  mouvement  politique...  «  Peut-être  demain, 
peut-être  jamais!  »  dites-vous.  Pour  moi,  je  ne  puis  renoncer 
facilement  à  vous  revoir  dans  celte  vie...  Cet  éternel  éloigne- 
ment  est  un  malheur  pour  moi..  Adieu,  mon  ami,  vivez  long- 
temps, avancez  la  science,  remplacez  M.  de  Chateaubriand, 
comme  un  de  vos  amis  en  exprimait  aujourd'hui  l'espérance, 
cl  croyez  surtout  que  tous  vos  succès  seront  les  miens.  .  .  » 

Dans  celte  même  lettre,  Michelet  entre  dans  les  détails 
les  plus  intéressants  sur  renseignement  qu'il  donne  à 
l'Ecole  préparatoire,  sur  ses  projets  de  travaux;  il  médi- 
tait déjà  son  Essai  sur  l'Histoire  universelle.  11  comptait, 
aux  vacances,  réunir  dans  unPrécis  de  l'Histoire  moderne, 
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les  idées  éparses  dans  son  Tableau  Chronologique  et  dans 
ses  Tableaux  Sijnchroniques.  Il  rend  compte  de  sa  ma- 
nière de  travailler  ;  il  parle  de  M.  Cousin,  des  amis  com- 
muns, dé  sa  santé  aussi,  dont  il  se  plaint;  mais  ce  qui  do- 
mine dans  ses  lettres,  ce  sont  les  idées  qui  leur  étaient 
chères  à  tous  deux. 

Je  voudrais  faire  remarquer  à  ce  propos  le  soin  scrupu- 
leux, la  conscience  que  Michelet  et  Quinet  mettaient  à 
leurs  travaux.  Modestes,  encore  défiants  de  leur  propre 
valeur,  pourtant,  ils  sentaient  en  eux  l'avenir  ;  mais  ils 
savaient  que  pour  le  conquérir,  il  fallait  beaucoup  de  sa- 
crifices, beaucoup  d'efforts.  Ils  ne  se  hâtaient  pas  de  publier 
leurs  ébauches;  c'était  un  recommencement  perpétuel,  des 
essais  refondus,  refaits  jusqu'à  la  rédaction  définitive.  Et, 
même  alors,  que  de  doutes!  ils  ne  prenaient  confiance  que 
par  le  jugement  que  l'un  portait  sur  l'autre  :  Quinet  encou- 
rageait Michelet,  et  Michelet  réveillait  les  nobles  espé- 
rances de  son  ami. 

Tous  deux  travaillaient  trop;  Michelet,  assez  délicat  de 
complexion,  se  croyait  encore  plus  malade  qu'il  n'était,  et 
a. conservé  toute  sa  vie  ces  appréhensions.  Edgar  Quinet 
a  toujours  eu  une  santé  invulnérable,  sauf  cette  fièvre  des 
marais  bressans  que  l'air  des  montagnes  de  Heidelberg 
guérit. 

Beaucoup  de  leurs  lettres  ont  dû  se  perdre,  surtout  celles 
de  Michelet,  dans  la  vie  de  voyages  de  Quinet  à  cette 
époque  de  sa  vie. 

Au  contraire,  Michelet,  établi  à  Paris,  gardait  en  sa 
paisible  demeure,  comme  dans  des  archives  de  famille,  le 
moindre  billet. 
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La  seconde  lettre  de  Michelet  (1)  est  de  Paris,  rue  de 
l'Arbalète,  le  21  juillet  1827  : 

((  J'ai  quelque  espoir,  mon  bon  ami,  d'aller  vous  embrasser 
sous  peu,  et  devoir  votre  savante  Allemagne.  Puisque  vous  na 
voulez  pas    nous   revenir,  il  faut  bien  que  ce  soit  nous  qui 
allions  vous  trouver...    Quoiqu'il  m'en    coûte  de  quitter  les 
^  miens,  j'en  souffrirai  moins  en  me  rapprochant  de  vous...  » 
y 
l 

Il  explique  que  son  voyage  a  encore  un  autre  motif  : 

;/ses  études  se  fixent  sur  la  grande  révolution  du  seizième 

^•siècle;  deux  choses  lui  manquent,  connaître  la  vieille  na- 

ttionalité  germanique,   saisir  la    généalogie  des  opinions 

religieuses  au  moyen  âge.  Il  a  eu  une  grande  peine  à  se 

;  procurer  les  Niebelangen.  11  lui  faut  donc  aller  dans  le 

pays  même,  dans  une  université,  recevoir  de  la  bouche 

;  des  maîtres  les  explications  rapides  qui  abrègent  les  re- 

(cherches.  11  préférerait  Heidelbergà  cause  de  Quinet,  mais 

l'université  d'Hcidelberg  est-elle  la  plus  forte  sur  le  moyen 

âge?  Il  voudrait   aussi   se  fortifier   dans  l'étude   de   la 

langue  ;  tout  cela  lui  semble  impossible  dans  un  voyage 

de  cinq  semaines  au  plus.  Il  espère  l'année  prochaine  y 

conduire  sa  famille,  et  il  exprime  à  son  ami  le  désir,  si  sa 

fortune  le  lui  permet,  de  naturaliser  sa  fille  en  Allemagne 

et  en  Italie.  Il  ajoute  :  «  Mais  tout  cela  est  encore,  comme 

dit  Homère,  sur  les  genoux  des  dieux.  » 

On  est  frappé  de  la  force  d'intelligence  de  ces  jeunes 
hommes  qui  entreprenaient  des  études  si  graves,  si  pro- 


(1)  Je  n'en  cite  que  quelques  lig 


gnes. 
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fondes  dans  une  langue  étrangère  qu'ils  savaient  à  peine, 
une  langue  où  les  obscurités  s'épaississent  comme  un 
gage  de  science.  Michelet  entendait  imparfaitement  l'alle- 
mand. Par  ce  mot  natui^aliser  sa  fille,  il  voulait  dire  sans 
doute,  cultiver  son  éducation,  élargir  son  esprit,  complé- 
ter son  instruction. 

La  lettre  suivante  d'Edgar  Quinet  prouve  que  le  voyage 
projeté  de  Michelet  n'eut  pas  lieu  en  1827;  elle  prouve 
aussi  que  beaucoup  de  lettres  sont  perdues  : 


«  Heidelberg,  mars  1828. 

((  Avec  quelle  joie  je  reconnais  que  le  moment  d'abatte- 
ment où  vous  m'écriviez  cette  lettre  (1)  si  triste  de  l'année 
dernière  est  passé.  Qui  n'a  connu,  cher  ami,  un  temps  de 
fatigue  ?  Le  bien,  c'est  de  s'en  relever  comme  vous  le  faites. 
Ne  perdons  pas  courage,  continuons  de  nous  entr'aider  de 
notre  mieux... 

Je  vous  envoie,  par  M.  Levrault,  les  livres  que  vous 
demandez  :  un  manuel  de  Heeren  et  un  autre  Précis  qui 
m'a  été  recommandé  par  plusieurs  professeurs.  Vous  savez 
combien  les  Allemands  ont  peu  de  talent  pour  abréger; 
ils  sont  ou  diffus,  ou  secs  à  l'excès.  Bien  peu  répondront 
à  l'idée  que  vous  vous  faites  d'un  tel  ouvrage.  Cet  accord 
de  pensées  et  de  faits,  ce  langage  ferme  et  rigoureux  qui 
fait  de  votre  fragment  d'histoire  moderne  un  tout  propor- 
tionné est  ici  presque  inconnu... 

Les  grands  penseurs  du  siècle,  Schelling  et  son  école, 
n'ont  appliqué  leurs  hautes  idées  qu'à  l'étude  de  la  nature. 
J'en  excepte  Gœrres  et  Creutzer  dont  le  premier  surtout, 

(1)  Dans  cette  lettre  perdue  pour  nous,  Michelet  demandait  des  livres 
et  des  nouvelles  sur  la  philosophie  de  l'Histoire  chez  les  Allemands. 
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malgré  l'excentricité  qu'on  lui  reproche,  envisage  avec  une 
rare  profondeur  l'aspect  poétique  et  religieux  de  l'Orient. 
Le  second  a  appliqué,  dans  sa  jeunesse,  les  théories  de 
Rant  aux  historiens  grecs.  11  fait  beaucoup  penser.  Mais 
ce  ne  sont  là  que  des  fragments  sur  des  points  particuliers. 
Le  docteur  Muller  de  Gœttingue  est  un  vrai  géologue  ;  il 
est  impossible  d'appliquer  une  analyse  plus  pénétrante  à 
l'étude  des  couches  des  peuples  dans  la  Grèce  primitive. 
Voyez  aussi  les  Lettres  de  Jean  Muller  sur  le  Christia- 
nisme, elles  se  rapprochent  beaucoup  de  Turgot. 

Niebuhr  éclaire  l'histoire  romaine  par  des  rappro- 
chements avec  toutes  les  époques  de  T humanité  antique 
et  moderne.  Aucun  cependant  ne  s'élève  véritablement  à 
la  théorie  générale.  Ceux  qui  semblent  prendre  cette 
direction  Scheumayer,  dans  un  petit  écrit  Indroduction  à 
la  nature  et  à  rhistoire  ne  sortent  point  de  l'Ontologie. 
Après  avoir  cherché,  interrogé  beaucoup,  je  vois  que  rien 
n'exisle  sur  cet  immense  sujet,  si  ce  n'est  des  matériaux 
épars  dont  il  faut  tirer  la  vie.  Vous  vous  en  convaincrez 
par  l'ouvrage  que  je  suis  obligé  de  vous  envoyer  comme 
le  meilleur,  le  plus  nouveau  et  le  seul  sur  la  question  : 
Wachsmuth,  Esquisse  tVune  théorie  de  l'Histoire  univer- 
selle; son  exposition  sur  l'état  de  la  science  vous  sera 
précieuse.  Mais  ses  idées  sont  d'un  vol  peu  élevé;  elles  ne 
dépassent  guère  la  portée  d'un  paisible  érudit,  et  sa  théorie 
toute  élémentaire  est  bien  moins  celle  du  but  que  celle  du 
moyen  dans  l'xVrt. 

Que  demandons-nous,  mon  cher  ami?  Qui  nous  don- 
nera ce  livre  qui  est  l'affaire  de  notre  vie  et  que  nous 
(Cherchons  depuis  si  longtemps?  Où  est  celui  qui  se  sent 
à  la  fois  poète  et  philosophe,  actif  et  contemplatif,  prêtre, 
artiste,  homme  d'État,  religieux  et  raisonneur,  jeune  et 
vieux,  puisque  l'humanité  est  tout  cela? 

Est-ce  l'affaire  d'un  individu  ?  A  moins  qu'il  n'enferme 
l'univers  en  lui.  Pourtant  notre  devoir  est  d'y  prétendre.  » 
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Cette  lettre  donne  l'idée  des  entretiens  habituels  de 
Quinet  et  de  Michelet  au  temps  de  leur  jeunesse. 

Michelet  lui  avait  aussi  demandé  Locke,  Fergusson, 
Iselin.  Son  ami  lui  promet  de  les  faire  chercher  chez  des 
bouquinistes  : 

c<  Posez-moi  toutes  les  questions  qui  peuvent  vous  inté- 
resser. Je  vous  enverrai  des  analyses  ou  des  extraits. . . 
Combien  je  vous  suis  avidement,  mes  chers  amis,  dans 
cette  foule  où  est  la  gloire  et  la  liberté  !  Ah  !  s'il  est  vrai 
que  vous  ne  m'oubliez  pas^  vous  savez  aussi  que  toute 
l'espérance  de  ma  vie  est  dans  notre  cause  commune.  Que 
les  liens  se  resserrent,  à  mesure  que  notre  pensée  se  dé- 
veloppe !  Adieu  !  Comptez  sur  un  ami  fidèle,  le  seul  vrai 
bien  après  la  science.  Adieu.  Puisse  celte  lettre  vous  faire 
le  même  bien  que  la  vôtre  m'a  fait.  » 

Voici  la  réponse  de  Quinet  à  la  lettre  où  Michelet  lui 
annonce  son  voyage  en  Allemagne  : 


«  Hcidelberg,  31  juillet  1828. 

«  ...  Il  n'y  a  pas  de  doute  que  Berlin  et  Bonn  ne  soient 
plus  forts  sur  le  moyen  âge  que  Heidelberg...  Mais  outre 
que  la  première  ville  est  bien  éloignée,  vous  ne  manquerez 
pas  ici  d'hommes  éclairés  et  renommés  pour  vous  guider, 
M.  Paulus  et  M.  Schlosser,  quoique  dans  une  direction 
toute  critique,  sont  certainement  de  bons  érudits  ;  le  pre- 
mier, qui  est  un  des  chefs  des  rationalistes,  consacre  toute 
sa  vie  à  l'étude  de  la  Réforme.  Mon  ami,  le  professeur 
Ulmann,  qui  publie  un  des  journaux  les  plus  estimés  de 
l'Allemagne  et  s'occupe  d'une  Histoire  telle  que  vous  la 
concevez,  me  charge  de  vous  olMr  ses  services  dévoués. 
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Enfin  vous  ne  serez  ici  qu'à  deux  jours  de  Bonn.  C'est 

ir  là  que  vous  pourrez  retourner  à  Paris  en  visitant  la 
cathédrale  de  Worms  et  la  plus  belle  partie  du  théâtre 
des  Niebelungen.  Vous  aurez  vu  ainsi  deux  universités. 
Je  ne  vous  dis  pas  que  j'ai  deux  chambres  pour  vous  où 
vous  serez  tout  à  fait  libre  et  indépendant  de  moi. 

Ma  pensée  a  été  souvent  attirée  vers  cette  Révolution  du 
seizième  siècle,  mais  je  n'ai  pu  encore  m'y  plonger  comme 
je  voudrais.  Je  n'en  suis  encore  vraiment  qu'aux  époques 
symboliques  et  épiques  de  l'Allemagne.  N'oubliez  pas  que 
ce  pays  a  violemment  souffert  pour  la  Réforme  et  que  vous 
trouverez  encore  de  belles  ruines. 

Je  vous  avais  écrit  pour  vous  remercier  de  votre  excel- 
lent Précis.  Je  ne  peux  trop  louer  votre  marche  simple  et 
naturelle.  Vous  a\ez  fait  précisément  ce  que  vous  vouliez, 
ce  qu'il  fallait.  Vous  avez  acquis  à  un  haut  degré  le  sens 
des  choses  modernes.  C'est  aussi  par  là  que  notre  France 
brillera.  Le  sens  des  temps  primitifs  et  orientaux  restera, 
il  paraît,  à  l'Allemagne. 

Embrassez  pour  moi  votre  enfant.  Mes  sincères  amitiés 
à  M.  Guignault  et  à  M.  Poret...  Connaissez-vous  J.-J. 
Ampère?  Rappelez-moi,  je  vous  prie,  à  son  souvenir. 
Répondez-moi  afin  que  je  sache  s'il  faut  espérer  de  vous 
voir...  Si  vous  passez  par  Strasbourg,  je  vous  recom- 
mande instamment  de  voir  mon  ami  Cuvier,  professeur 
d'histoire  à  la  Faculté.  C'est  une  des  âmes  les  plus  rares 
que  j'ai  connues.  y> 

Dans  cette  lettre  très  longue,  il  entre  dans  le  détail  de 
ses  propres  travaux  sur  la  philosophie  allemande. 
A  quelques  jours  de  là,  nouvelle  lettre  de  Quinet  : 

tt  Heidelberg,  août  1828. 

«  Je  vous  récris  en  toute  hâte,  mon  très  cher  ami,  et  voici 
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à  quelle  occasion  :  Depuis  le  commencemont  de  celte  année, 
j'avais  conçu,  avec  M.  Greutzer,  le  plan  d'une  commission 
d'Antiquités,  sur  le  modèle  de  celle  d'Egypte,  dans  le  cas 
d'une  expédition  en  Morée.  J'en  écrivis  à  toutes  les  per- 
sonnes influentes  dans  le  Gouvernement  que  je  connais- 
sais. Le  ministre  de  l'Intérieur  répondit  qu'il  examinerait 
sérieusement  ma  proposition.  Enfin,  voici  l'Expédition  et 
la  Gommission  qui  semblent  également  certaines.  Je  vous 
prie,  au  nom  de  notre  constante  amitié,  de  taire  pour  moi 
à  Paris  tout  ce  que  j'y  ferais  moi-même  dans  cette  occasion 
si  importante  pour  le  reste  de  ma  vie...  Mes  travaux 
aboutissent  si  bien  à  la  Grèce,  que  depuis  longtemps 
j'aurais  fait  le  voyage  si  ma  fortune  me  l'eût  permis... 

Je  proposais  au  ministre  de  m'envoyer  seul  et  avec 
l'étape  du  soldat...  Par  le  même  courrier,  j'écris  à 
MM.  de  Gérando,  Cousin,  Guignault. 

MM.  Ghateaubriand  et  Benjamin  Gonstant  m'ont  été 
utiles  aussi  pour  faire  arriver  mes  offres  aux  chefs  du 
Gouvernement.  3Iais,  les  nominations  ne  dépendent-elles 
pas  de  MM.  Raoul  Rochette,  Quatremère?... 

Dans  tous  les  cas,  cher  ami,  soit  que  vous  veniez  en 
Allemagne,  soit  que  je  repasse  en  France,  je  ne  peux  plus 
manquer  de  vous  voir.  Adieu!  Songez  que  la  Grèce  m'est 
aussi  nécessaire  et  désirée  qu'à  vous  l'Allemagne.  » 


Tant  de  nobles  projets  bouillonnaient  dans  cette  tête, 
dans  ce  cœur  :  philosophie,  poésie,  liberté!  Ge  qui  va 
l'emporter,  c'est  l'Expédition  en  Grèce;  la  terre  hellénique 
lui  inspire  un  enthousiasme  surexcité  par  la  guerre  de 
l'Indépendance.  Explorer  la  Grèce  au  milieu  des  périls, 
cette  idée,  une  fois  allumée  dans  son  âme,  ne  lui  laisse 
plus  de  repos  jusqu'à  sa  réalisation. 

Ses  lettres  de  plus  en  plus  pressantes  n'ébranlent  pas 
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Michelet,  qui  ne  se  soucie  nullement  de  voir  son  ami 
affronter  ces  dangers. 
Quinet  lui  récrit  : 

«  Heidelberg,  12  août  1828. 

a  Les  choses  marchent  si  vite,  mon  bon  ami,  que  je  ne 
crains  pas  d'abuser  de  vous  en  vous  expliquant  mes  nou- 
velles démarches  :  M.  Greulzer  a  écrit  pour  moi  à 
M.  Raoul  Rochette...  MM.  Cousin  et  Guignault  ont  cer- 
tainement des  relations  qui  seront  décisives.  Je  vous 
supplie  de  faire  auprès  d'eux  les  tentatives  qui  sont  pos- 
sibles. Je  suis  peut-être  le  premier  qui  ait  pensé  à  pro- 
poser le  plan  de  cette  Commission  en  Grèce,  et  certaine- 
ment un  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  préparés  d'avance... 
Les  moments  sont  précieux  !  Dieu  fasse  que  mes  vœux 
s'accomplissent.  Je  vous  embrasse  de  toute  mon  âme.  » 

Peu  de  jours  après,  les  deux  amis  se  sont  revus  à  Hei- 
delberg,  Michelet  tout  enflammé  pour  l'Allemagne,  Edgar 
Quinet  enflammé  pour  la  Grèce, 

Après  plusieurs  semaines  d'intimité  délicieuse  au  bord 
duNeckar,  dont  les  lettres  des  deux  amis  gardent  la  trace, 
le  programme  qu'ils  s'étaient  tracé  s'exécute,  Michelet 
visite  Bonn,  puis  Francfort,  ainsi  que  nous  l'apprend 
Quinet  : 

«Heidelbcrg,  vendredi. 

((  Je  VOUS  dis  en  toute  hâte,  cher  ami,  que  vous  avez  trois 
lettres  poste  restante  à  Bonn. 

En  revenant  des  environs  de  Worms,  j'ai  voyagé  pen- 
dant la  nuit,  à  pied,  sur  les  bords  du  Rhin.  11  me  fallait 
cela  après  votre  départ. 
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J'ai  trouvé  ici  M.  Lerminier,  il  rentre  en  France  au- 
jourd'hui. 

Nous  donnons  à  M™^  Kayser,  trois  yolumes  des  Médita- 
tions de  Lamartine  et  les  poésies  de  Platten.  On  n'a  pas 
retrouvé  votre  acquit  perdu. 

Comment  êtes-vous  à  Bonn?  Qui  avez-vous  vu  à  Franc- 
fort? Pour  moi,  je  ne  vis  de  longtemps  qu'avec  les 
épopées...  » 

Ce  mélange  de  buts  scientifiques,  littéraires,  et  les  petits 
détails  intimes  de  l'existence,  donnent  bien  l'idée  de  cette 
touchante  fraternité. 

Michelet  s'était  logé  chez  M"*^  Kayser  (tante  de  Mina 
More,  la  fiancée  d'Edgar  Quinet)  (1).  M»"^  Kayser,  femme 
très  distinguée,  recevait  dans  sa  maison  hospitalière  quel- 
ques étrangers,  notamment  les  Français  qui  suivaient  les 
cours  de  l'Université. 

Les  lettres  de  Michelet  pendant  son  voyage  en  Alle- 
magne me  manquent. 

Edgar  Quinet  lui  écrit  le  30  septembre  1828  : 


«  Je  vous  réponds  sur-le-champ  comme  vous  le  voulez, 
mon  très  cher  ami,  M"*®  Kayser  est  malheureusement  à  la 
campagne  ;  je  lui  ai  envoyé  votre  lettre  ;  je  ne  saurai  rien 
d'elle  avant  trois  jours...  Tout  le  monde  est  parti  d'ici 
pour  profiter  des  vacances.  Creutzer  est  dans  sa  ville 
natale  Marbourg  ;  Ulmann  se  promène  au  Mont  Tonnerre 
avec  le  poète  Schwab.  Pour  moi,  je  reste  fidèlement  avec 
le  vieux  M.  Daub  à  bouleverser  les  bibliothèques... 

Vous  avez  donc  vu  Tieck  à  Bonn?  Je  vous  jure  que 
celui-là  est  poète,  un  vrai  Minnesaenger. 

(1)  Voyez  pour  les  détails,  Edgar  Quinet  avant  l'Exil.  Calmann  Lévy. 
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Nous  avons  ici  des  Anciennistes  qui  veulent  ramener 
les  choses  à  Kant  et  qui  publient  avec  Fries,  à  ïéna,  un 
journal  d'opposition...  Jl  n'y  a  là  rien  poumons. 

Adieu,  cher  ami!  Pensez,  au  milieu  de  Paris,  à  notre 
promenade  au  Heiligenberg.  Avez-voiis  donné  à  votre 
enfant  les  fleurs  que  vous  avez  cueillies  au  WoHsbrunnen  ? 
Voyez,  si  j'oublie!  » 

Michelet  était  déjà  rentré  à  Paris.  Son  ami  lui  écrit 
le  3  octobre  1828  : 

«  Je  vous  dis  à  la  hâte  que  M""®  Kayser  accepte  avec  em- 
pressement votre  offre.  Votre  élève  peut  arriver  seul  ou 
avec  son  ami  quand  il  voudra.  Il  logera  dans  la  maison  et 
sera  mis  au  régime  que  vous  connaissez...  S'il  arrivait 
avant  son  retour,  il  irait  la  trouver  au  milieu  des  ven- 
danges ou  l'attendrait  ici.  » 

Il  annonce  l'envoi  d'une  masse  de  livres  scientifiques 
allemands,  que  Michelet  demandait  :  Manuel  de  géographie 
de  Steine,  Dreyer  qui  contient  des  faits  précieux  sur  l'ori- 
gine du  droit  germanique,  puis  des  extraits  de  Codes 
inédits,  trois  volumes  in-octavo.  Il  ajoute  : 

«  Je  me  suis  tracé  à  moi-même  une  merveilleuse  besogne 
dans  notre  Bibliothèque,  à  Paris.  Quels  trésors  nous  y 
avons  et  dont  personne  ne  se  soucie  ! 

Je  sens  déjà  vivement  le  besoin  de  la  Bibliothèque  de 
Paris.  C'est  un  premier  pas  vers  la  France.  » 

Enfin  nous  trouvons  une  lettre  de  Michelet  (elles  sont 
rarement  datées).  Celle-ci  est  probablement  d'octobre  1828  : 

«Je  suis  désespéré,  monboncber  et  ami,  de  vous  avoir  donné 

•  2 
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une  fausse  joie  relativement  au  pensionnaire  de  M'"®  Kaysor. 
Soit  caprice,  soit  gône  i)écuniaire,  il  ne  peut  partir  ctUc 
année... 

Cousin  a  parlé  de  la  Grèce  et  do  vous  à  M.  de  Marlignnc, 
qui  lui  a  répondu  que  tout  cela  étiiit  bion  incertain  et  ([u"!! 
ne  voulait  pas  en  enlendre  parler  avant  trois  semaines.  Quant 
à  moi,  ce  n'est  pas  de  cette  manière  que  je  voudrais  ipui 
Cousin  put  vous  servir... 

Croirez-vous  bien  que  M.  de  Sismondi  vient  de  m'envoyor 
ses  trois  derniers  volumes?  C'est  notre  père,  à  nous  qui  lisons 
ou  écrivons  l'Histoire,  en  France.  Je  voudrais  pouvoir  aller  le 
remercier  à  Genève.  Mais,  j'aimerais  encore  mieux,  mon  ami, 
vous  revoir,  vous  et  Heidelberg.  J'ai  laissé  là  quelque  chose 
de  moi.  C'est  un  dernier  souvenir  de  jeunesse  et  de  |)oési('. 
Nos  promenades  à  Steit,  au  château,  au  Wolfsbrunnen,  à  la 
montagne  qui  est  en  face  de  la  ville,  tout  cela  ne  peut  s'ou- 
blier. Toutes  les  fois  que  j'entends  de  la  musique,  que  je  lis 
quelque  chose  de  noble  et  de  poétique,  je  pense  à  vous,  mon 
ami,  et  aux  lieux  que  nous  avons  parcourus  ensemble...  » 

Nousne  retrouvons  plus  de  lettres  deMichelet  qu'en  18^9. 
Loin  d'entrer  dans  les  projets  de  Quinet,  il  les  combattait; 
l'expédition  en  Grèce  Teffrayalt  pour  lui;  s'il  ne  put  l'em- 
pêcher, il  se  garda  de  la  favoriser  par  des  démarches;  il 
désirait  que  son  ami  revînt  à  Paris,  dans  l'enseignement. 
Mais  la  vie  casanière  n'allait  pas  à  Quinet,  il  brûlait  de 
s'élancer  sur  la  terre  hellénique;  l'homme  d'action  autant 
que  le  poète  avait  besoin  de  parcourir  la  Grèce,  l'Italie. 

Malgré  sa  fougue,  il  avait  pourtant  encore  assez  de 
sagesse  pour  se  résigner  au  plan  formé  par  ses  amis  de 
l'Université,  et  il  eiit  accepté  le  professorat  dans  le  cas  où 
l'Expédition  en  Morée  eût  été  abandonnée. 

Le  22  novembre  1828,  il  écrit  : 

«  Quoi  que  vous  disiez,  j'ai  bien  de  la  peine  à  croire  que 
les  châteaux  en  Espagne  que  vous  avez  bâtis  pour  moi  à 
Paris  se  réalisent  jamais.  Cependant,  M.  Cousin  vient  de 
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in't>ci-ire  une  lettre  pleine  de  bonté  à  ce  sujet...  Il  ne  paraît 
I);is  que  l'affaire  de  la  Grèce  s'exécute  cet  hiver.  Laissons- 
là  ce  sujet. 

Je  mets  à  profit,  cher  ami,  vos  observations  sur  mes 
Discours...  ils  composeront  l'Introduction  dans  V Histoire 
(les  traditions  épiques  (i).  J'écris  presque  toute  la  journée, 
sans  voir  personne  que  Creutzer  et  Ullmann...  Voici  un 
ouvrage  qui  vous  tiendra  lieu  de  plusieurs.  C'est  la  nou- 
velle publication  de  Grimm,  Deutsche  Rechts  Wissen- 
cliaft  des  Alterlfiums  ;  le  livre  vient  de  paraître  ..  Je  ne 
vt'ux  plus  rester  si  longtemps  sans  vous  écrire.  Dites-moi 
que  vous  êtes  heureux  et  en  bonne  voie  de  travail. 

Je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur.  » 


On  voit  que  les  deux  amis  s'écrivaient  fréquemment, 
puisque  la  précédente  lettre  est  du  30  septembre.  Rien 
<1p  plus  inléressaiit  que  l'échange  d'idées  de  ces  jeunes 
hommes  sur  des  sujets  qui  ont  égalé  en  gravité  les  travaux 
de  leur  âge  mûr.  A  ce  point  de  vue  aussi  toutes  les  lettres 
de  Michelet  et  de  Quinet  sont  précieuses  aux  jeunes  gens 
(|ui  débutent  dans  la  carrière  avec  l'ambition  sacrée  de 
pîcndre  pour  modèles  ces  maîtres  de  la  pensée. 

C'est  si  louchant  de  voir  chacun  préoccupé  des  progrès 
de  l'autre  ;  ils  ne  se  bornent  pas  à  de  vagues  conseils  ;  ils 
cherchent,  indiquent  les  sources  d'informations  utiles  dans 
la  direction  des  études.  Voilà  véritablement  le  souci  prin- 
cipal d'Edgar  Quinet  :  le  travail,  la  liberté,  l'action.  Le 
reste  lui  était  odieux. 


(  1  )  Histoire  de  la  Poésie. 
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III 


Enfin  son  vœu  ardent  s'accomplit  :  Edgar  Quinet  reçoit 
sa  nomination  en  décembre  1828,  quitte  Heidelberg,  re- 
vient à  Paris,  vit  auprès  de  Miclielet  tout  un  mois.  Puis 
il  rejoint  à  Toulon  le  corps  expéditionnaire. 

Avant  son  embarquement,  lettre  à  Michelet  : 

«  Toulon,  6  février  1829. 

«  Me  voici  depuis  huit  jours  à  Toulon,  cher  ami.  La  fré- 
gate qui  nous  prend  à  bord,  la  Ci/bèle,  de  quarante  canons, 
est  en  rade  et  chaque  jour  nous  attendons  le  départ...  A 
mon  passage  àMâcon,  j'ai  vu  M.  de  Lamartine...  Groiriez- 
vous  que  ce  maudit  Bœck  Corpus  Inscript ionum,  ne  m'est 
pas  parvenu.  Si  vous  aviez  la  bonté  de  passer  au  minis- 
tère de  l'Intérieur  chez  M.  Grille,  chef  de  bureau,  il  vous 
dirait  ce  que  je  dois  attendre  à  ce  sujet.  Levrault  aussi 
devait  m'envoyer  par  vous  le  tome  du  dictionnaire  alle- 
mand-grec moderne... 

N'aurai-je  pas  un  signe  de  vous  avant  de  partir? 

Jamais  je  ne  me  suis  mieux  porté,  jamais  je  n'ai  été 
plus  certain  de  vous  revoir.  Vous  seriez  rassuré  si  vous 
connaissiez  les  intentions  prochaines  de  tous  ceux  qui 
m'entourent. 

Adieu!  Remerciez  votre  femme  de  toutes  ses  bontés. 
Embrassez  votre  enfant  el  nos  vrais  amis.  » 

On  n'a  qu'à  se  reporter  au  temps  où  la  navigation  à  va- 
peur n'avait  pas  encore  abrégé  les  distances,  pour  ima- 
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giner  la  tendre  inquiétude  de  Michelet  envoyant  son  ami 
lancé  dans  cette  aventureuse  expédition.  Quinet,  tout  en 
le  rassurant,  se  promettait  bien  de  profiter  de  l'occasion 
pour  parcourir  le  pays,  malgré  les  dévastations  de  la  guerre 
et  Athènes  encore  assiégée.  Il  ne  fallait  compter  que  sur 
ses  propres  ressources.  La  première  M'"''  Michelet  s'oc- 
cupa de  tous  les  achats  indispensables,  entre  autres  un 
petit  lit  de  camp  en  fer;  une  houppelande  en  peau  de 
mouton  fut  plus  utile  dans  les  chevauchées  à  travers 
monts  et  vaux.  Les  provisions  les  plus  nécessaires  c'étaient 
les  livres  ;  ils  n'arrivaient  pas  ;  il  les  réclame  dans  cette 
nouvelle  lettre  : 

«  Toulon,  10  février  1829. 

«  Je  n'ai  qu'un  instant,  mon  très  cher  ami,  pour  vous 
prier,  en  grâce,  d'envoyer  de  suite  et  franc  de  port  par  la 
diligence,  le  Strabon  que  j'ai  oublié  chez  vous.  Veuillez 
l'adresser  à  M.  Pons,  professeur  de  rhétorique  au  collège 
de  Toulon  ;  il  a  eu  l'extrême  bonté  de  me  prêter  le  sien  à 
emporter  en  attendant.  Si  vous  pouvez  être  utile  en 
quelque  chose  à  M.  Pons,  vous  m'obligerez  moi-même, 
j'ai  trouvé  en  lui  un  véritable  ami. 

Adieu!  la  mer  est  belle,  le  vent  est  pour  nous.  Je  vous 
embrasse  vous  et  votre  enfant.  Ecrivez-moi.  Adieu!  Mille 
choses  à  votre  femme,  à  votre  père.  Dans  deux  heures 
nous  mettons  à  la  voile.  » 

Quel  souvenir  délicieux  Edgar  Quinet  a  conservé  jus- 
qu'à son  dernier  jour  de  son  impression,  au  moment  où  il 
met  les  pieds  sur  le  navire  qui  l'emporte  vers  le  pays 
d'Homère,  de  Phidias  !  Quel  bonheur  pour  lui  de  le  par- 

2. 
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courir  dans  ces  conditions  exceptionnelles,  pendant  la 
guerre,  la  barbarie!  Chateaubriand  et  Lamartine,  qui  ont 
voyagé  en  grands  seigneurs,  ont  éprouvé  et  décrit  des  sen- 
timents littéraires. 

Le  voilà  arrivé  au  quartier  général  du  corps  expédition- 
naire français.  Il  y  trouve  une  lettre  de  Michelet,  mais 
nous  ne  l'avons  pas! 

«  Quartier  général  de  l'Année  de  Morée.  Modon,  11  mars  1829. 

«  Rassurez-vous,  mon  cher  et  bon  ami.  Me  voici  en  par- 
faite santé  au  milieu  des  Grecs,  qui  sont  très  hospitaliers 
et  nos  vrais  amis...  Je  pars  demain  matin  pour  Messènes 
avec  Skinas  et  deux  commandants  d'artillerie  qui  m'ac- 
compagnent jusqu'à  Sparte...  Je  vais  par  Tripolitza,  Ar- 
gos,  Egine.  Delà,  dans  l'Archipel... 

La  Grèce  me  plaît,  j'y  ai  déjà  un  ami  dans  l'aide  de 
camp  de  Miaulis... 

Voici  une  lettre  au  Globe,  que  je  vous  prie  de  lire,  de 
corriger,  de  cacheter.  Je  souhaite  qu'elle  soit  insérée.  Ne 
la  montrez  pas  à  *  (i),  il  y  verrait  des  inconvénients  qui 
n'existent  pas.   Agissez  promptement. 

Adieu,  je  vous  aime  comme  un  frère.  J'ai  reçu  votre 
lettre  en  débarquant.  Quel  bon  augure!  » 

Il  serait  intéressant  de  retrouver  la  lettre  deQuinet  pu- 
bliée dans  le  Globe.  Du  moins  la  réponse  de  Michelet 
nous  a  été  conservée  ;  elle  est  fort  belle  ;  c'est  la  seule 
pendant  le  séjour  en  Grèce.  J'en  détache  ce  passage  : 

«  J'ai  reçu  hier,  mon  bon  ami,  votre  belle  lettre  que  j'ai  trans- 
(1)  M.  Cousin. 
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mise  aujourd'hui  au  réJacteur  ùnClobe,  mais  sans  la  corriger. 
ie  risquerais  de  gcàler  tout.  Seulement  je  demande  à  en  revoir 
une  épreuve.  Car,  tout  grand  écrivain  que  vous  èles,  vous 
écrivez  fort  mal  et  je  crains  les  méprises... 

Vous  me  dites  d'abord  :  Rassurez-vous;  et  vous  m'apprenez 
ensuite  que  vous  parlez  pour  le  pays  des  Maïnoles  avec  trois 
personnes.  Cela  n'est-il  pas  bien  imprudent?  Je  ne  me  fie  pas 
tant  à  riiospilalilé  des  Grecs.  Les  tentations  sont  fortes  pour 
des  gens  expirant  de  faim.  Ecrivez-nous  vile... 

J'ai  été  menacé  d'une  fièvre  cérébrale  depuis  votre  départ. 
On  me  fait  espérer  que  par  un  absolu  repos,  j'éviterai  cette 
terrible  maladie  Propter  vitam  vivendi  perdere  causas.  .  .  » 


Voici  encore  une  lettre  du  voyageur  : 


a  Egine,  25  avril  1829. 

«  J'arrive  d'Athènes,  mon  très  cher  ami.  Je  me  suis  in- 
troduit au  Pirée  dans  une  barque  grecque  ;  de  là,  je  me 
suis  acheminé  vers  la  ville...  J'ai  fait  deux  courses  à 
cheval  aux  environs,  et,  la  seconde  nuit,  je  suis  venu  m'a- 
briter  sur  un  rocher  à  l'entrée  du  détroit  de  Salamine. 
L'idée  de  revenir  en  France  sans  avoir  vu  cette  pauvre 
Athènes  (1),  m'était  insupportable;  elle  conserve  à  elle 
seule  autant  de  ruines  que  le  Péloponnèse  tout  entier... 
Vous  savez  que,  depuis  deux  mois,  je  voyage  seul  en 
Morée  et  parfaitement  en  sûreté... 

Peut-être  partirai-je  aujourd'hui  pour  les  Cyclades;  je 
n'attends  qu'un  bâtiment. 

Adieu!  je  voudrais  vous  faire  partager  toute  la  joie  que 
j'apporte  d'Athènes.  Combien  de  fois,  cher  ami,  mes  plus 
douces  pensées  vont  vous  chercher! 


(1)  Voyez  Lettres  à  sa  mère  sur  cette  arrivée  à  AUiènes.  Un  offlcier, 
camarade  d'Edgar  Quinet,  le  duc  de  Valmy,  dessina  pour  lui  pendant  le 
bombardement,  une  vue  de  l'Acropole  qui  est  encore  sur  la  table  de  tra- 
vail d'Edgar  Quinet. 
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J'ai  écrit,  il  y  a  huit  jours,  à  M.  Cousin;  a-t-il  reçu  ma^ 
lettre?  » 


Notre  voyageur  a  échappé  à  tous  les  périls  que  ses  amis 
redoutaient  ;  il  n'a  rencontré  que  de  braves  gens,  mou- 
rant de  faim,  comme  dit  Michelet  ;  mais  Quinet  Uii-même 
ne  se  nourrit  que  d'olives  et  d'un  peu  de  riz.  Il  allait  de 
temple  en  temple  relever  des  inscriptions  ;  on  peut  dire 
qu'il  représentait  à  lui  seul  la  Commission  scientifique; 
ses  compagnons  n'ont  pas  quitté  le  quartier  général  de 
Modon.  Son  Rapport  à  l'Institut  est  riche  en  inscriptions. 

11  revient  au  mois  de  juillet  1829,  exténué,  il  est  vrai, 
((  l'air  hâve,  hirsute  d'un  prisonnier  de  guerre  »,  mais 
combien  enthousiasmé,  heureux  d'avoir  réalisé  son  rêve  ! 

Les  lettres  suivantes  n'en  donnent  guère  l'idée;  plongé 
dans  le  milieu  prosaïque  de  la  petite  ville  de  Charolles,  il 
se  concenire  dans  la  rédaction  de  ses  notes  de  voyage. 
Du  reste  les  soucis  de  sa  situation  que  tout  le  monde  s'a- 
charnait à  lui  rappeler,  n'étaient  pas  faits  pour  Inspirer 
ses  lettres;  combien  leur  ton  a  changé! 

Elles  sont  surchargées  de  détails  d'affaires;  c'est  tou- 
jours avec  son  ami  qu'il  s'exhale  : 

«  Charolles,  15  juillet  1829. 

«  Me  voici  de  retour,  mon  très  cher  ami.  Je  n'ai  pu  vous 
écrire  plus  tôt  à  cause  d'un  reste  de  fièvre  dont  je  ne  fais 
que  relever.  Je  suis  rentré  en  France,  cloué  aux  planches, 
mais  n'en  rapportant  pas  moins  deux  volumes  de  notes 
que  je  vais  m'occuper  àrédiger... 
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En  partant  de  l'Archipel,  je  comptais  m'arrêter  à  Malle, 
mais  les   Anglais  m'ont  fermé  le  lazaret... 

Je  compte  composer  de  mes  notes  un  journal  auquel 
je  joindrai  mes  inscriptions,  et  je  donnerai  le  tout  à 
l'Institut  pour  qu'il  l'ensevelisse  à  son  gré.  Qu'en  pensez- 
vous?  (1). 

Je  ne  sais  plus  rien  de  personne.  Excepté  la  première 
de  vos  lettres,  les  autres  ne  me  sont  pas  parvenues. 
Autour  de  moi  tout  est  si  triste  que  je  voudrais  être  en- 
core sur  les  sommets  du  Lycée.  Je  vous  aime  et  vous 
embrasse  vous  et  les  vôtres.  » 


Michelet  paraît  sérieusement  souffrant  en  ce  moment  ; 
c'était  plutôt  un  état  inquiétant,  non  une  maladie;  il  s'en 
affectait  beaucoup.  C'est  une  des  raisons  qui  expliquent 
peut-être  la  rareté  de  ses  lettres,  toujours  pleines  de  solli- 
citude pour  l'avenir  de  son  ami  ;  pour  sa  santé  aussi  ;  il 
craint  l'air  des  marais  bressans.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux 
revenir  à  Paris?  Cette  lettre  de  Michelet  est  d'août  1829, 
avant  de  partir  pour  Dieppe  : 


...  A  Dieu  ne  plaise  que  votre  Voyage  aille  s'ensevelir  dans  les 
cartons  de  l'Académie!  Vous  ne  lui  devez  que  les  Insci'iptions 
et  les  renseignements  statistiques.  Si  vous  vous  décidez  à  en- 
voyer quelque  chose,  gardez-en  le  double... 

Adieu,  mon  cher  ami.  Ce  pays-ci  ne  me  semblait  pas  complet 
tant  que  je  vous  savais  éloigné.  11  faut  maintenant  venir  re- 
cueillir le  fruit  de  votre  voyage.  Je  vous  aime  et  vous  attends 
impatiemment , 


Edgar  Quinet  travaillait  à  la  fois  à  sa  Grèce  moderne 
àu.  Rapport  scientifique  qui  fut  présenté  à  l'Institut,  im- 

'-{i)  Ce  projet  n'a  pas  éto  suivi. 
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primé  par  l'instilut,  et  qui  existe  dans  ses  Archives.  Lui 
seul,  parmi  les  membres  de  la  Commission,  rapporta  des 
travaux  sérieux;  ses  compagnons,  artistes  pour  la  plupart, 
n'ont  pas  pénétré  dans  l'intérieur  de  laMorée  et  après  un 
séjour  de  quelques  semaines  sont  rentrés  en  France. 
Il  répond  à  son  ami  : 

«  Charolles,  le  6  août,  18Î9. 

<(  Combien  le  plaisir  que  m'a  fait  voli'e  leltre,  mon  cher 
ami,  a  été  troublé  par  les  mauvaises  nouvelles  que  vous 
me  donnez  de  votre  santé.  C'est  sans  doute  un  excès  de 
travail  qui  vous  a  amené  là.  L'exercice  du  cheval  qui  m'a 
fait  tant  de  bien,  vous  en  ferait  aussi.  Dites-moi  si  ce 
voyage  et  les  bains  de  mer  vous  ont  réussi?  Je  ne  puis 
trop  vous  conseiller  l'air  libre  et  les  mouvements  du  corps 
qui  m'ont  sauvé  de  tout... 

C'est  un  travail  charmant  que  de  rédiger  les  notes  d'un 
voyage.  L'influence  de  la  Grèce  pouvait  seule  me  tirer  des 
nuées  de  l'Allemagne.  Ce  qui  est  ailleurs  rêverie  prend 
forcément  sous  le  ciel  de  la  Grèce  une  forme  nette  et 
décidée...  Ce  qu'il  y  a  de  vrai,  c'est  qu'il  me  semble  avoir 
laissé  là-bas  une  partie  de  moi-même...  Combien  je  me 
réjouis  de  vous  revoir  bientôt  !  Tout  me  rattache  et  me 
ramène  à  vous.  J'ai  souvent  pensé  dans  les  cahanes  de 
Morée,  que  c'est  vous  qui  aviez  fait  mes  préparatifs  de 
départ...  Vous  ne  me  parlez  pas  assez  de  vous.  Je  vou- 
drais savoir  si  votre  mal  vous  rend  triste,  abattu. 

Je  donnerais  tout  au  monde  pour  vous  avoir  ici  quelque 
temps  dans  ma  maison.  Comment  avez-vous  laissé  votre 
père,  votre  femme  et  votre  gentille  petite  fille  ?  » 

Voici  encore  une  lettre  datée  de  Charolles,  3  sep- 
tembre 1829: 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  35 

«  Mon  cher  ami,  j'ai  vu  ces  jours-ci  M.  Giiignauliqui  m'a 
donné  de  mauvaises  nouvelles  de  votre  santé.  Il  m'a  dit 
que  vous  n'êtes  point  allé  aux  eaux,  m  à  Dieppe...  Où 
êtes-vous  donc?  Je  commence  à  m'inquiéter  sérieusement. 
Quel  désir  j'ai  de  vous  revoir  et  de  vous  retenir  de  cette 
fureur  de  travail  qui  nous  a  mis  l'un  après  l'autre  dans 
un  si  triste  état... 

Je  me  suis  en  ces  derniers  temps  tout  à  fait  lié  avec 
M.  de  Lamartine  qui  est  mon  voisin.  J'ai  passé  avec  lui 
de  bons  moments  à  la  campagne,  sous  les  marronniers 
où  il  me  récitait  ses  vers.  Je  l'ai  quitté  hier  seulement... 
Mon  Voyage  est  passablement  avancé. 

((  Savez-vous  ce  qui  m'arrive?  Depuis  mon  départ  du 
quartier  général  de  Modon,  je  n'ai  plus  trouvé  de  caisse 
militaire  pour  me  faire  payer  mes  appointements  et  j'ai 
été  obligé  d'avancer  moi-même  un^  partie  de  mes  frais  de 
voyage.  A  mon  l'etour  ici,  j'ai  réclamé  du  ministère  la 
part  qui  m'est  due.  Le  pauvre  M.  Grille,  que  la  chose 
regardait,  vient  d'être  destitué.  J'attends,  pour  aller  à 
Paris,  qu'on  m'ait  satisfait  à  ce  sujet... 

Que  de  choses  nous  aurons  à  nous  dire!  Rappelez-moi 
au  souvenir  de  tous  les  vôtres  et  aimez-moi  comme  je 
vous  aime.  » 


Michelet  s'occupe  immédiatement  de  ce  remboursement 
et  répond  à  son  ami,  le  12  septembre,  qu'au  reçu  de  sa 
lettre,  il  a  demandé  au  ministère  des  nouvelles  de  cette 
affaire.  M.  Dumont,  successeur  de  M.  Grille,  va  faire  un 
rapport  pour  que  le  membre  de  la  Commission  scienti- 
fique en  Grèce  soit  payé  de  la  partie  du  traitement  dont  le 
ministère  lui  est  redevable.  Il  ajoute  : 


Je  n'ai  laissé,  mon  ami,  aucune  de  vos  lettres  sans  réponse. 


I 
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Je  ne  comprends  rien   à  la  conduite   de  la  poste.  C'est  la  se- 
conde fois  que  vous  m'adressez  ce  reproche... 

Il  est  vrai,  mon  cher  ami,  qu'un  mal  de  lôte,  assez  léger 
mais  continuel,  m'a  bien  relardé  depuis  cinq  mois,  et  depuis 
trois  semaines  me  condamne  à  l'inaction  presque  absolue.  Ge- 
pendantje  reste  chargé  du  double  enseignement  de  l'histoire 
et  de  la  philosophie...  J'aurais  été  bien  ravi,  tout  accablé  et 
muet  que  je  suis,  de  vous  revoir,  de  vous  embrasser,  de  vous 
<leniander  des  nouvelles  de  la  Grèce,  mais  je  ne  puis  vous 
aller  trouver  chez  vous.  Ma  femme  aussi  est  malade...  Donnez- 
nous  vite  votre  volume...  Cela  nous  fera  du  bien.  Nous  nous 
réchaufferons  à  votre  chaleur 


Il  parle  aussi  de  démarches  faites  par  M.  Villemain 
en  faveur  d'Edgar  Quinet  ;  tous  ses  amis  le  pressaient 
d'entrer  dans  l'enseignement.  Il  lui  conseille  de  ne  pas 
négliger  les  gens  de  l'Institut,  et  il  ajoute  ce  mot  signifi- 
catif à  la  veille  de  1830  :  «  Les  choses  ne  peuvent  tarder  à 
changer  et  tout  le  monde  vous  aime  ici  ». 

Malgré  le  peu  d'intérêt  des  lettres  d'affaires,  il  faut  en 
dire  un  mot;  elles  donnent  si  bien  l'idée  de  cette  parfaite 
intimité.  Le  18  septembre,  Edgar  Quinet  récrit  de  Cha- 
rolles  : 

«  Je  vous  envoie  ma  quittance.  C'est  avec  bien  du  regret 
que  je  vous  charge  de  cet  ennuyeux  service.  Il  est  donc 
vrai  que  vous  êtes  tous  deux  malades,  votre  femme  et 
vous?  Si,  dans  vos  maux,  la  voix  d'un  ami  peut  vous  faire 
quelque  bien,  au  moins  comptez  tout  à  fait  sur  ce  triste 
allégement.  Les  années,  qui  m'apprennent  déjà  à  me  dé- 
tacher de  beaucoup  de  choses,  me  rendent  toujours  plus 
cher  le  jour  où  je  vous  ai  connu.  Je  me  rappelle  aussi 
avec  enchantement  ce  peu  de  temps  que  nous  avons  passé 
ensemble  en  Allemagne;  je  ne  puis  croire  que  nous  ne 
l'ctrouvions  plus  rien  de  semblable. 
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EKcepté  vous,  rien  ne  m'attire  maintenant  à  Paris. 
A  moins  de  changement,  je  crois  n'y  retourner  que  poui 
ma  publication.  J'ai  lu  il  y  a  quelques  jours  une  partie  de 
mon  Voyage  à  M.  de  Lamartine  qui  en  a  été  content. 

Adieu,  mon  bon  excellent  ami  ;  présentez  mes  hom^ 
mages,  mes  remerciements  à  votre  père  et  à  votre  femme. 
Embrassez  pour  moi  votre  fille  et  aimez-moi  toujours.  » 


Michelet  lui  répond,  le  26  septembre,  que  les  choses  ne 
vont  pas  si  vite  qu'il  l'imaginait.  Lorsque  le  père  de 
Michelet  s'est  présenté  au  ministère,  ou  a  répondu  qu'on 
allait  écrire  d'abord  àModon,  à  l'intendant  militaire.  «  Il 
fallait  se  soumettre  aux  formes  impertinentes  de  la 
comptabilité,  »  etc. 

31ichelet  se  plaint  beaucoup  de  sa  santé  ;  à  peine  peut-il 
se  permettre  de  lire  un  journal  ;  il  lui  faut  le  repos  absolu  : 

Les  lumières  de  l'Allemagne  entrant  à  la  fois  ont  blessé 
mon  pauvre  cerveau... 

Je  désire  bien  vivement  que  votre  publication  vous  attire  à 
Paris  comme  vous  m'en  donnez  l'espoir... 

Je  suis  heureux  de  vous  savoir  lié  avec  Lamartine.  C'est  un 
grand  et  admirable  artiste,  une  inspiration  romantique  et  qui 
a  su  toutefois  contenter  la  France... 
V  Nous  voudrions  bien  tous  vous  revoir.  Venez,  mon  ami, 
vous  serez  reçu  comme  un  frère...  Si  l'horizon  politique  s'éclaire 
I  '  comme  je  l'espère,  vous  serez  vraisemblablement  placé  et 
marié  ici.  J'accueille  cette  espérance  de  tous  mes  vœux. 

Michelet  ignorait  encore  le  projet  de  son  ami,  d'é- 
pouser Mina  More.  La  mère  d'Edgar  Quinet  était  alors  op- 
posée à  ce  mariage. 

Les  lettres  qui  suivent  sont  datées  de  Trévoux.  Edgar 
Quinet  est  ^Ué  passer  un  mois  chez  sa  tante,  M™®  Des  Tail- 
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lades,  une  personne  de  sa  famille  avec  laquelle  il  s'enten- 
dait à  merveille.  Il  y  travaillait  paisiblement  et  continuait 
à  voisiner  avec  M.  de  Lamartine.  Il  écrit  le  28  octobre  1829  : 


«  Excepté  la  sourde  colère  des  partis,  nos  provinces  sont 
mortes  à  toutes  choses;  il  faut  faire  dix  lieues  pour 
trouver  une  âme  vivante,  comme  au  Khan  dans  la  Morée. 
Cette  solitude  fait  que  je  travaille  presque  sans  nulle  dis- 
traction. Songez  comme  il  sera  nécessaire  de  vous  lire  mon 
Voyage  avant  de  le  publier!... 

Auriez-vous  la  bonté  de  me  prendre  un  abonnement 
de  trois  mois  au  Globe?  Il  est  inconnu  dans  ces  régions. 

J'ai  reçu  de  charmantes  lettres  de  Creutzer  qui  vous 
fait  mille  amitiés  et  me  donne  de  bonnes  nouvelles  de 
notre  Heidelberg.  Mes  souvenirs  les  plus  doux  sont 
toujours  de  ce  côté. 

Félicitez  Poret  de  son  mariage  et  embrassez  pour  moi 
tous  les  vôtres.  Je  mettrai  au  nombre  des  heureux  jours 
de  ma  vie  celui  où  je  vous  reverrai?  » 

Michelet,  dans  une  lettre  non  datée,  met  son  ami  au  cou- 
rant de  l'affaire  du  remboursement,  lui  demande  de  signer 
te  reçu  ci-joint  et  lui  dit  tendrement  : 


Je  voudrais  bien  vous  voir  vous-même  dans  une  position  fixe 
et  ici,  au  milieu  de  gens  qui  peuvent  vous  comprendre.  Nous 
formerions  à  nous  deux  et  peut-être  avec  quelques  autres  (par 
exemple  Burnouf  qui  grandit  tous  les  jours),  une  société  déli- 
cieuse. J'espère  bien  qu'au  prochain  ministère  vos  amis  ne 
manqueront  plus  leur  coup.  Vous  serez  des  nôtres. 

Je  commence  à  l'Ecole  mon  cours  de  philosophie  qui  vous 
ferait  pitié.  Je  reprends  les  Ecossais  et  Kant.  J'ai  besoin 
d'étudier  ces  choses-là,  non  plus  en  érudit,  mais  en  dialecticien,, 
s'il  est  possible. 

Je  suis  heureux  de  faire  vos  affaires  ici. 
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Quinet  répond  de  Trévoux,  10  novembre  1829. 

«Je  reçois  des  gens  de  l'Institut  les  lettres  les  plus  pres- 
santes et  les  plus  amicales.  Ils  m'engagent  à  revenir  promp- 
tement  et  ne  m'épargnent  pas  les  offres  do  service. 

Vous  ne  me  parlez  plus  de  la  Réforme.  Je  persiste  à 
croire  que  cette  Histoire  est  faite  pour  vous,  Ranpelez- 
vous  notre  conversation  sur  la  grande  place  de  Heidel- 
berg.  Je  vous  assure  qu'elle  m'est  revenue  plus  d'une 
fois  en  suivant  seul  les  chaussées  des  Vénitiens  en  Morée. 
J'ai  aussi  rapporté  de  cette  Grèce  du  moyen  âge,  quelques 
plans  que  je  voudrais  remplir  un  jour.  Mais  pour  en  dire 
quelque  chose,  il  faut  se  revoir.  Mon  projet  est  de  partir 
au  commencement  de  l'hiver  pour  Paris  où  j'achèverai 
mon  Voyage  et  où  j'attendrai  les  événements.  » 

Quelques  passages  de  cette  lettre  donnent  l'idée  du 
genre  de  conversation  entre  les  deux  amis  pendant  leurs 
promenades  et  aussi  les  pensées  qui  poursuivaient  Quinet 
pendant  ses  chevauchées  en  Grèce. 

L'affaire  d'argent  est  enfin  réglée;  on  n'en  parlera  plus, 
Dieu  merci,  après  cette  lettre  de  Michelet  de  Paris  (28  no- 
vembre 1829) : 

Mon  bon  et  cher  ami,  j'ai  grand  mal  à  la  tète,  et  ma  femme 
est  en  couches  (1).  Excusez-moi  de  ne  pas  vous  écrire  de  ma 
main.  Mon  père  a  enfin  touché  votre  argent.  Il  a  retenu  les 
dix-neuf  francs  que  vous  nous  deviez  :  port  de  Strabon  pour 
Toulon,  trois  francs  ;  abonnement  du  Globe  pour  trois  mois, 
seize  francs.  Il  vous  envoie  981  francs  qui  restent,  par  le 
mandat  ci-joint,  sur  le  receveur  de  Trévoux... 

Je  suis  impatient  de  voir  le  visage  d'un  homme  qui  a  vu 
Athènes  et  tant  d'autres  belles  choses  que  je  ne  verrai  jamais. 
Votre  amitié  me  consolera  de  ce  malheur  comme  de  ma  mau- 

(1)  Cliarles  Michelet,  mort  à  Tàge  de  32  ans. 
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vaise   santé.  Si  je  ne  fais  pas  grand'chose,  vous  suffirez  de 
reste  pour  remplir  ma  tâche  et   la  vôtre. 
Adieu,  mon  ami,  venez  vite... 


IV 


p]dgar  Quiiiet  revient  à  Paris,  en  décembre  1829,  et 
rintirnilé  fraternelle  avec  Michelet  recommence  :  «  Votre 
place  reste  à  noti'e  table,  nous  nous  resserrerons  bien  vo- 
lontiers, »  lui  écrit-il. 

Les  deux  amis  se  voyant  presque  tous  les  jours,  les 
lettres  vont  me  manquer. 

Edgar  Quinet  s'était  logé  rue  Saint-Thomas-du- Louvre  ; 
il  corrigeait  son  manuscrit  sur  la  Grèce,  tout  en  menant 
une  vie  extrêmement  mondaine  ;  il  fréquentait  les  salons 
les  plus  intéressants,  on  y  fêtait  le  jeune  voyageur  phil- 
hellène.  Toutes  ses  brillantes  relations  datent  de  cet 
hiver  :  M"'^  Récamier  et  sa  société,  Ballanche,  Ampère, 
les  Corcelles,  les  Lasteyrie  ;  Miss  Clarke  chez  qui  il  ren- 
contrait Fauriel  et  le  monde  de  l'Institut;  M.  de  Gérando 
chez  qui  se  réunissaient  les  phil hellènes,  MM.  Hase, 
Eynard;  Dubois,  du  Globe,  chez  qui  il  trouvait  Benjamin 
Constant,  Lerminier,  Guignault,  Magnin,  Sainte-Beuve, 
Jouffroy,  Pierre  Leroux.  Il  voyait  très  souvent  MM.  de 
Lamartine,  Guizot,  Villemain.  Cousin  le  recevait  avec  des 
etfusions  de  tendresse,  promettait  monts  et  merveilles  et 
lui  faisait  de  fréquentes  visites.  Ce  même  hiver,  il  se 
lia  avec  Victor  Hugo. 

Que  de  projets,  de  travaux  s'agitaient  dans  sa  tête!  Il  fouil- 
lait la  Bibliothèque  nationale,  songeant  déjà  aux  Epopées 
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françaises  du  douzième  siècle.  Il  allait  publier  la  Grèce  mo- 
flerne  que  Victor  Hugo  mettait  fort  au-dessus  de  X Itinéraire 
de  M.  de  Chateaubriand.  Au  milieu  de  cette  vie  mondaine 
et  laborieuse  à  la  fois,  il  trouvait  le  temps  de  courir  rue 
de  l'Arbalète;  c'était  le  centre,  la  famille  : 

«  Si  je  ne  te  dis  rien  de  Michelet,  c'est  que  son  ami  lié 
m'est  devenue  tellement  intime  que  je  n'y  songe  guère 
plus  qu'à  moi-même.  Il  est  bien  ;  passablement  à  l'aise, 
son  nouvel  enfant  un  peu  chétif;  et  lui  excellent,  et  tout 

à  moi  (1).  » 


En  mars  1830,  Michelet,  repris  de  ses  maux  de  tête, 
prend  un  congé  de  deux  mois  et  part  pour  l'Italie.  De  son 
côté  Edgar  Quinet,  impatient  de  revoir  sa  fiancée,  quitte 
Paris  et  la  rejoint  en  Allemagne;  pour  se  marier,  il  atten- 
dait sa  nomination.  Une  chaire  à  Strasbourg  était  vacante  : 
celle  de  l'abbé  Bautain;  on  la  lui  promettait;  mais  c'est 
le  ministère  qu'il  fallait  d'abord  changer.  Il  écrivait  à  sa 
mère  :  «  Ce  ministère  tombera  quand  il  aura  épuisé  sur 
nous  tous  les  affronts.  Le  salut  se  trouvera  dans  les 
masses,  mais  en  attendant  on  se  tient  ici  comme  dans  une 
chambre  d'agonisants.  » 

Pendant  qu'Edgar  Quinet  était  à  Heidelberg  et  Michelet 
en  Italie,  ils  ont  dû  s'écrire  ;  leurs  lettres  n'ont  pas  été 
conservées.  Je  trouve  celle-ci  adressée  à  la  première  femme 
de  Michelet  : 

(1)  Lettres  à  sa  mère^  t.  H. 
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«  Heidelberg,  26  avril  1830. 

«  Madame, 

«  Voilà  plusieurs  jours  que  je  veux  vous  remercier  des 
nouvelles  que  vous  m'avez  données  de  Michelet  ;  j'en 
avais  déjà  reçu  directement  de  Lyon.  J'espérais  avoir  ici 
une  lettre  datée  de  Rome.  Faut-il  y  renoncer?  Veuillez 
me  dire  ce  que  vous  savez  de  lui.  Il  est  peut-être  déjà  sur 
le  cliemin  de  la  Suisse.  Apprenez-moi  que  sa  santé  est 
rétablie,  comme  celle  du  professeur  Savigny  qui  avait  le 
même  genre  de  maladie  et  a  fait  le  même  voyage. 

Je  suis  fort  content  d'être  venu  ici.  Je  travaille  tout 
le  jour  et,  quand  Michelet  reviendra,  j'imprimerai... 

Adieu  madame,  recevez,  vous,  le  père  et  l'enfant,  les 
vœux  et  les  sentiments  de  quelqu'un  qui,  tout  vagabond 
qu'il  est,  sait  toujours  bien  où  ses  affections  le  mènent. 

Votre 

«  Edgar  Quinet.  » 

Michelet  ne  fit  qu'une  très  courte  excursion  en  Italie, 
puisque,  parti  dans  les  derniers  jours  de  mars,  il  était  déjà 
de  retour  à  Paris  au  commencement  de  mai. 

La  correspondance  reprend,  mais  dans  sa  «  vie  vaga- 
bonde »,  comme  il  dit,  Quinet  prend  peu  de  souci  de  ses 
lettres.  Il  écrit  à  Michelet  : 


«  Heidelberg,  mai  1830. 

«  Quelle  bonne  nouvelle,  mon  très  cher  ami,  que  celle 
de  votre  retour  !  Elle  me  donne  envie  de  vous  rejoindre 
sur-le-champ...  Vous  voilà  donc  guéri  et  par  cette 
Italie  que  je  n'ai  fait    qu'apercevoir  de  loin.  Il  faudra 
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me  la  raconter  longuement.  J'espère  que  le  souvenir  de 
votre  excursion  paraîtra  dans  vos  leçons  d'Histoire  Ro- 
maine et  que  vous  m'en  montrerez  quelques  pages  à  mon 
retour.  Je  jouis  de  ce  qui  vous  arrive  d'heureux  infini- 
ment plus  que  de  ce  qui  me  regarde  moi  seul... 

Tout  est  resté  dans  notre  Heidelberg  tel  que  vous 
l'avez  laissé.  On  n'entend  guère  en  Allemagne  aujourd'hui 
que  le  bruit  des  sectes  religieuses  et  qui  éclate  fort  loin 
d'ici.  Pour  l'amour  de  vous,  je  me  réjouis  de  lire  le  poème 
en  plusieurs  chants,  de  M.  de  Hammer,  l'orientaliste,  sur 
son  voyage  en  Italie;  il  faut  se  contenter  des  idées,  car  on 
dit  les  vers  fort  médiocres.  La  nation  grecque  m'explique 
ici  en  plusieurs  choses  le  mystère  de  la  nature  germanique 
et  je  n'aurai  de  repos  que  lorsque  j'aurai  traité  ces  deux 
points...  Depuis  mes  derniers  voyages,  je  me  suis  tant 
rattaché  à  notre  France!  Sur  ces  grands  chemins  où  je  vis 
depuis  quelques  années,  loin  de  tant  de  choses,  de  tant 
d'hommes  que  je  ne  puis  m'empêcher  d'aimer,  j'aurai  çli 
et  là  de  tristes  réveils.   » 


Ces  derniers  mots  marquent  le  commencement  des 
amères  déceptions  qu'il  eut  en  Allemagne  oii  l'esprit  gal- 
lophobe,  la  teutomanie,  allaient  éclater  violemment  ; 
les  conséquences  furent  douloureuses  pour  la  vieànlime 
d'Edgar  Quinet  (1). 

Edgar  Quinet  imprimait  à  Strasbourg  son  ouvrage  la 
Grèce  moderne.  Michelet  en  lisait  à  Paris  les  épreuves  que 
son  ami  lui  communiquait,  le  consultant  sur  maint  détail. 

C'est  à  Strasbourg  qu'il  reçoit  la  nouvelle  de  la  Révo- 
lution de  Juillet.  Michelet  lui  écrit  le  10  août  : 


(1)  Voyoz  l'Allemagne  et  la  Révolution,  Œuvres  complètes.  —  Et   Edgar 
Quinet  avant  l'Exil,  Galmann  Lévy. 
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Il    faut   venir   sur-le-champ,   mon   ami  ;   tout  s'organise. 

Les  places  vont  être  enlevées  rapidement.  La  vôtre  se  trou- 
vera sans  peine  si  vous  arrivez  à  temps.  Vos  amis  sont  au 
pouvoir...  Voilà  le  seul  conseil  que  je  crois  devoir  vous  don- 
ner maintenant. 

Quant  à  votre  manuscrit,  la  chose  est  bien  plus  difficile. 
Tout  cela  est  coulé  en  bronze,  le  bon  et  le  mauvais ,  s'il 
y  a  du  mauvais.  Ce  n'est  pas  ma  faible  main  qui  arracherait 
quelque  chose...  Il  y  a  des  choses  d'une  poésie  profonde  et 
enivrante... 


Quinet  arrive  à  Paris.  Il  faut  relire  sa  lettre  à  sa  mère  (1). 
Quel  enthousiasme  juvénile  : 


«  Je  ne  te  dis  pas  ce  que  j'ai  senti  le  long  de  la  route,  à  la 
vue  du  drapeau  tricolore  sur  les  bords  du  Rhin!  J'ai  bien 
vu  que  l'exil  auquel  j'avais  voué  la  meilleure  partie  de  ma 
jeunesse  était  à  sa  fin.  C'est  mon  bonheur  que  cette  cons- 
tante haine  que  j'ai  toujours  conservée  contre  la  dernière 
maison  régnante. 

Mais  quelle  désolation  d'avoir  été  absent  de  Paris  à  la 
fin  de  juillet  ! 

Je  ne  me  consolerai  jamais  de  n'avoir  pas  marché  avec 
les  faubourgs. . .  Je  n'ai  vu  encore  que  Michelet  ;  il  est  aussi 
enchanté  que  nous.  Croirais-tu  que  j'ai  retrouvé  à  côté  de 
moi  mou  ancien  camarade  Buget,  qui  vient  ici  pour  lire 
Chateaubriand  et  les  Harmonies  de  Lamartine  !  Pour  moi, 
je  ne  me  soucie  guère  en  ce  moment  de  littérature...  Paris 
est  vraiment  magnifique...  Tout  ce  flux  du  peuple  rentré 
chez  lui,  mais  qu'un  rien  remettrait  en  émoi,  et  ce  divin 
drapeau  tricolore  qui  flotte  partout,  ce  sont  des  choses  que 
nous  n'espérions  pas  voir  de  notre  vivant.  » 

(1)  T.  n,  p.  152,  IlacheUe. 
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Pendant  que  tout  le  monde  se  ruait  aux  places,  aux 
emplois,  Quinet  vivait  de  cette  joie  populaire  universelle 
qui  éclate  toujours  en  France  avec  un  changement  de 
régime.  Au  moment  où  tout  son  avenir  dépendait  du  bon 
vouloir  de  ses  amis  qui  étaient  au  ministère,  lui,  n'écou- 
tant que  son  amour  de  la  justice,  de  la  liberté,  délais- 
sant ses  travaux  purement  littéraires  ou  philosophiques, 
il  se  lance  dans  cette  vie  de  lutte  qui  lui  fermera  pendant 
huit  ans  encore  l'accès  d'une  chaire.  Il  collabore  aux 
journaux  les  plus  avancés,  le  Globe,  de  Dubois  ;  V Avenir, 
de  M.  de  Lamennais.  Son  ardeur  politique,  républicaine, 
n'était  guère  une  recommandation  auprès  de  MM.  Guizot 
et  Cousin.  Partout  on  l'accueillait  avec  d'aimables  paroles; 
M.Guizotassurait  que  sa  nomination  suivrait  immédiatement 
la  publication  de  la  Grèce  moderne  (1).  Huit  jours  après, 
Quinet  lui  offrit  le  premier  exemplaire;  mais  la  place  pro- 
mise ne  lui  fut  pas  donnée. 

Le  ministère  allait  tomber;  ceux  qui  succédèrent 
usaient  des  mêmes  faux-fuyants.  On  voit,  par  une  lettre 
à  sa  fiancée  (2),  qu'Edgar  Quinet  a  l'espoir  d'être  nommé 
professeur  de  philosophie  en  province,  à  Troyes  ou  à 
Auxerre,  Sens,  Tournou,  Avignon,  Tulle,  Poitiers.  Avec 
une  touchante  déférence,  il  prie  Mina  More  de  choisir 
elle-même  la  ville  qui  lui  conviendra  le  mieux  :  «  Dans 
quelque  lieu  que  je  sois,  ajoute-t-il,  je  sais  qu'il  y  a  du  bien 
à  faire  et  que  ma  propre  destinée  s'y  développera.  » 

Ses  affaires  n'avançaient  guère;  il  ne  perdait  pas  son 
temps  dans  les  antichambres  des  ministères,  et  travaillait 

(1)  V,  Lettres  à  sa  mère,  septembre  1830. 
(g)  Ibid.,  p.  140. 
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à  la  Bibliothèque  nationale  où  il  venait  de  faire  une  pré- 
cieuse découverte  qui  lui  suscita  des  ennemis.  Avant  d'a- 
border cette  affaire,  voici  une  bonne  nouvelle  que  Mlclie- 
let  lui  annonce  (6  mars  1831)  : 


Mon  bon  ami,  je  crois  qu'une  place  va  être  vacante  à  i'Ecolo. 
Un  inspecteur  qui  est  mort  sera  probablement  remplacé  p  ir 
M.  Patin  qui  professe  chez  nous  la  litttérature  française.  Je 
verrai  demain  M.  Villemain  et  lui  ferai  sentir  qu'il  serait 
déshonorant  pour  la  France  de  ne  pas  retenir  à  tout  prix  un 
homme  comme  vous...  J'aurais  été  enfin  vous  voir  aujourd'hui 
si  je  ne  prenais  un  bain...  Il  faut  que  vous  me  pardonniez, 
mon  bon.  mon  meilleur  ami,  mes  négligences  apparentes. 
Mon  cœur  vous  est  tendrement  dévoué.  Mais  je  suis  mal  por- 
tant... 


Il  ajoute  qu'il  aime  bien  mieux  causer  des  idées  de 
Quinet,  quand  il  le  voit,  que  de  ses  propres  affaires. 

Dans  une  lettre  de  mars,  il  dit  encore  qu'il  serait  allé 
le  voir  s'il  n'élait  très  souffrant  : 


Demain,  je  serai  toute  la  journée  au  collège  Sainte-Barbe 
pour  suppléer  un  examinateur.  Mais  vous  nous  avez  promis 
de  venir  et  de  dîner  avec  nous,  n'est-ce  pas?  Faites-moi  ce 
plaisir,  mon  ami.  Il  me  tarde  de  vous  voir,  de  vous  em- 
brasser. 


Le  père  de  Michelet  allait  très  souvent  chez  Quinet, 
lorsque  Michelet  ne  le  pouvait  lui-même.  On  voit,  par 
une  lettre  du  3  avril,  qu'il  publiait  en  ce  moment  une 
Inttvduction  à  Vllistoire  universelle,  et  qu'il  faisait  lire  à 
son  ami  les  épreuves  de  son  livre  : 

J'en  veux  à  mon  père,  mon  bon  ami,  de  ne  pas  vous  avoir 
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laissé  les  feuilles  ;  il  m'avait  mal  compris...  Il  faut  que  je  sois 
bien  accablé  d'épreuves,  de  notes  et  de  toute  espèce  de  misères 
pour  ne  pas  aller  vous  voir. 


Il  lui  adresse  un  jeune  homme  qui  désire  ardemment 
connaître  Edgar  Quinet,  et  qui  vient  de  publier  dans  le 
Temps  des  articles  distingués  sur  la  philosophie  de  l'his- 
toire, sur  Voltaire,  Herder,  Vico,  Lessing,  Kant...  C'est 
M.  Léon  Faucher.  Il  ajoute  : 


J'irai  vous  voir  mardi  matin,  mais  que  cela  ne  vous  empêche 
pas  de  venir  lundi  soir  si  vous  pouvez. 


Pendant  toute  cette  année,  la  vie  d'Edgar  Quinet  est 
très  mouvementée.  En  octobre,  il  avait  fait  la  connaissance 
de  M.  de  Lamennais  ;  il  se  lie  très  intimement  avec 
M.  Francis  de  Corcellcs  qui  vient  d'épouser  la  petite- 
fille  de  La  Fayette;  par  là,  Quinet  est  admis  dans  l'inti- 
mité du  «  héros  des  Deux-Mondes  ».  Il  est  même  choisi 
par  une  députation  de  8aône-et-Loire  pour  lui  présenter 
une  adresse  patriotique. 

Il  publie  dans  la  Revue  de  Paris  une  étude  siirVAveîiir 
des  Religions.  A  cette  même  date  remonte  la  fondation 
de  la  Revue  des  Deux- Mondes,  dont  tous  les  écrivains 
libéraux  furent  les  premiers  collaborateurs.  François 
Buloz  appréciait  beaucoup  Edgar  Quinet,  et  insérait  tous 
les  travaux  qu'il  lui  envoya  pendant  douze  ans.  Cela  dura 
jusqu'à  l'époque  du  Collège  de  France. 

On  aperçoit  la  différence  de  situation  de  Quinet  et  de 
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Michelet.  Celui-ci,  concentré  dans  le  professorat,  clans 
ses  fonctions  aux  Archives,  jouissait  d'une  paisible  vie 
de  famille,  pendant  qu'Edgar  Quinet  vivait  toujours 
comme  l'oiseau  sur  la  branche. 

Il  sentait  bien  d'où  lui  venaient  les  difficultés  : 

«  De  fait,  j'appartiens  à  un  autre  système.  Ma  vie  est 
ainsi  faite  que  ce  qui  va  à  la  France  nouvelle  est  aussi  ce 
qui  me  va  ». 

L'insurrection  de  Pologne  éclate  :  «  Ah  !  cette  belle 
bataille  sous  Varsovie!  Que  je  voudrais  y  être  !  »  s'écriait 
Edgar  Quinet  pendant  qu'on  cherchait  à  le  caser  dans 
l'Université  (1). 

M.  de  Villemain  cependant  déclarait  que  les  travaux  de 
Quinet  étaient  si  remarquables,  que  c'était  un  devoir  pour 
l'Université  de  l'établir  convenablement,  et  que  s'il  avait 
le  pouvoir  pendant  six  jours  seulement,  l'afifaire  serait 
décidée. 

Dans  une  lettre  (non  datée)  Michelet  écrit  : 

Mon  bon  et  cher  ami,  je  quitte  M.  Guignaut,  et  je  crois  de 
mon  devoh'  do  vous  faire  connaître  les  intentions  de  M.  Cousin 
■  qu'il  m'a  confiées.  11  m'en  coûte  de  vous  attliger,  mais  vous 
le  serez  moins  que  moi.  M.  Cousin  n'ose  point  placer  à  l'Ecole 
ni  même  à  Paris  une  personne  qui  n'a  pas  subi  le  concours 
de  l'agrégation. 

Michelet  fait  remarquer  que  cette  règle  a  été  violée  en 
faveur  du  jeune  Burnouf  et  se  propose  d'exprimer  à 

(1)  Lettres  à  sa  mère,  Hachette. 
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M.  Cousin  toute  son  indignation.  Il  le  presse  de  voir 
M.  Giiizot,  M.  Villemain  qui  est  plus  susceptible  d'entraî- 
nement et  qui  paraît  aimer  beaucoup  Quinet.  C'est  à 
l'Ecole  normale  que  Michelet  voulait  avoir  son  ami. 

Comment  M.  Guizot  aurait-il  été  plus  empressé  que 
M.  Cousiii  ?  Les  articles  d'Edgar  Quinet  dans  le  Globey 
journal  de  l'opposition,  n'étaient  pas  faits  pour  lui  plaire; 
un  entretien  raconté  dans  les  Lettres  à  sa  mère,  où  il 
parle  des  «  lèvres  pincées  de  M.  Guizot  »  en  dit  assez. 


Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  difficultés  politiques, 
Quinet  se  mit  sur  les  bras  une  polémique  violente  à  pro- 
pos des  Poèmes  du  douzième  siècle,  qu'il  venait  de  décou- 
vrir à  la  Bibliothèque  nationale  et  dont  on  lui  niait  l'exis- 
tence. 

Pendant  quelque  temps,  les  lettres  des  deux  amis  sont 
remplies  de  cette  affaire  qui  les  passionnait  tous  les  deux. 
Michelet  prit  naturellement  le  parti  de  Quinet  contre 
plusieurs  savants. 

Michelet  lui  écrit  le  27  juin  1831  : 


Mon  bon  ami,  après  avoir  lu  l'article  du  Temps,  mon  pre- 
mier mouvement  fut  de  répondre  et  de  leur  laver  la  tête. 
Mais  en  y  regardant  de  plus  près,  je  ne  me  trouvai  pas  assez 
fort.  Mesurez  bien  votre  réponse...  J'irai  demain  vers  une  heure. 
Si  vous  n'avez  pas  envoyé  votre  réponse,  je  vous  prierai  de 
me  la  montrer. 
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Il  paraît  qu'il  fut  satisfait  de  la  réponse  de  Quinet,  car   l 
il  lui  récrit  :  *  i 


Il  faut  à  tout  prix,  mon  ami,  que  votre  réponse  paraisse 
dans  le  Tetnps.  Retranchez  tout  ce  qui  est  personnel  s'il  le 
faut.  Votre  triomphe  décisif  sur  ce  point  essentiel  de  la  ques- 
tion fera  porter  sur  la  personne  de  votre  adversaire  le  juge- 
ment qu'il  mérite. 


Il  est  tout  prêt  à  écrire  aussi  une  «  verte  réplique  ». 

Je  mentionne  cette  polémique,  non  seulement  pour 
rappeler  combien  les  vues  d'Edgar  Quinet  ont  été  justes 
dans  cette  intéressante  question  des  Poèmes  du  douzième 
siècle,  mais  aussi  pour  montrer  la  parfaite  conformité 
d'opinion  des  deux  amis.  Michelet  prenait  feu  comme  s'il 
s'agissait  de  sa  propre  cause.  Dans  une  lettre  précédente, 
il  écrit  : 


J'ai  oublié,  mon  ami,  de  vous  parler  d'une  chose  essentielle. 
Je  voudrais  envoyer  cette  semaine  au  bureau  de  la  Revue  de 
Paris  une  espèce" de  Vie  de  Césai%  formant  une  feuille,  extraite 
de  mon  Histoire.  Vous  m'obligeriez  de  leur  en  dire  votre  opi- 
nion et  de  savoir  ce  qu'ils  me  donneraient  de  l'article.  S'ils  ne 
donnent  rien,  je  l'enverrai  toujours. 


Il  se  plaint  de  ne  pas  voir  plus  souvent  son  cher  Qui- 
net, et  ajoute  que  celte  vie  solitaire  qu'il  mène,  sans  le 
voir,  lui  semble  «  quelque  chose  de  brutal  et  de  sauvage». 
Le  29  juin,  il  insiste  encore  : 


Soyez  assez  aimable  pour  venir  dîner  avec  monsieur  votre 
père  un  dimanche,  mercredi  ou  jeudi,  s'il  veut  bien  nous  faire 
cet  honneur.  Tout  ce  qui  vous  touche  nous  est  bien  cher... 
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Dans  cette  même  lettre,  il  réclame  pour  M.  Burnouf 
des  textes  sanscrits  prêtés  à  Qui  net. 

On  eût  aimé  assister  à  ces  conversations  étincelantes  et 
profondes  aux  diners  intimes  chez  Michelet.  La  présence 
de  Jérôme  Quinet,  ce  savant  fier  et  modeste,  d'une  extrême 
distinction ,  devait  y  ajouter  un  intérêt  de  plus.  Il 
venait  rarement  à  Paris  ;  son  livre  sur  la  Variatmi  de 
Vaiguille  magnétique,  présenté  à  l'Institut,  fut  pour  quel- 
que chose  dans  ce  voyage.  Il  était  absolument  confiné  dans 
la  science  et  restait  étranger  à  la  vie  littéraire  et  politique, 
aussi  bien  qu'à  la  vie  intime  de  son  fils  qui  le  traitait 
avec  une  profonde  déférence,  mais  ne  l'initiait  à  aucun  de 
ses  projets. 

Revenons  sur  Taftaire  des  Poèmes  du  douzième  siècle  il). 
Michelet  annonce  à  son  ami  (!"'  juillet)  que  le  Temps  est 
prêt  à  insérer  la  réponse  ;  seulement  il  faut  qu'Edgar 
Quinet  la  resserre  pour  qu'elle  puisse  tenir  dans  un  seul 
feuilleton  :  «  J'abrégerais  à  votre  place,  sauf  à  donner  le 
tout  dans  la  Revue  de  Paris.  » 

Ce  conseil  est  suivi.  Quinet  répond  : 

«  Jules  Janin,  à  qui  j'ai  donné  des  notes,  a  pris  de  son 
côté  vigoureusement  ma  défense  dans  les  Débats.  Croiriez- 
vous  que  *  s'opposait  à  l'insertion  de  l'article  de  Jules 
Janin?...  Mon  bien  cher,  aimons-nous,  car  nous  avons 
autour  de  nous  de  pauvres  gens  !  » 

(1)  Voyez  l'Avertissement  placé  en  tête  du  Rapport  à  M.  le  Minisire  des 
Travaux  publics  sur  Les  Epopées  françaisei  du  Douzième  siècle^  restées  ju,s- 
qu'à  ce  jour  en  manuscrit.  Paris,  \^i\. Œuvres  complètes. 

Dans  l'étrange  tempête  que  souleva  cet  opuscule,  Edgar  Quinet  eut 
contre  lui  MM.  Génin,  Raynouard,  etc.  \\  fut  appuyé  par  MM.  Magnin, 
Fauriel,  Vitct,  Armand  Carrel,  Lamennais,  Jules  Janin  qui  apprécièrent 
l'intérêt  immense  qu'offrait  sa  découverte  des  monuments  les  plus  anciens 
de  notre  littérature. 
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Il  est  assez  curieux  de  voir  les  futurs  frères  d'armes  du 
Collège  de  France  s'appliquer  si  passionnément  à  déjouer 
de  petites  intrigues.  Tout  cela  paraît  aujourd'hui  bien  peu 
de  chose  quand  on  pense  aux  grandes  luttes  soutenues 
dans  leur  vie  contre  le  faux,  contre  l'iniquiié. 

On  voit  par  l'indignation  de  Michelet  et  de  Quinet,  qu'il 
valait  la  peine  d'insister. 

Il  est  certain  que  des  vieux  savants,  furieux  de  voir  un 
jeune  homme  obscur  dévoiler  les  trésors  littéraires  parmi 
les  manuscrits  de  la  Bibliothèque,  commencèrent  par  nier 
leur  existence,  puis  cherchèrent  à  écraser  par  la  calomnie 
celui  qui  les  mettait  dans  l'embarras. 

Le  Temps  soutint  très  bien  Quinet  dans  cette  polé- 
mique. 

Michelet  récrit  le  12  juillet  : 


...Cela  est  très  menaçant.  Peut-être  vaudrait-il  mieux  que 
vous  fissiez  paraître  ma  leltro  dans  le  Temps  sous  votre  nom 
puisqu'ils  ne  veulent  pas  la  recevoir  sous  le  mien...  Janin 
ne  pourrait-il  faire  un  joli  pamphlet?  Nous  lui  fournirions  les 
matériaux...  Il  faut  démasquer  ces  gens-là  et  les  traîner  sur  la 
claie.  Une  injustice  pareille  resserrerait,  s'il  se  pouvait,  notre 
amitié. 


Quinet,  dans  une  lettre  sans  date,  écrit  : 

«  Mon  cher  ami,  M.  Vitet,  que  j'ai  vu  hier  et  qui  paraît 
s'intéresser  sincèrement  à  ma  publication,  m'a  offert  de 
demander  pour  moi  de  paraître  aux  frais  de  l'Imprimerie 
nationale  ». 

Ce  projet  n'eut  pas  de  suite,  le  Rapport  sur  les  Epopées 
françaises  fut  publié  par  Quinet  lui-même. 
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Michelet  allait  partir  avec  sa  famille  pour  la  campagne 
ou  pour  les  bains  de  mer.  Avant  son  départ,  il  réclame  à 
son  ami  des  livres  qu'il  lui  avait  prêtés  : 


Soyez  assez  bon  pour  mettre  les  trois  volumes  de  Cambry  chez 
voire  portier  en  cas  que  je  ne  vous  trouve  pas.  Si  vousne l'avez 
pas  fini,  je  vous  le  rendrai  dans  deux  ou  trois  jours,  mais  je 
veux  l'extraire  avant  de  partir...  Pourriez- vous  y  'joindre  le 
Cambrian-register  ? 

J'ai  écrit  à  Corcelles.  Dites-lui  que  depuis  la  lecture  de  sa 
brochure  je  lui  suis  bien  tendrement  attaché.  Il  y  a  (avec  tant 
d'esprit)  une  candeur  adorable. 


Dans  une  seconde  lettre,  avant  son  départ,  le  30  juillet  : 


Il  m'est  impossible  d'aller  chez  vous  ;  je  suis  étranglé  des 
préparatifs  de  notre  départ.  Aujourd'hui  encore,  il  a  fallu 
consacrer  une  partie  de  la  journée  à  la  visite  solennelle  de 
l'Ecole  normale  au  tombeau  de  Farcv. 


Il  est  indigné  des  discours  qui  ont  été  prononcés,  et 
ajoute  :  «  Ici  la  phrase  nous  poursuit  jusqu'à  la  mort.  » 

De  son  côté,  Edgar  Quinet  part  à  la  fin  d'août  pour 
Heidclberg.  Ses  lettres,  dont  l'accent  est  plus  passionné, 
plus  impérieux  que  jamais,  riwntrent  qu'il  est  las  de  cette 
attente  vaine.  Il  ne  se  fait  plus  d'illusion  sur  les  promesses 
dont  on  le  leurrait  ;  il  ne  tient  qu'à  son  indépendance,  à 
son  travail,  à  son  amour  pour  Mina  More.  Au  lieu  d'aller 
à  Gharolles,  chez  ses  parents,  il  court  la  rejoindre  à 
Grunstadt.  Avant  son  départ,  il  écrit  trois  fois  à  Miche- 
let : 

«  Sans  vous,  Paris  me  désolerait...  Je  suis  si  dégoûté  de 
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ces  journaux,  que  j'ai  besoin  d'aller  respirer  quelque  temps 
un  autre  air.  Adieu!  aimons-nous  toujours  comme  aujour- 
d'hui ». 


Dans  un  second  billet  : 

«  Je  vous  aime  plus  que  jamais.  J'ai  le  chagrin  de  voir 
que  votre  volume  de  V Histoire  romaine  esi  égaré,  et  je  ne 
pourrai  l'emporter  avec  moi. 

S'il  vous  vient  des  lettres  pour  moi,  ouvrez-les  et  gar- 
dez-les. Je  vous  aime  de  toute  mon  âme  ». 


Les  deux  amis  dataient  rarement  leurs  lettres,  il  est 
difficile  de  les  classer  ;  celle  de  Michelet,  rentré  à  Paris, 
est  probablement  de  septembre,  et  prouve  que  la  malheu- 
reuse polémique  n'est  pas  encore  terminée.  Il  communique 
à  son  ami  une  lettre  qu'il  qualifie  d'«  inestimable  pour  la 
bêtise,  l'ineptie  et  la  fatuité.  —  Le  vilain  cœur  perce  là  », 
dit-il.  Il  vient  d'écrire,  sous  forme  de  préface,  un  article 
pour  la  Revue  des  Deux-Mondes  et  le  soumet  à  Quinet  : 


Voyez  si  celte  petite  préface  est  convenable  et  renvoyez-la- 
moi  sur-le-champ.  Je  distribuerai  en  grand  nombre...  Adieu, 
mon  cher  ami.  Les  injustices  auxquelles  vous  êtes  en  butte 
resserreraient  notre  amitié  s'il  était  possible. 


Edgar  Quinet,  alors  à  Grunstadt,  au  milieu  de  la 
famille  More,  écrit  :  «  Je  vous  reconnais  bien,  mon  cher 
et  excellent  ami,  à  la  préface  que  vous  m'envoyez.  » 

Il  le  met  au  courant  de  ses  travaux  (il  commençait 
Ahasvérus) y  et  lui  communique  deux  extraits  des  jour- 
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naux  allemands  qui  résument  la  querelle  et  donnent  tout 
à  fait  raison  à  l'auteur  du  Rapport  sur  les  Epopées  fran- 
çaises. Le  Monjenhlat  insère  le  préambule,  VAusland  et 
d'autres  journaux  le  soutiennent  aussi. 

Quant  à  l'article  du  Journal  des  Savants,  il  ne  ren- 
ferme que  trois  erreurs  dans  une  demi-page  : 

«  Il  me  fait  dire  les  poèmes  du  onzième  siècle,  là  où  je 
dis  les  poèmes  du  douzième  siècle.  Il  met  au  nombre  de 
ceux  qui  ont  parlé  de  ces  poèmes  les  auteurs  du  Hecueil 
des  Historiens  français,  tandis  que  dans  ces  dix-sept 
volumes  in-folio  il  n'en  est  pas  dit  un  mot.  Au  contraire, 
dans  le  quinzième  volume,  ils  déclarent  que  la  poésie 
française  du  douzième  siècle  n'a  produit  que  des  chroni- 
ques historiques  et  pas  un  ouvrage  d'art.  Enfin,  le  comble 
est  de  dire  que  les  extraits  des  romans  en  prose,  dans  les 
bibliothèques  des  romans,  dispense  parfaitement  des  poè- 
mes originaux  en  vers... 

Ils  nient  qu'ils  ont  appris  de  moi  l'existence  du  Parce- 
val!  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  lorsque  je  demandai  le 
manuscrit  à  la  Bibliothèque,  on  me  déclara  qu'il  n'en 
existait  aucun.  Ce  n'est  que  sur  mes  instances  réitérées  et 
après  que  j'eus  affirmé  le  contraire,  que  nous  consultâ- 
mes ïfes  catalogues  originaux  où  je  trouvai  quatre  manus- 
crits intacts  inédits.  » 


Soixante-huit  ans  nous  séparent  de  cet  incident;  Edgar 
Quinet  a  eu  la  satisfaction  de  voir  ses  efforts  récompen- 
sés, ces  poèmes  du  douzième  siècle  qu'il  signalait  ont  été 
publiés.  Peu  à  peu,  déplus  grandes  causes,  pour  lesquelles 
il  a  lutté,  triompheront  à  leur  tour. 

Mais,  voici  un  bien  autre  sujet  qui  va  passionner  cette 


1 

I 

âme  généreuse  :  c'est  le  péril  que  l'Unité  germanique  crée  | 
à  la  France  !  i 
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VI 


En  octobre  1831,  il  écrit  de  Grunstadt  : 


«  Mon  bien  cher  ami,  ce  n'est  qu'hier  que  j'ai  reçu  voire  ] 
lettre  presque  à  un  mois  de  date.  Votre  amitié  est  la  meil-  i 
leure  partie  de  ma  vie.  Je  me  remets  à  travailler  comme  \ 
il  y  a  trois  ans,  et  je  vous  promets  que  s'ils  réussissent  à  \ 
me  faire  traîner  une  misérable  vie,  ils  ne  m'abattent  pas  4 
pour  cela.  Je  profite  de  ce  temps  de  retraite  pour  achever  j 
mon  Juif  Errant  (Ahasvérus).  Je  prépare  aussi  mon  His-  | 
to're  des  traditions  épiques  (1).  Voilà  Duveyrier  destitué  de  i 
l'Imprimerie  royale;  je  n'ai  plus  guère  d'espérance  d'y  '' 
pouvoir  faire  imprimer  le  Parceval,  mais  mon  Histoire  h 
paraîtra  quand  même,  et  le  poème  {Parceval)  dans  de  i 
meilleurs  temps.  i 

Je  viens  aussi  d'écrire  une  brochure  politique  de  deux  i 
ou  trois  feuilles  sur  les  rapports  politiques  de  la  France  \ 
et  de  l'Allemagne.  Les  choses  ont  bien  changé  depuis  que  i 
nous  avons  quitté  ce  pays,  et  l'Unité  germanique  se  pré-  j 
pare  d'une  manière  si  menaçante  que  je  n'ai  pu  résister  à  \ 
en  décrire  les  progrès  et  les  inévitables  résultats.  Vous  \ 
l'ecevrez  au  premier  jour  le  manuscrit.  Le  directeur  de  la  1 
Revue  des  Deux-Mondes  ne  demanderait  pas  mieux  que  \ 
de  le  prendre,  mais  il  ne  faudrait  le  lui  donner  qu'à  la  ] 
condition  de  l'imprimer  dans  le  premier  numéro  et  de  | 
m'en  faire  tirer  une  centaine  d'exemplaires  que  je  distri-    : 


(1)  La  Revue  des  Deux-Mondes  publia  tous  ces  divers  travaux. 
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huerais  à  mon  gré.  Sinon  je  vous  prierai  de  le  donner  à  un 
libraire  ou  de  le  faire  imprimer  à  mes  frais.  » 


Cette  importante  letti-e  se  croise  avec  celle  de  Michelet 
qui  lui  écrivait,  le  29  octobre  1831  : 


Il  me  semble  que  pour  terminer  votre  livre  sur  la  poésie 
épique,  vous  seriez  au  moins  aussi  bien  ici  qu'à  Heidelberg.  Je 
suis  bien  impatient  de  voir  ce  livre  terminer  la  sotte  querelle 
qu'on  vous  a  faite  et  imposer  silence  à  vos  ennemis. 


On  sait  pourquoi  Edgar  Quinet  préférait  le  séjour  de 
Heidelberg.  La  famille  de  sa  fiancée  habitait  dans  le  voisi- 
nage, dans  la  petite  ville  de  Grunstadt. 

Edgar  Quinet  récrit  à  Michelet  après  lui  avoir  envoyé 
la  première  partie  de  sa  terrible  brochure;  il  ne  se  doutait 
même  pas  des  difficultés  qu'il  allait  rencontrer,  des  orages 
qu'il  soulevait  chez  ses  meilleurs  amis.  Il  veut  rimprimer 
à  ses  frais,  et  se  propose  d'en  donner  seulement  des 
extraits  à  la  Revue  des  Deux-Mondes  : 

«  C'est  à  vous,  mon  cher  ami,  que  je  m'adresse  dans 
toutes  mes  misères...  Répondez-moi  sur-le-champ...  In- 
diquez-moi vos  corrections,  cela  va  sans  dire...  » 

On  peut  imaginer  que  Michelet  ne  fut  nullement  disposé 
à  sjrvir  Edgar  Quinet  dans  cette  occasion,  lui  qui  l'ai- 
mait si  tendr-ernent,  lui  qui  était  sans  cesse  préoccupé  de 
sou  avenir,  de  son  bonheur,  et  qui  souhaitait  depuis  si  long- 
temps sa  nomination  comme  professeur,  son  établisse- 
ment en  France,  sinon  à  Paris.  Loin  de  l'aider  en  cette 
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circonstance,  il  espérait  le  détourner  de  cette  action  qu'il 
considérait  comme  une  folie.  Lancer  une  brochure  véhé- 
mente contre  le  Gouvernement  au  moment  où  sa  carrière 
devait  enfin  se  décider!  Michelet  était  effrayé  et  même 
fâché  de  celte  héroïque  imprudence  de  son  ami.  N'osant 
pas  le  contrecarrer  brusquement,  il  essaie  de  lui  faire 
ajourner  cette  publication  ;  dans  tous  les  cas,  il  met  une  len- 
teur infinie  à  exécuter  la  commission  dont  il  est  chargé. 
Mais  tout  cela  ne  servit  qu'à  stimuler  l'ardeur  et  l'impa- 
tience de  Quinet;  il  n'aura  de  repos  qu'après  l'impression 
de  cette  brochure  patriotique,  qui  devait  être  en  1870 
d'une  si  cruelle  actualité. 
Les  lettres  de  Quinet  se  succèdent  coup  sur  coup  : 

Grunstadt,  23  octobre. 

((  Mon  ami,  je  suis  en  veine  de  malheur  :  ainsi,  vous 
ne  trouvez  pas  de  libraire  pour  ma  brochure! 

Cependant  il  faut  qu'elle  soit  imprimée  telle  quelle  !  Il 
faut  que  ma  pensée  ait  un  organe.  Faites-moi  donc  im- 
primer quoi  qu'il  arrive.  » 

Rien  de  plus  touchant  que  la  sollicitude  de  Michelet 
pour  Quinet  ;  sa  mère  lui  donnait  les  mêmes  conseils, 
mais  il  lui  était  impossible  de  les  suivre.  Il  était  revenu  à 
Gharolles.  C'est  là  que  Michelet  lui  adresse  une  très  intéres- 
sante longue  lettre  le  10  novembre.  Il  emploie  tous  les 
arguments  pour  le  détourner  de  celte  publication  : 

Votre  brochure  m'aftlige.  Vous  traitez  si  durement  la  Fran- 
ce  que  bien  des  gens  vous   garderont  rancune,  môme  plu- 
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sieurs  qui  sont  vraiment  patriotes.  Je  voudrais  que  vous  adou- 
cissiez ou  changeassiez  certaines  choses  :  La  France  a  bu  le 
sang  de  la  Pologne  (i). 

...  Un  homme  va  sortir  de  la  Prusse.  11  ne  faut  pas  faire  des 
prédictions  si  précises.  Mon  bon  ami,  je  voudrais  bien  que  vous 
ajournassiez  cette  publication... 


Michelet  parle  aussi  de  cette  affaire  de  1829:  après 
deux  ans  d'attente  on  allait  enfin  rembourser  à  Quinet 
les  appointements  qui  lui  étaient  dus  comme  membre 
de  l'Expédition  Scientifiq.ue  en  Morée.  Au  moment  où  cet 
arriéré  allait  être  soldé,  la  terrible  brochure  politique 
remettait  tout  en  question. 

Edgar  Quinet  pouvait-il  balancer  un  instant  entre  ses 
convictions  et  ses  intérêts  ?  11  voyait  se  former  en  Alle- 
magne une  formidable  puissance  de  vieilles  rancunes  et 
de  haines  contre  la  France  et  cela  dans  ces  mêmes  pro- 
vinces rhénanes  qui,  avant  la  révolution  de  Juillet,  de- 
mandaient leur  annexion  à  la  France.  Depuis  1827, 
Quinet  a  vu  de  près  ces  populations  autrefois  si  sympathi- 
ques et  tout  à  coup  soulevées  par  l'ambition  de  l'unité 
nationale  ;  le  mouvement  partait  de  la  Prusse.  Cette  pré- 
diction si  remarquable  delà  brochure  L' Allemagne  et  la 
Révolution f  est  un  des  plus  grands  titres  d'honneur 
d'Edgar  Quinet. 

Quarante  ans  plus  tard,  on  reconnut  la  justesse  de  cet 
avertissement,  et  Jules  Ferry  signala  dans  le  Temps,  en 
1866,  les  prédictions  d'Edgar  Quinet  faites  en  octobre  1831. 
Citons  ici  un  des  passages  les  plus  saillants  : 


(1^  La  Rcvolution  de  Juillet  répondait  à  la  Pologne  :  o  L'oràre  règne  à 
Varsovie  ». 
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«  Le  (lespolisme  prussien  esl  intelligent,  remuant,  entre- 
prenant :  il  ne  lui  manque  qu'un  homme  qui  regarde  et 
connaisse  son  étoile  en  plein  jour  ;  il  vit  de  science  autant 
qu'un  aulre  d'ignorance 

Le  despotisme  prussien  a  le  privilège  de  tenir  dans  sa 
main  l'humiliation  de  la  P^rance  et  de  lui  rendre  le  long 
affront  du  traité  de  Westphalie  ;  car  il  sait  que  c'est  lui 
qui  a  brisé  à  Waterloo  l'aile  de  la  fortune  de  la  France... 
€'est  donc  de  la  Prusse  que  le  Nord  est  occupé  à  cette 
heure  à  faire  son  instrument.  Oui,  et  si  on  le  laissait  faire 
il  la  pousserait  lentement  et  par  derrière  au  meurtre  du 
vieux  royaume  de  France. 

Le  monde  germanique  n'attend  plus  qu'une  occasion.  Or, 
«ncore  une  fois,  quelle  est  la  nation  placée  par  l'Alle- 
magne pour  épier  et  chercher  cette  occasion  y  C'est  celle 
qui  porte  à  sa  ceinture  les  clefs  de  notre  territoire,  et  qui 
^arde  dans  sa  geôle  la  fortune  de  la  France.  » 


La  lettre  suivante  de  Quinet  à  Michelet  prouve  qu'il 
«conservait  pourtant  quelque  sagesse  au  milieu  de  sa  fou- 
:gue  passionnée  : 

«  Charolies,  10  novembre  1831. 

«...  Je  consens  de  grand  cœur  à  faire  tous  les  change- 
ments de  forme  que  vous  m'indiquerez,  si  ce  que  vous 
avez  lu  vous  paraît  trop  sévère.  La  fin  doit  racheter  tout 
le  commencement.  Enfin,  je  me  suis  fait  de  cette  publica- 
tion une  atïaire  de  conscience... 

Je  suis  désespéré,  mon  bon  et  cher  ami,  d'avoir  tou- 
jours à  vous  occuper  de  moi...  J'aimerais  tant  remplir  mes 
lettres  de  tout  ce  qui  ne  regarde  que  vous. 

Ne  voulez-vous  pas  me  parler  de  votre  Histoire  de 
France  et  de  votre  Luther  ? 
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...  A  propos,  Goethe  a  fait  faire  le  mois  dernier  par  un 
de  ses  amis,  un  article  excellent  sur  mon  Rapport  sur  les 
Epopées  françaises  du  douzième  siècle,  dans  le  journal 
d'iéna.  » 

Ainsi  voilà  Goethe  lui-même  qui  donne  une  éclatante 
consécration  à  la  découverte  faite  par  Edgar  Quinet  à  la 
Bibliothèque  nationale. 

Michelet,  dans  sa  lettre  du  16  novembre  1831,  tente  un 
nouvel  effort  pour  détourner  son  ami  de  la  publication  si 
dangereuse  à  l'avenir  de  Quinet. 


...Enfin,  pour  vous  dire  toute  ma  pensée,  cette  brochure  est 
de  nature  à  vous  fermer  l'avenir  dans  ce  pays-ci.  C'est  tra- 
vailler de  concert  avec  vos  plus  ardents  ennemis  que  de  publier 
un  ouvrage  si  impopulaire  (1).  Au  nom  du  ciel,  attendez  un 
peu.  Vos  vues  sont  de  nature  à  pouvoir  attendre.  Le  retard  tue 
un  pamphlet,  mais  non  pas  un  livre  aussi  profond,  aussi  pas- 
sionné que  le  vôtre.  Je  vous  aime  trop  pour  ne  pas  vous 
dire  ce  qui  est  votre  intérêt  véritable.  Quel  que  soit  le  parti 
qui  triomphe,  ce  livre  vous  nuira  un  jour... 

J'ai  le  cœur  plein  de  ce  que  je  vous  dis.  Excusez-moi  et 
aimez-moi  malgré  ma  rude  franchise. 

Je  désire  si  vivement  que  vous  ayez  bientôt  une  position 
convenable  et  surtout  que  nous  nous  réunissions  ici. 


Dans  sa  sollicitude,  il  essaie  des  attermoiements  : 


<(  Toutefois,  nous  allons  imprimer  puisque  vous  le  voulez... 
Buloz  insiste  pour  avoir  la  brochure  par  parties,  comme  vous  lui 
aviez  promis,  à  ce  qu'il  dit.  » 


Edgar  Quinet  répond  de  Charolles  le  29  novembre  1831 

(1)  Iinpolitique  était  le  vrai  mot. 
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«  Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  toute  mon  âme  de 
vos  conseils  et  de  la  persistance  que  vous  y  mettez.  Je  me  suis 
mûrement  décidé  à  publier  ce  qui  est  aujourd'hui  ma  con- 
viction, en  faisant  toutes  les  corrections  de  détail  que  vous 
m'indiquerez.  Le  parti  national  ne  peut  pas  m'en  vouloir 
de  signaler  les  dangers  du  pays,  tels  que  je  les  entends, 
surtout  quand,  dans  la  seconde  partie,  je  montre  que  de  ce 
danger  même  sortiront  l'avenir  de  la  France  et  la  dernière 
conséquence  de  la  Révolution  (1). 

Faites-moi  donc  imprimer,  cher  ami,  d'une  manière  ou 
d'une  autre,  mais  promptement.  Si  Buloz  ne  peut  insérer 
à  la  fois  tout  le  manuscrit,  il  faut  lui  donner  le  fragment 
le  plus  long...  Publiez  le  tout  séparément,  en  brochure... 

Je  crois  faire  l'œuvre  d'un  bon  citoyen  en  ne  déguisant 
rien  de  ce  qui  peut  menacer  notre  pays...  Mon  ami,  je 
vous  respecte,  je  vous  aime  plus  qu'un  frère;  croyez  qu'il 
faut  des  raisons  impérieuses  pour  me  décider  à  vous 
résister...  » 

Deux  jours  après,  nouvelle  lettre  pour  presser  l'envoi 
des  épreuves. 

ce  CharoUes,  30  novembre  1831. 

«  Pardonnez-moi,  mon  cher  ami,  de  vous  tourmenter 
ainsi...  Je  pense  bien  qu'au  milieu  de  cette  bagarre  de 
Lyon  (2),  la  poste  n'aura  pas  intercepté  mes  épreuves,  s'il 
yena,  mais  enfin  je  suis  inquiet... 

Buloz  m'a  écrit  qu'il  prendrait  toute  la  brochure  dans 
un  seul  numéro...  Faites  imprimer  aussi  séparément  et  à 
mes  frais.  » 


(1)  Edgar  Quinet  prédisait  même  la  République  de  février,  dans  la  bro- 
chure de  1831 

(2)  L'insurrection  lyonnaise  de  1831. 
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La  Revue  des  Deiix-Mondes,  qui  venait  de  publier  une 
étude  philosophique  de  Qui  net,  était  très  bien  disposée  pour 
lui;  mais  les  passages  violents  de  r Allemagne  et  la  Révo- 
lution furent  signalés  par  Buloz  qui  en  exigeait  la  sup- 
pression. 

Michelet  récrit  dans  les  premiers  jours  de  décembre  et 
insiste  pour  la  suppression  de  trois  alinéas.  «  C'est  l'avis, 
dit-il,  non  seulement  de  Buloz,  de  Lerminicr,  mais  de 
Jules  Janin.  Nous  vous  demandons  de  les  retrancher.  » 


...  Mon  ami,  votre  brochure  est  violente  et  terrible.  Elle  m'a 
ôté  le  rire  pour  dix  ans.  C'est  comme  les  trois  mois  du  festin 
de  Ballliazar.  Hélas  !  le  festin  n'est  pas  assez  splendide  pour 
valoir  qu'on  le  trouble.  Je  sais  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  ce 
pauvre  Gouvernement,  mais  je  le  crois  utile  comme  transition 
et  je  souhaite  que  la  transition  soit  lente.  Car  je  ne  sais  ce  qu'il  y 
a  au  delà... 

Votre  brochure  m'a  doublement  navré,  d'abord  pour  le  tort 
qu'elle  peut  vous  faire  dans  l'avenir,  et  ensuite  les  dernières 
pages  en  sont  si  amères  qu'on  y  sent  que  l'auteur  a  l'àme 
souffrante.  Ah  !  mon  ami,  que  je  regrette  que  nous  soyons 
éloignes  ! 


L'amitié  de  Michelet  lui  suggère  un  nouveau  moyen 
d'empêcher  la  publication.  11  lui  dit  qu'en  parlant  de  la 
fatalitéqm  pèse  sur  le  tils  d'un  régicide,  Quinet  aggrave  celle 
fatalité  ;  que  c'est  «  dur  et  immoral  ;  »  et  il  en  appelle  à  sa 
loyauté.  Quinet  accusait  Louis-Philippe  (fils  du  régicide), 
d'agir  dans  un  esprit  diamétralement  opposé  à  ses  origines 
révolutionnaires,  tant  à  l'égard  de  la  Pologne  que  dans  la 
question  de  l'Unité  germanique.  Il  s'était  servi  du  mot 
fatalisme  accidentellement  dans  cette  brochure  inspirée 
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par  la  conscience,  cette  puissance  inflexible  qui  combat 
la  fatalité. 

Quinet  était  très  malheureux  à  ce  moment  là  (1). 

Sa  réponse  à  Michelet  le  peint  tout  entier  : 

«  Charolles,  décembre  1831. 

«  Toute  la  peine  que  je  suis  capable  d'éprouver,  mon 
cher  ami,  je  viens  de  la  ressentir  en  apprenant  que  la  pu- 
blication de  ma  brochure  a  été  renvoyée  de  trois  semaines, 
contre  ma  volonté  expresse...  Ces  retards  dont  on  entrave 
ma  pensée  équivalent  à  une  véritable  violence...  J'ai  pensé 
pendant  des  années  à  tout  ce  que  j'ai  écrit  dans  celte  bro- 
chure. C'est  ma  foi,  je  puis  dire  aussi  que  c'est  mon 
sang.  Vous  m'opposez  la  crainte  de  me  compromettre! 

Mon  ami,  je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  Cette  brochure, 
après  avoir  été  lue  publiquement  chez  Buloz,  aurait  dû  êlre 
publiée  sur-le-champ...  Il  ne  me  restera  plus,  après  cette 
lettre  et  celle  que  j'écris  à  Buloz,  qu'à  partir  pour  Paris. 
Voyez  donc,  mon  ami,  si  vous  voulez  me  contraindre  à 
cette  pénible  décision  qui  aurait  pour  moi  d'innombrables 
inconvénients.  Mon  ami,  vous  qui  savez  si  bien  ce  que  c'est 
que  la  dignité  de  la  pensée,  vous  devez  comprendre  ce  que 
je  souffre  en  voyant  la  mienne  arrêtée,  étouffée  contre  mes 
déclarations  tant  de  fois  répétées.  Ce  n'est  pas  une  vaine 
levée  de  boucliers,  c'est  un  combat  à  mort  entre  le  sys- 
tème actuel  et  ma  propre  nature... 

Soyez  sûr,  d'ailleurs,  que  cette  publication  n'a  ni  pour 
les  autres  ni  pour  moi  l'importance  que  votre  amitié  y 
attache.  Elle  n'en  a  que  pour  ma  conscience.  Mon  cher 
ami,  si  quelque  chose  pouvait  me  montrer  l'amitié  que 
j'ai  pour  vous,  c'est  le  chagrin  que  je  sens  d'être  obligé 
de  faire  une  chose  qui  vous  déplaît. 

(1)  V.  Edgar  Quinet  avant  VExil.  Calmann  Lévy. 


CINQUANTE    ANS    d' AMITIÉ  65 

...  Faites  dire  à  Buloz  que  mon  intention  irrévocable 
est  (le  publier  par  sa  Revue  ou  par  une  autre  voie  mon 
manuscrit  tel  que  je  l'ai  corrigé  sur  les  épreuves. 

Adieu!  je  vous  aime  du  fond  de  l'âme.  » 


Tout  Quinet  est  dans  cette  lettre  :  l'inébranlable  fermeté, 
une  volonté  que  rien  ne  peut  faire  plier,  la  fougue  pas- 
sionnée, une  forme  adoucie  pour  ne  pas  blesser  son  ami, 
il  prend  tous  les  moyens,  même  ceux  de  rappeler  sa  pau- 
vreté qui  ne  lui  permet  pas  la  dépense  inutile  de  courir  à 
Paris.  Cette  dernière  considération  semble  avoir  agi  sur 
l'esprit  de  ses  amis. 

Michelet  répond  dans  les  derniers  jours  de  décembre 
1831  : 


Votre  brochure  paraîtra  sur-le-champ,  mon  ami,  mais  la 
Revue  des  Deux-Mondes  n'ose  en  insérer  que  des  extraits.  Buloz 
pense  que  vos  dernières  pages  lui  vaudraient  un  procès  infail- 
liblement... La  brochure  s'imprimera  à  l'Imprimerie  de  la 
Revue  des  Deux-Mondes, 

Votre  lettre  me  rendrait  malade... 


Un  mois  après,  une  lettre  de  Michelet  nous  apprend 
qu'Edgar  Quinet  a  eu  raison  d'insister;  sa  brochure 
V Allemagne  et  la  Révolution  est  acclamée  par  le  parti  libé- 
ral, par  la  jeunesse.  Mais  personne  ne  se  doutait  alors  du 
retentissement  lointain  que  ces  pages  auraient  un  jour, 
après  Sadowa,  surtout  après  les  cruels  événements  de 
1870  : 

Votre  brochure  a  fait  grand  plaisir,  surtout  aux  jeunes  gens. 

4. 
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Cela  m'est  revenu  de  plusieurs  côtés.  Deux  journaux  seulement 
en  ont  rendu  compte  :  la  Révolutioii  et  le  National...  Raoul 
Rochette  m'a  écrit  pour  me  charger  de  vous  remercier... 

Que  faites-vous?  J'imagine  que  dans  votre  solitude  vous 
aurez  bien  avancé  votre  Faust  de  l'Histoire  où  l'univers 
historique  se  révélera  comme  l'individu  est  révélé  dans  celui 
de  Gœthe.  Si  vous  accomplissez  cette  grande  œuvre,  il  m'est 
impossible  de  croire  que  vous  ne  soyez  pas  heureux.  Ahl.du 
moins,  je  désire  bien  qu'il  en  soît  ainsi.  Votre  bonheur  est 
chose  essentielle  pour  moi 


Dans  cette  lettre  si  tendre,  il  revient  sur  l'espérance  de 
le  revoir  à  Paris  : 


Jusque-là  nous  ne  serons  pas  complets.  Tout  ce  qui  m'aime 
vous  aime... 


VU 


Loin  d'être  heureux  en  ce  moment-là,  Edgar  Quinet 
traversait  une  des  crises  les  plus  douloureuses  de  sa  vie. 
Je  l'ai  indiquée  ailleurs  (1)  ;  je  n'y  reviens  ici  que  pour  l'in- 
telligence des  lettres,  ce  livre  n'ayant  d'autre  objet  que 
de  retracer  l'intimité  des  deux  amis.  Ahasvérus  et  Merlin 
VEnchanteur  renferment  plus  d'une  confidence  sur  cette 
rupture  momentanée  avec  Mina  More.  La  teutomanie  agit 
par  ses  deux  beaux-frères  très  influents  sur  son  esprit  ;  ils 
réussirent  à  lui  persuader  que  jamais  une  nature  fran- 
çaise, passionnée,  ne  pourrait  trouver  le  bonheur  avec 
une  nature  allemande,  mystique,  profondément  religieuse. 

(1)  Edgar  Quinet  avant  VExil,  —  Voyez  aussi  Lettres  à  sa  mère. 
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Elle  crut  faire  un  sacrifice  sublime  à  Edgar  Qui  net  eu 
renonçant  à  lui.  La  rupture  dura  deux  ans. 

Il  s'était  donc  confiné  à  la  campagne,  à  Cerlines,  pen- 
dant ce  cruel  hiver  de  novembre  1831  à  1832,  navré,  dé- 
sespéré. Tout  désir  d'une  position  fixe  était  perdu  main- 
tenant. Et  voici  que  la  mort  subite  de  son  père,  Jérôme 
Quinet  (1),  vint  encore  compliquer  sa  situation. 

Je  détache  ce  passage  d'une  excellente  lettre  de  Michelet, 
datée  du  4  mars  1832  : 


Voici  un  mois  que  j'ai  la  fièvre,  mon  ami,  ceci  doit  vous  ex- 
pliquer mon  silence.  J'avoue  aussi  que  j'osais  à  peine  vous 
écrire,  dans  les  premiers  moments,  après  le  coup  cruel  qui  vous 
a  frappé.  On  hésite  à  toucher  une  blessure  toute  saignante... 
Après  les  chagrins  que  vous  avez  eus,  trouver  chez  soi  une 
telle  douleur  au  lieu  de  consolation,  c'est  trop  à  la  fois.  Le 
seul  allégement  possible  c'est  le  travail.  Je  ne  doute  pas  que 
vous  nV  soyez  plongé 

N'avez-vbus  pas  fait  une  traduction  du  Bestimmung  des 
Menschen?.. .. 


Il  lui  prodigue  les  plus  nobles  encouragements  :  c'esl  de 
Quinet  que  le  monde  attend  sa  véritable  histoire.  «  Je  me 
réjouis  de  la  gloire  immense  qui  vous  est  assurée.  » 

Il  parle  de  ses  propres  travaux;  plongé  dans  l'étude, 
il  en  a  pris  trop  ;  il  éprouve  un  extrême  affaissement  ;  la 
fièvre  commence  à  disparaître,  mais  il  conserve  une  agi- 
tation nerveuse  que  rien  ne  peut  calmer. 

Je  ne  trouve  pas  de  réponse  de  Quinet.  Michelet  lui  ré- 
crit le  16  mars  : 

(1)  II  mourut  à  la  fin  de  janvier  1832,  à  Aurillac. 


■  I 

68  CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  '^ 

k 

Je  m'inquiéle,  mon  cher  ami,  de  ne  pas  savoir  si  la  perle  | 
que  vous  avez  faite  ne  change  rien  à  votre  position?...  | 

Que  deviennent  vos  travaux  au  milieu  de  tout  cela?...  S'il  j 
se  peut,  donnez  bientôt  quelque  chose  au  public 1 

i 
} 

Dans  cette  lettre,  Michelet  donne  sur  lui-même,  sur  sa  \ 

vie  de  famille  bien  des  détails.  Il  vient  de  perdre  sa  belle-  ■ 

mère,  il  a  mille  embarras  de  succession  ;  sa  femme  a  été  ^ 

malade,  les  seules  espérances  de  fortune  qu'elle  eût  se  \ 

trouvent  perdues.  «  Je  ne  m'en  afflige  que  pour  ma  famille  l 

qui  peut  me  perdre  et  qui  se  trouverait  fort  embarrassée,  »  i 

dit-il.  ] 

Voici  enfin  une  grande  lettre  d'Edgar  Quinet;  c'est  la  ] 

seule  de  l'année  1832  ;  je  n'en  trouve  aucune  datée  d'Italie.  \ 

Le  choléra  venait  d'éclater  à  Paris.  « 


«c  Certines,  7  avril  1832.  i 

i 
'ï 

«  Mon  bon  et  parfait  ami.  Combien  je  suis  inquiet  de  vous  l 

et  de  tous  les  vôtres.  Je  ne  me  pardonnerais  pas  de  ne  J 

vous  avoir  pas  écrit  depuis  si  longtemps,  si  tant  de  mal-  | 

heurs  ne  m'avaient  tenu...  D'abord  la  mort  de  mon  père...  ] 

Joignez-y  des  déchirements  de  cœur,  des  liens  tout  à  coup  i 

brisés  et  qui  m'ont  laissé  une  plaie  profonde...  Vos  lettres,  ] 

mon  ami,  ont  été  ma  consolation  et  ma  force.  Je  ne  puis  < 

assez  vous  dire  ce  que  votre  amitié  est  pour  moi.  Le  jour  1 

où  elle  me  manquera  tout  me  manquera.  Dans  toutes  les  « 

affections  que  j'ai  rencontrées  dans  ma  vie,  aucune  ne  •{ 


m'a  laissé  cette  impression  de  repos  et  d'éternelle  durée  ] 
que  je  trouve  dans  la  vôtre.  Je  puis  défier  encore  les  mal-  j 
heurs  qui  doivent  me  frapper,  tant  que  vous,  mon  ami,  | 
votre  cœur  ne  me  sera  pas  enlevé.  'i 

1 
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Ma  famille  vous  aime  presque  autant  que  moi.  Vos 
afflictions  ont  augmenté  les  miennes...  Votre  souvenir  et 
votre  amitié  romaine  m'ont  fait  un  bien  que  je  n'oublierai 
de  ma  vie. 

Mon  ami,  soyez  sûr  que  vos  travaux  sont  mes  travaux 
et  que  je  ne  jouirais  de  rien  qu'à  demi,  si  votre  pensée 
n'élait  pour  moi  mêlée  à  toute  chose.  Que  devient  votre 
Luther?  Cet  homme  vous  appartient.  Vous  allez  le  créer 
une  seconde  fois  et  l'enlever  aux  Allemands.  Quand  vous 
aurez  fait  cela  vous  pourrez  «  vous  laisser  mourir  »,  mais 
pas  avant. 

On  m'écrit  qu'Alexandre  Dumas  fait  un  drame  de  Lu- 
ther et  qu'il  demande  des  détails  sur  sa  famille.  Je  l'ai 
renvoyé  à  vous  qui  êtes  de  la  maison. 

J'ai  relu  avec  bonheur,  l'autre  jour,  l'arrivée  à  la 
diète  de  Worms.  Je  ne  trouve  à  personne  qu'à  vous  cette 
langue  robusie  et  profonde,  qui  passe  sur  le  bruit  de 
notre  époque  sans  s'y  mêler.  Vous  écrivez,  en  style  lapi- 
daire, l'inscription  du  genre  humain...  Je  n'ai  dit  encore 
nulle  part  ce  que  me  fait  éprouver  votre  religieuse  et  su- 
blime nature. 

Mon  ami,  mon  Mystère  {Ahasvérus)  avance.  J'y  ai  tra- 
vaillé dans  des  jours  de  mort,  de  détresse...  Pour  achever 
mon  dernier  acte,  j'ai  grande  envie  d'aller  passer  quelques 
mois  en  Italie  et  à  Rome.  Il  faut  que  je  voie  les  peintures 
du  seizième  siècle  et  que  j'achève  ma  Grèce  Byzantine... 
C'est  déjà  bien  assez  d'avoir  escamoté  l'Orient  tant  bien 
que  mal.  Au  reste,  la  profonde  solitude  où  je  vis  ici  me 
convenait  à  merveille  pour  cette  sorte  d'oeuvre  sibylline. 
Désert  pour  désert  ce  que  j'ai  autour  de  moi  vaut  bien 
l'antre  de  Trophonius. 

Mon  père  nous  a  laissé  environ  70,000  francs  (I).  Ma 
mère  va  se  retirer  à  Bourg,  notre  ville  natale...  Mon  père 
a  laissé  un  testament  en  ma  faveur,  mais  j'ai  déclaré, 

(I)  Pour  trois  héritiers. 
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comme  je  le  devais,  qu'il  n'aurait,  en  ce  qui  me  regarde, 
aucune  application.  Il  aurait  nui  à  ma  sœur  qui  n'en  con- 
naît pas  même  l'existence. 

Voilà,  mon  cher  ami,  le  fond  de  ma  position.  Et  la 
vôtre?  Parlez-m'en  davantage. 

Vous  songez  combien  ce  choléra  m'est  odieux  dans  votre 
arrondissement  !  Votre  femme  n'en  est-elle  pas  bien 
effrayée?  Dites-lui,  je  vous  prie,  que  je  pense  à  elle,  à 
vous.  Votre  beau  jardin,  votre  rue  si  retirée  et  si  propre, 
me  rassurent  un  peu. 

Si  vous  pensiez  à  quitter  Paris  ou  à  envoyer  votre 
femme  et  vos  enfants  hors  de  Paris^  vous  savez  qu'il  y  a 
une  maison  de  campagne  à  deux  lieues  de  Bourg,  à  cent 
lieues  de  Paris,  qui  esta  vous. 

Dites-moi  si  vous  n'en  voulez  rien  faire?... 

Mon  Dieu  que  je  voudrais  vous  avoir  ici  avec  tous  les 
vôtres  ! 

Ecrivez-moi  un  mot...  Vous  avez  à  vos  ordres  un  ami 
qui  vit  tout  en  vous  et  qui  vous  appartient  pour  cette  vie 
et  pour  l'autre... 

Gœthe  m'a  fait  envoyer,  quelques  mois  avant  sa  mort, 
par  un  professeur  d'iéna,  une  Abhandlung  écrite  sous  sa 
direction  et  qui  m'est  bien  précieuse  maintenant.  » 

On  voit  par  la  réponse  suivante  que  Michelet  est  vive- 
ment touché  (10  avril  1832)  : 

Vous  m'avez  écrit,  mon  bon  ami,  une  telle  lettre,  que  j'en 
ressusciterais  si  j'étais  mort. 

Mais  je  vis,  nous  vivons;  jusqu'ici  nous  n'avons  rien  ressenti, 
de  physique  s'enlend,  car  l'impression  morale  est  douloureuse 
au  milieu  de  maux  sans  remèdes. 

J'ai  une  grande  confiance  que  mon  père,  avec  son  excellenle 
constitution,  n'en  sera  pas  attaqué.  D'autre  part  le  mal  se  prend 
moins  aux  femmes   et  rarement  aux  enfants.  Quant  à  moi,  je 
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me  suis  fait  assurer  et  j'ai  fait  mon  testament.  J'ai  l'esprit  tout 
à  fait  en  repos. 

Pourquoi  pas  maintenant  plutôt  que  dans  vingt  ou  trente 
ans?  Sans  doute  je  suis  enraciné  dans  la  vie  par  plus  d'une  fibre 
et  notre  amitié  n'est  pas  la  moindre  difficulté  à  déchirer.  .  . 


Cette  lettre  est  longue  et  extrêmement  belle.  Il  ajoute,  à 
propos  de  la  renonciation  de  Quinet  au  testament  : 


Je  no  suis  pas  surpris,  mais  charmé  d'aimer  un  tel  homme, 
je  vous  avais  toujours  jugé  ainsi... 


VIII 

Ici  une  grande  lacune  dans  la  correspondance.  Edgar 
Quinet  part  en  mai  1832  pour  l'Italie,  ne  revient  à  Paris 
que  dans  l'automne  de  1833.  Il  rapportait  Ahasvérus. 

Pendant  toute  une  année  sa  délicieuse  intimité  avec  Mi- 
chelet  reprend.  En  même  temps,  il  est  lancé  dans  la  bril- 
lante société  de  l'Abbaye-aux-Bois,  M*"®  Récamier,  M.  de 
(chateaubriand,  Miss  Clarke,  tout  le  cénacle  des  jeunes 
écrivains  et  des  membres  de  l'Inslitut.  Toujours  très  lié 
avec  Francis  de  Corcelles,  il  voyait  aussi  très  souvent 
Victor  Hugo  à  cette  époque.  Mais  la  maison  de  Michelet 
reste  la  famille.  Quand  ils  ne  se  voyaient  pas,  ils  s'écri- 
vaient. Je  trouve  plusieurs  billets,  non  datés,  d'Edgar 
Quinet  : 

«  Mon  bon  ami,  pardonnez-moi.  J'irai  passer  la  soirée 
avec  vous,  mais  il  m'est  impossible  de  dîner.  Un   vieil 
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Ecossais  de  mes  amis,  qui  vient  de  perdre  sa  femme,  m'a 
fait  promettre  de  l'accompagner  à  la  voiture.  » 


Cet  Ecossais,  c'est  M.  Smith  ;  par  sa  femme,  une  Fran- 
çaise, allié  à  la  tante  d'Edgar  Quinet,  M"'®  de  Saint- 
Edme  et  à  la  maréchale  Ney. 

Voici  encore  un  billet  : 


«  Mon  cher  ami,  je  ne  pourrai  pas  dîner  avec  vous  au- 
jourd'hui comme  il  était  convenu  avec  votre  femme.  Ce 
sera  pour  demain  mardi,  si  vous  le  voulez  bien.  Me  m'at- 
tende^ pourtant  jamais  après  votre  heure...  Je  hais  ce 
quartier  qui  est  si  loin  de  vous.  Avant  la  fin  de  la  semaine 
je  le  quitterai. 

Quelle  belle  chose  que  votre  triomphe  de  César!  Conti- 
nuez! paraissez!  » 


La  lettre  suivante  indique  que  Michelet  a  écrit  une  note 
sur  un  ouvrage  d'Edgar  Quinet  (probablement  Ahas- 
vérus.) 

«  Paris,  hôlel  d'Angleterre,  26  novembre  1833. 

«  Votre  note,  mon  ami,  paraîtra  dans  le  Constitutionnel 
de  demain  ou  d'après-demaiu.  Ce  peu  de  paroles  de  vous 
me  sont  une  compensation  suffisante  à  tout  ce  que  j'ai 
souffert  dans  ma  vie.  Je  ne  puis  rien  vous  dire  de  plus. 

Vous  êtes  trop  bon  pour  moi.  Vous  me  gâtez,  cela  est 
sûr.  Votre  billet  d'hier  et  votre  article  de  cette  nuit  sont 
des  choses  qui  paieraient  toute  une  vie  remplie,  et  la 
mienne  ne  fait  que  commencer;  elle  est  encore  bien  vide. 
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J'ai  votre  amitié  et  je  la  conserverai  jusqu'au  dernier  jour; 
c'est  la  seule  chose  dont  je  puisse  me  louer.  J'aurais  peut- 
être  dû  ne  pas  accepter  des  paroles  trop  peu  méritées  et 
ne  pas  vous  faire  partager  les  hostilités  qui  ne  manque- 
ront pas  (1).  Eh  bien!  il  y  a  dans  cette  communauté 
quelque  chose  que  je  ne  puis  définir  et  qui  m'a  plu  pour 
vous  et  pour  moi.  Enfin,  je  n'ai  pu  résister  au  désir  de 
laisser  voir  en  plein  soleil  une  amitié  aussi  inaltérable  que 
la  nôtre  et  dont  tout  l'honneur  est  pour  moi... 
Adieu,  et  à  vendredi  soir,  à  dîner.  » 


Cette  lettre  est  précieuse,  elle  montre  combien  Mi- 
chelet  et  Edgar  Quinet  avaient  le  profond  sentiment  que 
leur  amitié  était  un  honneur  autant  qu'une  force.  Si,  dans 
les  dernières  années  de  leur  vie,  les  événements  ont  affaibli 
la  communauté  d'action  et  l'unité  de  pensée,  leur  frater- 
nité n'en  est  pas  moins  restée  très  touchante  par  la  fidélité 
du  cœur,  et  d'un  grand  exemple.  Je  sens  que  l'un  et 
l'autre  bénissent  mes  efforts  de  maintenir,  de  proclamer 
bien  haut  depuis  vingt-cinq  ans  cette  immuable  amitié. 

î         Edgar  Quinet  écrit,  le  11  décembre  1833. 

«  J'ai  vu  hier  Lerminier  qui  veut  vous  proposer  de  rendre 
compte  de  votre  beau  et  grand  livre  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  {^) .  Je  crois  que  vous  serez  content  de  lui, 
et  puisqu'il  m'a  dit  de  vous  en  parler,  c'est  qu'il  est  bien 
décidé  à  être  pour  vous  ce  qu'il  faut  être.  J'ai  été  très 
affligé  quand  Magnin  m'a  dit  que  son  cours  qu'il  prépare 

(1)  A  propos  d'Ahasvérus,  on  l'a  taxé  d'irréligion,  d'impiété;  le  poème 
fut  mis  à  l'index  à  Rome. 

(2)  Premier  volume  de  VHistoire  de  France 
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l'empêchait  de  se  mettre  à  votre  service.  J'allais  vous 
écrire  pour  m'offrir  à  vous  comme  dernier  pis  aller 
lorsque  Lerminier  est  arrivé. 

Savez-vous  que  j'ai  vu  Victor  Hugo  avant-hier?  C'est 
une  adoration  de  soi-même  qui  est  bien  à  envier.  Au 
moins,  lui,  il  a  son  culte,  et  son  Eglise,  et  son  Dieu. 

Au  revoir!  Demain,  je  dîne  avec  Ballanche,  ce  soir  avec 
M.  de  Lamennais.  Pourquoi  n'en  êtes-vous  jamais?  » 

J'ai  raconté  ailleurs  (1)  ces  dîners  hebdomadaires  au 
Palais-Royal,  où  se  réunissaient  depuis  1831  tantd'hommes 
distingués  :  Ampère,  Alexis  de  Toqueville,  Magnin,  Léon 
Faucher,  Marmier,  Monlalembert,  Lacordaire,  Sainte- 
Beuve,  Arnold  Scheffer,  Lerminier,  etc.  Edgar  Quinet  et 
son  inséparable  ami  Francis  de  Corcelles  y  étaient  très 
assidus;  ils  avaient  toujours  tous  deux  tant  de  choses 
intéressantes  à  se  dire  qu'ils  prolongeaient  leurs  entretiens 
après  la  dispersion  des  autres  convives,  et,  dans  l'ardeur 
des  conversations,  ils  faisaient  plusieurs  fois  le  tour  des 
galeries  du  Palais-Royal.  M.  de  Corcelles  a  conservé,  dans 
des  Mémoires  inédits,  le  récit  de  ces  entretiens  avec  Edgar 
Quinet  (2). 

Très  lancé  dans  le  monde  en  ce  temps-là,  mais  très 
fidèle  au  rendez-vous  de-  famille  chez  Michelet,  Quinet 
arrivait  à  l'improviste,  quand  il  était  libre  ;  s'il  était  en- 
gagé ailleurs,  il  écrivait.  Je  trouve  trois  billets  de  cet 
hiver  : 

«  Bonjour,  mon  bien  cher  ami  !  Que  nous  nous  voyons 

(1)  Voyez  Edgar  Quinet  avant  l'Exil.  Calmann  Lévy. 

(2)  Je  tiens  ce  détail  de  M.  de  Corcelles  lui-même,  en  1876. 
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peu!  et  que  j'en  suis  affligé!  vous  êtes  pourtant,  vous  le 
savez,  ce  que  j'aime  le  mieux  ici.  Je  me  réjouis  de  voir 
votre  livre.  Aurez-voiis  le  temps  de  regarder  les  derniers 
volumes  des  Mémoires  de  Byron?Il  y  a  des  choses  sur 
l'Italie  qui  ressemblent  tout  à  fait  à  ce  que  vous  en  diles. 
J'en  suis  pour  ma  part  enchanté  : 
A  ce  soir  ou  à  demain.  » 


Le  billet  suivant  montre  que  Michelet  aussi  était  lié 
avec  Sainte-Beuve  qui  en  ce  temps  là  était  très  bien  pour 
Edgar  Qui  net  : 

«  A  demain  jeudi,  puisque  vous  le  voulez  bien,  mon  bon 
et  cher  ami.  Si  vous  avez  Sainte-Beuve,  j'en  serai  bien 
aise;  si  vous  ne  l'avez  pas,  je  ne  le  regretterai  pas.  Quand 
je  suis  avec  vous,  je  ne  désire  personne. 

Je  vous  porterai  les  épreuves.  Merci  de  la  Gazette.  » 

Un  billet  de  Quinet  qui  doit  être  du  printemps  de  1834, 
est  le  dernier  avant  son  mariage  avec  Mina  More.  La  ré- 
conciliation s'était  faite  pendant  son  voyage  en  Italie  (1); 
il  l'avait  revue  avant  de  rentrer  en  France  ;  il  l'épousait 
sans  avoir  encore  une  situation  fixe. 

Ahasvérus  venait  de  paraître;  rien  ne  retenait  plus  Edgar 
Quinet  à  Paris;  il  part  pour  Certines,  pensant  s'établir  à 
la  campagne  après  son  mariage. 

«  Mon  ami,  ne  m'attendez  pas  ce  soir.  Je  serai  à  la  lec- 
ture de  M.  de  Chateaubriand,  qui  finira  bien  tard,  puisque 
M'"''  Récamier  nous  retient  à  dîner. 

(1)  Voyez  Merlin  VEnchaateur^  Lellres  à  Viviane,  p.  214. 
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Qu'il  y  a  longtemps  que  nous  ne  nous  sommes  vus!  Et 
j'ai  peur  avec  cela  d'être  obligé  de  partir  ces  jours-ci  pour 
aller  manger  mon  pain  de  seigle  à  la  campagne...  Tant 
que  votre  amitié  me  restera,  je  ne  me  plaindrai  de  rien. 
Adieu,  je  vous  reverrai  demain,  i 

Je  ne  possède  plus  de  lettres  de  Michelet  jusqu'en  1838. 
Pas  une  seule  réponse  à  celles  qu'Edgar  Quinet  lui  écrit 
de  GharoUes,  de  Gertines,  de  Bourg  avant  son  mariage, 
ni  à  celles  de  Heidelberg,  après  son  mariage. 


Les  lettres  de  Quinet  seules  nous  donnent  quelques 
indications  sur  ^lichelet  qui  continuait  sa  vie  paisible  à 
Paris;  leurs  relations  étaient  constamment  intimes,  affec- 
tueuses. 

A  la  fin  de  mars  1834,  Edgar  Quinet  est  appelé  à 
Gharolles  par  une  maladie  de  sa  sœur  : 


«Ma  sœur  était  en  pleine  convalescence,  quand  je  suis 
arrivé,  mon  cher  ami.  Sa  maladie  a  été  violente,  mais 
courte.  J'attendrai  ici  quelques  jours  que  la  guérison  soit 
complète  ;  j'irai  achever  quelques  affaires  à  Bourg,  et  il 
est  probable  que  je  vous  reverrai  au  commencement  de 
mai.  Rien  ne  m'intéresse  ici  quand  les  miens  n'ont  pas 
besoin  de  moi.  Eu  passant  avant- hier  à  Paray  où  la  voi- 
ture s'est  brisée,  j'ai  rencontré  par  hasard,  dans  la  rue, 
Dargaud  qui  m'a  accompagné  pendant  une  lieue...  Ne 
pourrait-on  rien  trouver  pour  lui  à  Paris?... 

Je  vais  employer  le  peu  de  jours  que  je  resterai  ici  à 
achever  les  Mémoires  de  Chateaubriand  [i).  Vous  seriez 

(1)  Cet  article  d'Edgar  Quinet  parut  dans  la  Revue  de  Paris. 
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bien  aimable  de  m'envoyer  le  numéro  de  demain  de  la  Re- 
vue de  Paris,  s'il  y  est  question  d'Ahasvérus...  Adieu 
mon  bon  cbei*  ami...  Vous  êtes  loin  de  moi,  mais  vous 
ne  me  quittez  pas.  » 

Un  mois  après,  il  est  encore  à  Bourg  (23  août  1834). 

«  Pourquoi  ne  m'avez-vous  pas  écrit  un  mot,  mon  cber 
ami  ?  N'êtes-vous  pas  à  Paris  ?  Faites-vous  votre  voyage 
en  Angleterre  ?  Que  de  choses  je  voudrais  savoir  et  que 
vous  ne  me  dites  pas  !  Ma  sœur  m'a  retenu  à  CharoUes 
plus  que  je   ne  voulais...    J'espère  vous   revoir   bientôt. 

Voici  la  procuratioi)  que  je  devais  vous  envoyer.  Votre 
père  serait  bien  aimable  de  s'en  servir  sur-le-champ. 
Ayez  la  bonté  de  vous  payer  ce  que  je  vous  ai  pris  en  par- 
tant et  de  m'envoyer  le  reste  ici  à  Bourg  sur  un  mandat 
du  Trésor,  sur  le  Receveur  général...  Combien  vous  me 
manquez!  Votre  amitié  m'a  gâté  sur  presque  toutes  les 
autres  affections...  Ce  pays  est  triste  et  désert.  Je  vais 
passer  quelques  jours  à  la  campagne  où  j'ai  des  affaires... 
Vous  ne  vous  figurez  pas  le  vide,  la  mort  de  cette  bour- 
geoisie de  province. 

Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  fait  visite,  dans  un  château 
abandonné,  à  un  ancien  régicide  Montagnard  qui  se  meurt 
là,  tout  seul.  Cet  homme  m'a  beaucoup  frappé.  Il  était  un 
des  plus  fanatiques  de  la  Convention.  Quand  je  l'ai  quitté, 
il  était  au  lit,  et  il  m'a  dit  :  «  Aussi  vrai  que  je  vous  tiens 
«  la  main,  je  vous  lègue  mes  Mémoires  sur  la  Convention, 
«  pour  les  publier  après  ma  mort  (1).  » 

S'il  a  dit  tout  ce  qu'il  a  vu  et  fait,  la  chose  en  vaudra 
la  peine. 

(1)  Les  Mémoires  du  Conventionnel  Baudot  n'ont  été  remis  qu'en  1863  à 
Edgar  Quinet  par  la  famille  qui  en  interdisait  alors  la  publication. 

Au  Centcnaiie  de  la  Révolution,  l'Etat,  à  qui  j'ai  fait  don  du  manuscrit, 
l'a  imprimé.  Aucun  journal  n'en  a  rendu  compte  jusqu'ici. 
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La  Revue  de  Paris  publie  dimanclie  un  mauvais  article 
de  moi  sur  les  Mémoires  de  M.  de  Chateaubriand.  Je  sais 
(lu'ou  y  a  fait  plusieurs  retranchements  à  l'Abbaye-aux- 
Bois.  Ainsi,  cela  n'a  plus  de  sens.  Ne  le  lisez  pas.  » 


Quel  regret  que  tant  de  lettres  perdues!  Celles  de  Mi- 
chelet  parlaient  de  la  publication  des  Documents  sur  r His- 
toire de  France^  entreprise  par  M,  Guizot,  qui  offrait  aux 
deux  amis  d'y  collaborer. 

J'ignore  ce  que  ce  projet  devint,  quant  à  Michelet, 
mais  Qui  net  n'a  pas  pris  part  à  ce  travail... 

Voici  encore  plusieurs  lettres  de  Quinet  : 

«  Certines,  8  mai  1834. 

«  J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  vos  deux  lettres  et  le  mandat. 
Votre  lettre  m'a  fait  un  plaisir  infini  ;  je  retournerai  à  Pa- 
ris le  plus  tôt  que  je  pourrai,  et  dans  Paris  c'est  vous  que 
je  vais  chercher.  Si  ce  projet  de  M.  Guizot,  pour  les  pu- 
blications de  l'Histoire  de  France,  a  quelque  suite,  n'oubliez 
pas  de  m'en  prévenir.  Il  me  serait  bien  utile  d'y  prendre 
})art.  Vous  vous  rappelez  qu'il  me  l'avait  offert;  la  chose 
n'ayant  rien  de  politique  me  semble  tout  à  fait  accep- 
table. 

Je  suis  désolé  qu'aucun  des  journaux  que  je  lis  ici  ne 
me  donne  d'extraits  de  votre  cours.  J'ai  votre  livre  avec 
wioi  et  je  le  relis  quand  je  suis  trop  seul.  J'ai  commencé 
quelque  chose  qui  ne  resseml)le  à  rien  de  ce  que  j'ai  fait; 
je  ne  sais  pas  ce  que  cela  deviendra  (1). 

(1)  Le  poème  do  Napoléon.  C'est  clans   une  cellule  du  cloître  de  Brou, 
alors  vide,  qu'Edgar  Quinet  s'était  installé  pour  travailler. 
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Faucher  m'envoie  son  journal  ;  je  voudrais  bien  qu'il 
réussît.  Quel  brave,  excellent  homme! . . .  Adieu  !  ne  vien- 
drez-vous  jamais  ici?  Ce  triste  pays  me  plairait  bien  da- 
vantage. 

Mille  et  mille  choses  à  votre  femme  et  à  votre  père. 

Tuus.  » 


«  Bourg,  18  mai  1834. 

«  Mon  bon  cher  ami,  voici  la  Revue  de  Paris  qui  dis- 
,sout,  à  ce  qu'elle  dit,  sa  société  commerciale.  Je  pense  que 
îela  signifie  qu'ils  font  banqueroute.  Ils  me  doivent  une 
îentaine  d'écus  que  je  demande  à  Pichat  par  celte  lettre 
fdans  son  naufrage.  Si  votre  père  a  la  complaisance  de  la 
'lui  porter,  il  verra  pour  ma  conscience  et  la  sienne  qu'il 
ne  leur  reste  probablement  rien. 

Je  suis  très  pressé;  je  vais  repartir  pour  la  campagne, 
j'y  travaille,  je  pense  à  vous.  Ce  pays  n'aura  pas  de  sens 
pour  moi  tant  que  vous  n'y  aurez  pas  été.  Vous  ne  vous 
^figurez  pas  quelle  solitude.  C'est  un  de  ces  pays  qui  n'ont 
►oint  d'histoire,  qui  n'en  aura  jamais.  L'homme  ne  peut 
rien  sur  lui.  C'est  là  sa  beauté  et  sa  misère.  Adieu  !  notre 
mitié  est  la  meilleure  chose  de  ma  vie. 

Si  vous  recevez  quelque  lettre  pour  moi,  c'est  ici  qu'il 
faut  me  l'adresser.  » 


«Certines,  19  juin  1834. 

«  Êtes-vousàParis,  mon  bon  cher  ami?  Il  me  semble  qu'il 

a  des  années  que  je  n'ai  rien  reçu  de  vous.  Vous  me  man- 

[uez  en  toutes  choses  et  je  suis  cruellement  dépaysé  sans 

rous.  Je  ne  sors  pas  de  la  campagne  ;  je  ne  vois  absolu- 

lent  personne,  et  souvent  je  me  désole  de  voir  la  vie 
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couler  ainsi. ..  J'ai  beaucoup  avancé  mon  ouvrage  ;  il  eu 
paraîtra  peut-être  un  fragment  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes.  D'après  ce  que  vous  m'en  direz,  je  continuerai 
ou  j'en  resterai  là. . . 

Il  y  a  quelque  temps,  à  l'instigation  de  ma  mère,  j'ai 
écrit  à  M.  Guizot  pour  lui  rappeler  la  proposition  qu'il 
m'avait  faite  de  coopérer  aux  travaux  sur  l'Histoire  de 
France.  Quand  l'occasion  s'en  présentera  pourrez-vous 
savoir  ce  que  cela  devient?  Cela  influerait  sur  mes  pro- 
jets pour  cet  hiver. 

Dans  la  solitude  où  je  vis  vous  êtes  mon  vrai  monde  ; 
votre  amitié  est  pour  moi  le  lion  qui  apporte  aux  Pères 
dans  le  désert  chaque  matin  le  pain  et  l'eau. 

Adieu!  votre  frère  dévoué.  » 


Michelet  était  en  voyage  au  mois  d'août  1834.  Edgar 
Quinet  s'adresse  à  son  père  : 


«  A  M.  Michelet  père,  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  35. 

«Bourg,  20  août  1834. 

«Vous  seriez  bien  aimable, montrés  cher  monsieur,  de 
me  donner  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  notre  grand  voya- 
geur. C'est  bien  mal  à  lui  d'être  parti  sans  me  l'avoir  dit. 
Si  je  savais  où  il  est  je  l'en  gronderais...  Comment  vont 
votre  belle-fille  et  vos  petits-enfants?  Je  n'ai  pas  b"l&soin 
de  vous  dire  que  la  famille  entière  me  manque  beaucoup. 

Comme  il  faut  que  je  ne  vous  écrive  jamais  sans  vous 
demander  un  service,  je  vous  prie  aujourd'hui  d'avoir 
l'extrême  complaisance  de  faire  toucher  chez  M.  Buloz,  à 
la  Revue  des  Deux-MondeSy  quelque  argent  qui  m'est 
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dû,  je  jie  sais  combien  ;  Buloz,  qui  est  un  brave  homme, 
vous  le  dira. 

Mes  amitiés  et  souvenirs  à  M.  Ravaissoii  et  mille  re- 
mercîments  pour  vous.  » 


IX 


Dans  ses  lettres  à  sa  fiancée,  Edgar  Quinet  lui  parlait 
de  Certines  :  «  Notre  maison  est  toute  meublée.  Je  crois 
que  tu  n'y  manqueras  de  rien  du  nécessaire;  ma  mère 
et  moi  nous  l'avons  parée  pour  loi  le  mieux  que  nous 
avons  pu.  Mais  nous  avons  bien  peu  d'argent;  je  travail- 
lerai, et  tout  ce  que  j'aurai  sera  pour  loi.  Nous  aurons 
aussi  l'avenir.  » 


Ce  projet  d'habiter  Certines  ne  se  réalisa  pas.  Edgar 
Quinet  partit  pour  Grunstadt,  la  petite  ville  qu'habitait  la 
famille  More;  le  mariage  eut  lieu  le  21  décembre  1834.  Il 
consentit  à  s'établir  à  Heidelberg,  dans  le  pays  de  sa 
femme,  qui  adorait  ses  parents  et  l'Allemagne. 

Il  faut  dire  que,  dans  la  paisible  Allemagne  d'alors,  la 
vie  était  très  facile,  très  simple,  surtout  dans  la  riante  vallée 
du  Neckar  qu'ils  habitèrent  jusqu'en  1839.  Quelles  années 
heureuses!  pas  de  soucis  de  ménage;  une  petite  pension 
rustique,  un  pavillon  isolé  les  abritait  ;  Edgar  Quinet  tra- 
vaillait sous  une  tonnelle  du  jardin;  c'est  dans  cette  re- 
traite fleurie  qu'il  écrivait  toutes  ces  études  philosophi- 
ques et  littéraires  parues  dans  la  Revue  défi  Deux-Moîi des 
et  plus  tard  réunies  sous  le  titre  :  Allemagne  et  Italie. 

5. 
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Ces  articles,  payés  maigrement,  étaient  sa  seule  ressource; 
surfisantc  cependant,  avec  des  goûts  et  des  habitudes  si 
modestes.  Il  était  libre,  indépendant;  pas  de  sollicita- 
tions, ni  de  démarches  au  ministère.  L'Université  se  sou- 
viendrait de  lui  tôt  ou  tard  ;  ses  travaux  n'étaient  pas 
ignorés  et  se  succédaient  rapidement. 

Outre  ses  Etudes  philosophiques,  il  termina  à  Heidel- 
berg  son  poème  de  Napoléon,  puis  le  poème  de  Prométhée. 

Après  chaque  œuvre  il  s'élançait  à  Paris,  pour  l'impres- 
sion de  son  manuscrit  :  il  revoyait  ses  amis,  Michelet 
surtout. 

Dans  un  de  ses  voyages  il  s'arrêta  en  Belgique  pour 
visiter  le  champ  de  bataille  de  Waterloo,  et  en  donna 
une  première  description  dans  la  Revue.  Ce  pèlerinage 
(qui  se  renouvela  vingt  ans  après  !)  était  inspiré  par  ce 
sentiment  profond  qu'Edgar  Quinet  a  résumé  fortement  : 
«  Si  une  parole  doit  marquer  après  ma  murt  la  place  de 
mes  os,  ce  sera  pour  avoir  senti  que  depuis  les  stigmates 
de  1814  et  1815  la  France  est  tombée  en  servage.  » 

La  doirce  vie  patriarcale  de  l'Allemagne  et  l'intimité  de 
l'exquise  famille  More  ne  lui  faisait  pas  perdre  de  vue  le 
péril  de  l'unité  germanique. 

J'ai  dit  que  je  ne  possède  pas  une  seule  lettre  de  Miche- 
let jusqu'en  1838.  Celles  d'Edgar  Quinet  seules  nous  ren- 
seignent sur  son  ami. 

Voici  ce  qu'il  lui  écrit  de  Baden,  16  février  1835  : 

c(  Gomment,  mon  cher  ami  !  vous  avez  été  et  vous  êtes 
encore  malade  !  Je  suis  sûr  que  vos  excès  de  travail  en 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  83 

sont  cause.  Je  ne  puis  vous  dire  le  mal  que  cela  me  fait 
de  penser  que  vous  souffrez.  Je  vous  aime  autant  que  je 
suis  capable  d'aimer.  Les  années  ne  font  qu'augmenter  ce 
sentiment  ;  je  partage  toutes  vos  joies,  toutes  vos  peines. 
Lorsque  je  ne  vous  écris  pas,  vous  savez  bien  que  je  pense 
à  vous.  Notre  auiitié  nous  suivra  jusqu'à  notre  dernier 
jour.  Bien  des  choses  passeront,  mais  cela  du  moins  ne 
passera  pas.  Dites-moi  vite,  faites-moi  dire  par  votre  père 
que  vous  allez  mieux. . . 

Oui,  mon  cher  ami,  je  suis  marié. . .  Il  fallait  en  finir 
avec  ces  déchirements  de  l'âme  que  la  solitude  exaltait  et 
qui  me  consumaient. . .  Je  crois  que  vous  avez  vu,  sans 
le  savoir,  autrefois,  à  Heidelberg  (d),  celle  que  j'ai  épou- 
sée et  avec  laquelle  j'avais  des  relations  de  cœur  depuis 
huit  ans.  C'est  la  femme  qui  me  convient  le  mieux  au 
monde  (2).  Il  me  semble  que  j'appartiens  cent  fois  plus  à 
l'art,  à  la  pensée,  depuis  que  j'ai  échappé  à  ces  tempêtes 
affreuses  où  j'ai  failli  me  noyer. 

Je  me  suis  établi  ici  à  la  campagne  pour  y  passer  l'hi- 
ver et  achever  mon  poème.  Je  n'ai  jamais  travaillé  avec 
plus  de  plaisir. . .  La  nouveauté  des  sites  où  mon  sujet 
m'entraîne  me  tient  constamment  en  éveil  comme  dans 
un  voyage  de  découvertes.  Ce  devrait  être  le  poème  de 
l'humanité  héroïque,  comme  Ahasvérus  aurait  dû  être  le 
poème  de  l'humanité  religieuse. . .  Presque  tout  sera  écrit 
en  grands  vers.  J'aurai  fini  au  printemps  et  j'irai  à  Paris 
pour  vous  soumettre  le  manuscrit...  Adieu!  mon  bon 
et  cher  ami,  mon  vrai  frère. . .  Dites-vous  toujours  qu'il 
y  a  une  pensée  au  loin  qui  vous  entend  et  qui  vous  ré- 
pond. . .  Je  vous  aime  de  toute  mon  âme.  » 

'     Cette  même  lettre  renferme  les  renseignements  que  lui 

(1)  Chez  M™"  Kaiser,  en  1828. 

(2)  Michelet  fut  bien  de  cet  avis  quand  il  connut  la  première  femme  de 
Quinet.  Jusque-là  il  voulait  pour  lui  une  Française. 
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demandait  Michelel  sur  le  manuscrit  d'un  poème  cheva- 
leresque de  la  Bibliothèque  nationale,  qu'il  avait  remis  à 
rimprimerie  royale  entre  les  mains  du  directeur,  M.  Du- 
verger  (preuve  qu'on  allait  le  publier). 

Michelet  lui  avait  adressé  une   amie,   M"^o  Angelet, 
dame  d'honneur  des  princesses  d'Orléans  : 


«  Lichteiithal,  près  Bade,  19  juin  1833. 

«  Je  sens  de  vrais  remords  d'être  resté  si  longtemps  sans 
vous  écrire.  J'ai  eu  de  vos  nouvelles  par  Faucher  et  puis 
ensuite  par  M™^  Angelet  dont  j'ai  été  charmé. 

Elle  vous  dira  combien  nous  avons  parlé  de  vous,  et 
combien  vous  me  manquez  en  toutes  choses.  Elle  nous 
aura  trouvé  bien  ennuyeux,  mais  vous  m'excuserez  comme 
vous  pourrez  (1). 

Est-il  vrai  que  votre  Luther  va  paraître?  J'espère  être 
à  Paris  pour  ce  moment  et  je  publierai  de  mon  côté.  Je 
sais  d'avance  que  cet  ouvrage  ne  peut  m'attirer  que  d'infi- 
nis blâmes  et  colères.  Vous  verrez  s'il  vaut  la  peine  de 
les  affronter  ;  je  suis  incapable  de  porter  sur  cet  ensemble 
le  moindre  jugement.  La  question  à  résoudre  était  celle-ci  : 
la  France  héroïque  et  épique  par  la  Révolution  et  le  com- 
mencement du  dix-neuvième  siècle,  ne  peut-elle  aujour- 
d'hui aspirer,  comme  tous  les  autres  peuples,  à  la  poésie 
héroïque?  A  ce  que  Vico  appelait  la  philosophie  épi- 
que ?...  Assurément,  cette  poésie  se  formera  dans  l'avenir. 
Beaucoup  périront  à  l'œuvre  pour  qu'un  seul  survive,  et 
moi  je  serai,  certainement,  un  de  ceux  qui  resteront  dans 
le  gouffre.  Mon  œuvre  ne  peut  se  juger  que  par  l'ensem- 
ble, et  en  France  on  ne  voit  jamais  qu'un  détail.   D'ail- 

(1)  Loin  de  là,  M™»  Angelet    fut   charmée    de    la   distinction  et  de  la 
beauté  de  iM"»»  Mina  Quinet. 
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leurs  le  premier  qui  aborde  ces  sujets  est  infailliblement 
victime.  J'en  ai  pris  mon  parti. 

Lamartine  à  qui  j'en  ai  lu  dans  le  temps  quelques  par- 
ties, en  était  foi't  content,  mais  je  ne  crois  nullement  à  ses 
éloges.  Je  suis  sûr  qu'il  loue  tout  également  parce  qu'au 
fond  tout  lui  est  indifférent. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  me  suis  jamais  plus  senti  en  veine 
de  travail.  Je  me  considère  comme  n'ayant  rien  fait  encore, 
ni  même  ébauché,  et  en  cela  je  ne  me  trompe  pas  ;  il  en 
résulte  que,  dans  mon  travail,  j'ai  toujours  l'attrait  du 
commencement  et  de  l'inconnu.  Ce  poème  est  déjà  loin 
de  moi.  Il  ne  m'appartient  plus.  Il  faut  penser  à  autre 
chose. 

Que  je  me  réjouis  de  vous  revoir!  Je  n'aurai  que  par 
vous  de  bons  moments  à  Paris.  De  tous  les  autres  côtés, 
je  n'attends  que  difficultés  et  combats. 

Je  continue  à  être  très  heureux  dans  ma  nouvelle  vie. 
Ma  femme  est  parfaitement  douce  et  bonne;  j'ai  toute  la 
liberté  que  j'avais  auparavant.  Parlez-moi  de  vous  comme 
à  vous-même. 

Mille  et  mille  souvenirs  à  votre  femme  et  à  votre  père.  » 


«  Lichtenthal,  6  août  1833. 

«  Ne  vous  reprochez-vous  pas  de  ne  pas  m'écrire,  mon 
bon  et  cher  ami? 

Je  suis  désolé  de  vivre  sans  rien  savoir  de  vous.  Qui 
donc  s'intéressera  jamais  autant  que  moi  à  ce  que  vous 
faites  ?...  J'ai  besoin  de  votre  amitié  comme  de  ma  propre 
respiration...  Je  me  fais  une  joie  infinie  de  vous  revoir;  je 
ne  me  consolerais  pas  si  je  ne  vous  trouvais  plus  à  Paris. 
Je  pars  d'ici  le  15;  je  resterai  quelques  jours  chez  les 
parents  de  ma  femme,  puis  je  m'acheminerai  seul  par 
Bruxelles,  pour  voir  le  champ  de  Waterloo... 
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Que  de  choses  à  nous  dire  !...  Mais  ne  sera-ce  pas  le 
temps  de  vos  vacances,  de  votre  voyage  dans  le  Midi  ?  Ler- 
minier  qui  vienl  d'ai'rivcr  ici  avec  sa  belle  (M™*"  Benjamin 
Constant)  a  entendu  d'un  bout  à  l'autre  le  poème;  il 
trouve  qu'il  y  a  un  progrès  de  forme  sur  Ahasvérus,  mais 
ce  n'est  qu'à  vous  que  je  me  fie.  J'aurai  un  besoin  infini 
de  vous  pour  revoir  ce  poème  en  entier. 

Parlez-moi  de  vous,  de  Luther,  de  votre  santé,  de  tout 
ce  qui  vous  concerne.  J'étais  préparé  à  voir  M.  Guignault 
l'emporter  sur  vous  ;  cela  ne  m'en  a  pas  moins  fort  con- 
trarié, et  peut-être  plus  que  vous. 

Sachez  qu'il  ne  se  passe  pas  un  jour  où  je  ne  me  félicite 
d'être  marié.  Ma  femme  est  parfaite  pour  moi.  Depuis  que 
je  sais  ce  que  c'est  que  le  bonheur,  je  vous  aimerais 
davantage  si  je  pouvais.  Auparavant,  l'isolement  me  ron- 
geait. 

Que  fait-on  en  France?  Est-ce  une  transformai  ion  ? 
Est-ce  une  ruine  ? 

J'ai  bien  peur  que  ce  soit  l'une  et  l'autre...  De  grâce, 
répondez-moi  une  ligne.  Redites-moi  que  notre  amitié  est 
immortelle.  Je  voudrais  toujours  l'entendre.  A  revoir.  » 

Voilà  les  deux  amis  de  nouveau  réunis,  et  pendant  cinq 
mois  ils  ne  se  quittèrent  presque  pas.  Michelet,  qui  était 
depuis  1830  professeur  d'histoire  des  princesses,  filles  de 
Louis-Philippe,  maître  de  conférences  à  l'Ecole  normale^ 
chef  de  section  aux  Archives,  menait  une  vie  fort  occupée. 
Le  travail  excessif  auquel  il  se  livrait  pour  faire  face  à 
toutes  ces  fonctions  et  à  ses  livres,  explique  à  la  fois  sa 
fragile  santé  et  la  rareté  de  ses  lettres. 

Edgar  Quinet,  au  lieu  de  passer  quelques  semaines  à 
Paris,  y  prolongea  forcément  son  séjour  ;  son  poème  de 
Napolé07i  venait  d'être  détruit  par  l'incendie  de  l'impri- 
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meric  et  il  fut  obligé  de  recommencer  l'impression.  Heu- 
reusement le  manuscrit  était  resté  intact  : 


ce  Paris,  janvier  183G. 


«  Mon  cher  ami,  je  n'irai  pas  vous  voir  aujourd'hui  ;  il 
vient  de  m'arriver  un  vrai  malheur.  Toutes  les  feuilles 
imprimées  de  mon  poème  (dix-huit  feuilles)  ont  été  brû- 
lées ce  matin  dans  l'incendie  de  la  rue  du  Pot-de-Fer... 
Vous  pensez  à  toutes  mes  raisons  de  déplorer  cet  acci- 
dent... Donnez-moi  de  vos  nouvelles  et  de  celles  de  votre 
chère  femme.  » 


Edgar  Quinet  retourne  à  Heidelberg  (1).  Sa  première 
lettre  est  pour  Michelet  : 


«  22  février  183G. 

«  Voici  quelques  lignes  à  la  hâte,  mon  cher  ami,  pour 
vous  donner  mon  adressa.  J'ai  trouvé  tout  près  d'Heidel- 
berg  une  maison  située  à  mon  gré,  où  je  vais  passer  la 
fin  de  l'hiver  et  le  printemps.  Je  couipte  y  travailler  beau- 
coup. Je  n'ai  fait  qu'entrevoir  Creutzer  qui  prépare,  à  ce 
qu'il  me  dit,  une  préface,  Galeata,  contre  ses  adversaires 
toujours  croissants.  Jamais  ce  pays  ne  m'a  paru  plus 
silencieux  qu'à  présent. 

Je  me  souviendrai  souvent  des  jours  où  vous  y  étiez  ! 

Parlez-moi  de  vous  et  des  Lois  des  Fraîih.  Votre  livre 


(1)    V.    Edgar  Quinet  avant   l'Exil,    pour   les  détails    de   ce   séjour  à 
Paris. 
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sera  un  monument  dans  un  temps  où  l'on  ne  voit  plus 
guère  que  des  ruines. 

Restons  inséparables  jusqu'au  bout,  quoi  qu'il  arrive. 

J'ignore  si  les  ogres  de  la  critique  m'ont  avalé  tout  en- 
tier, et  je  conserve  toute  la  prétention  d'un  vivant;  c'est- 
à-dire  que  je  vous  aime,  que  je  pense  à  vous,  que  je  vous 
regrette,  vous,   votre  père,  votre  fenime  et  vos  entants. 

Tuus. 

Remerciements  et  amitiés  à  Marmier,  à  Ravaisson.  » 


Edgar  Quinet  s'attendait  à  une  critique  malveillante 
après  son  poème  de  Napoléon.  C'est  le  contraire  qui  arri- 
vera ;  même  Sainte-Beuve  fit  un  article  extrêmement  élo- 
gieux;  il  n'était  pas  encore  tourné  contre  son  ancien  ami. 
Chateaubriand  cite  des  vers  de  Napoléon  dans  ses  Essais. 

Outre  les  études  d'art  et  de  philosophie  publiées  par  la 
Revue  des  Deux-Mondes  et  qui  aidaient  le  ménage  à  vivre, 
Quinet  venait  de  commencer  son  Prométhée ;  il  y  travail- 
lait avec  amour.  C'est  son  œuvre  la  plus  religieuse,  inspi- 
rée en  grande  partie  par  la  fervente  piété  de  M™*'  Mina 
Quinet,  et  aussi  par  sa  mère  à  qui  il  dédia  cet  ouvrage. 

Cependant,  malgré  l'extrême  simplicité  de  leur  vie,  les 
ressources  d'existence  étaient  si  limitées,  qu'il  fallut  se 
décider  à  vendre  le  patrimoine  paternel,  la  campagne  de 
Certines,  qui  depuis  trois  siècles  était  dans  la  famille  de 
Quinet.  Plutôt  que  de  compromettre  sa  fière  indépen- 
dance, il  consentit  à  celte  vente  et  entama  la  part  qui  lui 
revenait  de  l'héritage.  Ces  détails  expliquent  la  lettre  sui- 
vante à  Michelet  : 
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«  Il  y  a  trop  longtemps,  mon  cher  ami,  que  je  ne  sais 
rien  de  vous!  Je  n'aime  pas  vivre  ainsi;  il  me  semble 
qu'une  partie  de  moi-même  me  manque.  On  dit  que  vous 
déménagez;  j'espère  pourtant  que  cette  lettre  vous  par- 
viendra. 

Le  pays  où  je  suis  fait  peu  de  bruit  et  continue  à  dé- 
cliner petit  à  petit. 

L'Allemagne  aura  fait  comme  ces  étudiants  qui  ont  un 
moment  d'exaltation  dans  les  universités  et  qui,  ce  mo- 
ment passé,  deviennent  les  gens  les  plus  bourgeois  du 
monde.  La  France  et  l'Allemagne  me  semblent  à  présent 
assises  par  terre  comme  les  reines  de  Shakespeare... 
L'Ecole  tudesque  est  dépassée  ou  épuisée;  il  ne  faut  plus 
s'appuyer  sur  les  roseaux  pensants  de  ce  côté  du  Rhin. 
Leur  temps  a  été  beau;  ils  sont  maintenant  dans  l'his- 
toire, ils  vous  appartiennent  de  droit. 

J'attends  dans  mon  désert  vos  deux  volumes,  comme  la 
manne  d'Israël.  Vous  avez  lu  VHistoire  de  Fauriel  ?  Cela 
n'est-ilpas  mort,  effacé?  Je  le  crains. 

Pour  moi,  je  me  hâte  de  me  délivrer  des  articles  que 
j'ai  promis  à  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Je  songe  à  deux 
ouvrages  de  longue  haleine  dont  l'un  est  de  pui-e  imagi- 
nation. Quand  cela  sera  plus  avancé,  je  vous  en  par- 
lerai. 

Je  me  suis  décidé  à  vendre  ma  propriété  des  environs 
de  Bourg.  Par  malheur,  cette  vente  n'avance  pas;  j'en 
suis  contrarié.  J'espère  cependant  que  cette  affaire  finira 
cet  été.  Il  m'a  fallu  bien  des  combats  et  la  nécessité  pour 
m'y  résoudre. 

On  m'écrit  que  Marmier  était  très  effrayé  en  partant  ; 
j'espère  que  vous  l'aurez  rassuré.  N'est-ce  pas  une  chose 
ridicule  de  mourir  sans  avoir  fait  le  tour  de  notre  petite 
boule? 
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Adieu  !  mon  cher  ami  ;  ma  vie  se  passe  presque  toute 
sans  vous;  n'est-ce  pas  également  une  chose  absurde? 
Je  vous  aime,  comme  toujours,  de  toute  mon  âme.  Amitiés 
sans  nombre  à  votre  femme,  à  vos  enfants.  » 


Par  la  lettre  suivante,  on  voit  que  Michelet  projetait 
d'aller  retrouver  son  ami  à  Heidelberg,  mais  ce  voyage 
n'eut  pas  lieu.  C'est  Edgar  Quinct  qui  le  rejoignit  à 
Paris  : 


«  Heidclberg,  30  juin  1836.   ' 

«  Vous  savez  comme  je  serai  heureux  de  vous  revoir.  Je 
serai  retenu  par  le  pied  jusqu'à  ce  que  ma  vente  de  Cer- 
tines  soit  terminée.  Que  de  choses  n'aiirons-nous  pas  à 
nous  dire  si  vous  passez  par  ici  !  Puisque  vous  n'y  êtes  pas 
encore  décidé,  je  ne  veux  pas  me  laisser  aller  à  une  vaine 
espérance  ;  je  n'y  renonce  pas  non  plus. 

Adieu  !  ir.on  bon  cher  ami,  gardez-moi  vos  anciens  sen- 
timents. C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux  pour  moi  dans 
cette  vie.  » 

Un  mois  après  il  récrit  : 


«  Heidelberg,  23  juillet  1836. 

«  OÙ  ôtes-vous?  Que  faites-vous,  mon  cher  ami?  Je  vois 
bien  qu'il  faut  renoncer  à  vous  voir  ici.  N'est-ce  pas  une 
chose  insensée  que  de  passer  sa  vie  ainsi  loin  l'un  de 
l'autre?  Cela  ne  durera  pas  toujours,  j'espère. 

Je  continue  de  mener  ici  une  vie  d'anachorète  ;  si  vous 
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étiez  dans  une  grotte  des  environs  je  n'aurais  rien  à  dé- 
sirer. 

J'assiste  à  la  décomposition  de  la  vieille  Allemagne, 
(^est  un  monde  qui  périt  comme  tant  d'autres...  Il  a  duré 
;i  peine  soixante  ans.  Mais  que  de  choses  il  a  produites  1... 
Hier,  je  causais  avec  le  vieux  Daub  que  vous  connaissez. 
Il  me  dit  en  me  quittant  :  «  Je  vois  mourir  l'idéalisme  et 
je  suis  content  de  mourir  aussi.  »  Ne  trouvez-vous  pas 
cela  beau?  Et  qu'il  y  a  du  sens  là  dedans. 

Adieu,  mon  bon  et  cher  ami.  Ce  siècle  est  assez  froid  et 
rude,  mais  notre  amilié  toute  seule  me  suffirait  pour  l'ai- 
mer. Au  milieu  de  tant  de  choses  qui  touibent,  c'est  une 
chose  qui  ne  tombera  pas  et  ne  se  lassera  jamais.  Mille 
amitiés  à  votre  femme. 

Tuus.  » 

Le  mot  de  Daub  complète  la  pensée  qu'Edgar  Quinet 
exprime  sur  la  mort  intellectuelle,  philosophique  et  poéti- 
que de  l'Allemagne;  la  transformation  politique  par  l'idée 
de  l'Unité  alleuiande,  qu'il  a  été  le  premier  à  signaler,  s'ac- 
compliss'ait  silencieusement  ;  les  hommes  éclairés,  les  survi- 
vants de  la  belle  époque  littéraire,  les  Creutzer,  Schwab, 
Ullmann,  continuaient  pourtant  à  être  très  sympathiques 
à  Edgar  Quinet  : 

Michelet  allait  partir  pour  la  mer.  Edgar  Quinet  lui 
écrit  : 

a  Heidelbcrg,  19  août  1836. 

«  Combien  je  suis  affligé  de  l'accident  de  votre  père  !  J'es- 
père bien  qu'il  n'y  a  pas  de  suites  à  redouter...  Est-il  vrai 
que  cette  fièvre  vous  tient  encore  ?  Je  vous  prêcherais  le 
repos  du  corps  et  de  l'âme  si  ce  n'était  pas  trop  insensé.  Mais 
les  bains  de  mer  vous  fortifieront,  et,  tout  bien  considéré, 
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j'aime  mieux  encore  ne  pas  vous  voir  et  vous  savoir  guéri 
que  de  vous  voir  triste  et  abattu.  Cher  Acliilie,  allez  donc 
vous  plonger  dans  la  nier  profonde  ! 

Un  peu  d'exercice  m'a  à  peu  près  rétabli.  J'avais  trop 
abusé  de  l'horizon  de  mes  quatre  murailles. 

Comme  Jérémie,  je  jetterais  un  vase  contre  terre  en 
criant  :  Jérusalem!  Sion  idéale,  sainte  Allemagne,  tu 
péris!  Le  temple  tudesque  s'écroule?  Mais  sur  ses  ruines 
je  vous  embrasse  et  vous  aime  comme  un  des  phis  beaux 
anges  de  l'avenir.  Cher  ange,  guérissez  votre  fièvre.  » 


«  Qae  faites-vous,  mon  cher  ami  ?  Je  vous  répète  que  je 
trouve  absurde  de  passer  ma  vie  sans  vous.  Si  je  ne  tra- 
vaillais beaucoup,  cet  isolement  finirait  par  être  bien 
cruel.  Plaignez-moi  d'être  obligé  de  m'interrompre  si  sou- 
vent pour  ces  articles  de  la  Revue  des  Deux-Mondes. 
Quelques  personnes  prétendent  que  cela  m'est  utile.  Pour 
moi,  j'en  cloute  fort.  Dans  tous  les  cas,  ce  n'est  guère  mon 
élément. 

Je  viens  de  recevoir  un  petit  livre  de  Ganz  qui  vous  met 
à  votre  véritable  place.  J'aime  ce  livre  tel  qu'il  est,  parce 
qu'il  me  donne  pour  votre  plus  ardent  admiratear. 

Je  finis  une  pièce  en  vers,  les  Dieux,  qui  vous  est 
adressée.  Je  suis  dans  une  grande  ardeur  de  travail  en 
vers,  prose,  grec  ou  latin.  Il  le  faut  bien.  La  vie  se  passe 
et  je  n'ai  encore  rien  fait  (1). 

Mes  affaires  languissent  ;  la  vente  de  mon  malheureux 
champ  n'est  pas  encore  faite.  J'aime  mieux  attendre 
que  de  trop  perdre. 

(1)  Avant  183G  :  Inlroduclion  à  la  Philosophie  de  lllistoire,  la  Grèce 
moderne,  Ahasvérus,  Napol'ion,  Histoire  de  la  poésie,  Epopées  françaises 
au  Douzième  Siècle^  Allemagne  et  Italie. 
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Quand  viendront  VOS  volumes?  Je  les  attends  comme 
la  colombe  dans  Tarche  du  déluge.  Donnez-moi  des  nou- 
velles du  rétablissement  de  votre  femme  et  de  votre  père. 

A  propos,  je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  voulez  sur 
le  Priapisuie.  Je  croyais  cependant  être  en  règle  avec  lui, 
à  l'occasion  de  la  poésie  des  lupanars.  Je  n'avais  pas  avec 
moi  voire  Histoire  romaine,  elle  m'a  bien  manqué. 

J'envoie  par  ce  courrier  un  petit  poème  lyrique  à  Buloz, 
le  Combat  du  poète. 


Ces  lettres  donnent  peu  de  détails  sur  la  vie  de  Miche- 
let,  mais  elles  attestent  toujours  Tardente  amitié  ([ui 
unissait  Edgar  Quinet  à  son  ami,  la  pauvre  santé  de  l'un 
et  les  travaux  multiples  de  tous  deux.  Je  supprime  ce  qui 
touche  les  corrections  d'épreuves  que  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  envoyait  à  Quinet,  corrections  mal  exécutées,  ce 
qui  mettait  l'écrivain  hors  de  lui  ;  c'était  encore  Michelet 
qui  était  chargé  de  réclamer  les  rectifications.  C'est  l'épo- 
que de  sa  vie  où  Quinet  a  le  plus  travaillé  pour  la  Revue; 
elle  le  payait  fort  mal  ;  mais  ce  mode  de  publication  assu- 
rée lui  permettait  d'attendre  la  vente  de  son  domaine  de 
Certines  et  de  poursuivre  paisiblement  une  grande  œuvre 
qui  lui  était  chère,  Prométhée.  Il  était  libre,  indépendant, 
heureux;  son  bonheur  intérieur  calmait  son  âme.  Jusque- 
là  aucune  impatience  de  changer  cette  vie  simple  contre 
une  existence  brillante  que  ses  amis,  Michelet  surtout, 
désiraient  si  vivement.  M.  Fauriel  lui  proposait  la  sup- 
pléance à  son  cours. 

La  Teutomanie  parut  en  octobre  1836.  L'Allemagne 
politique  lui  pesait  terriblement.  Sa  lettre  du  14  jan- 
vier 1837  est  explicite  sur  tout  cela  : 
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«  Donnez-moi  de  vos  nouvelles,  mon  cher  ami,  il  me 
semble  que  votre  livre  doit  bientôt  paraître  (1)...  Que  ne 
donnerais-je  pour  vous  consulter  sur  une  foule  de  sujets 
qui  me  tentent  presque  également.  Ici,  pas  une  conversa- 
tion n'est  possible.  Tenez  pour  certain  que  la  science 
allemande  n'est  plus  guère  qu'un  pédantisme  farouche  et 
insociable,  d'ailleurs  en  arrière  de  toutes  les  questions 
que  ce  siècle  a  à  traiter.  Je  quitterai  ce  pays  dès  que  je  le 
pourrai.  C'est  une  solilude  complète  ;  la  vie  n'est  plus 
ici. 

Fauriel  m'a  offert,  depuis  longtemps,  de  me  charger  de 
sa  suppléance  ;  mais,  par  différentes  raisons,  je  ne  m'en 
suis  pas  soucié.  Le  cours  m'eût  probablement  occupé  tout 
entier...  La  vie  est  un  combat,  il  y  a  longtemps  que  je  le 
sais.  La  question  est  de  vaincre. 

Le  mois  dernier,  le  pauvre Daub  que  vous  avez  connu, 
je  crois,  est  mort.  Dites  un  De  profiindis  sur  la  philoso- 
phie. Je  repasserai  le  Rhin  avec  la  certitude  qu'il  n'y  a 
plus  une  idée  de  ce  côté.  Le  triste  protestantisme  continue 
de  mâcher  à  vide  la  vieille  hostie;  ils  appellent  cela  Reli- 
gion. Patience!  ils  auront  bientôt  fini,  et  alors,  selon  votre 
prophétie,  le  bœuf  de  Sicile  beuglera. 

Je  viens  de  lire  un  discours  parlementaire  de  notre 
ancienne  maîtresse  Cousin.  Quand  on  pense  que  cela  a 
été  notre  idole  !  Voilons-nous  la  face  et  pleurons  pendant 
les  sept  semaines  de  l'Eternité! 

Franchement,  sans  vous  et  quelques  autreS;  ce  globe-ci 
me  semblerait  bien  impertinent.  Est-il  possible  que  le 
souffle  de  Dieu  anime  des  créatures  telles  que  celle  que 
je  viens  de  nommer?  C'est  ce  qui  commencerait  à  me 
faire  douter  du  panthéisme.  Mais  de  quoi  je  ne  douterai 
jamais,  c'est  que  vous  avez  en  vous  une  bonne  partie  de 
la  divinité...  Adieu  !  votre  fidèle  croyant. 

Mille  amitiés  à  Ravaisson.  Je  vous  remercie  beaucoup 
de  votre  Rapport  sur  les  Ribliothèques.  » 

(1)  Les  Origines  du  Droit  français. 
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Nous  n'avons  toujours  pas  de  lettres  de  Michelet;  il 
venait  de  publier  les  Templiers,  ainsi  que  nous  l'apprend 
Edgar  Qui  net  : 


»  Heidelberg,  -4  juin  1837. 

«  La  Revue  m'a  donné  de  belles  et  grandes  nouvelles  de 
vous,  mon  ami  ;  mais  cela  ne  me  suffit  pas  et  j'ai  besoin 
de  vos  lettres...  Quelle  belle  et  ample  narration  que  votre 
morceau  des  TempUei^s!  Combieu  cela  est  dramatique,  et 
vrai,  et  irréprochable.  Ah  !  que  vous  êtes  un  écrivain  qui 
me  plaisez  et  me  séduisez  au-dessus  de  tous...  Vous  avez 
aventuré  là  un  fragment  inattaquable.  Quel  Cerbère  pour- 
rait y  mordre  '/  J'attends  vos  idées  sur  le  droit,  et  l'ensem- 
ble du  récit.  Courage!  mon  bon  et  noble  ami  ;  vos  succès 
sont  les  micas.  Il  faut  que  vous  réussissiez  pour  nous 
deux. 

Il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  écrit,  je  travaille 
sérieusement;  la  matière  est  en  fusion,  je  ne  m'en  éloigne 
pas.  Il  s'agit  du  complément  d'Ahasvérus  ei  de  Napoléon  ; 
il  n'y  a  de  chance  de  réussite  qu'autant  que  la  forme  sera 
très  sévère,  très  correcte  et  même  un  peu  antique.  Le  sujet 
est  certainement  fort  beau.  C'est  Prométhée.  Créateur. 
Enchaîné.  Délivré. 

J'ai  trouvé  une  solution  que  l'antiquité  ne  pouvait  don- 
ner. Vous  sentez  que  c'est  ici  un  Christ  avant  le  Christ... 
Je  pense  profiter  de  l'occasion  de  l'impression  pour  vous 
revoir. 

Ma  mère  me  propose  de  joindre  son  peu  de  fortune  au 
peu  que  je  possède  et  de  lâcher  de  vivre  ainsi  enseuible  à 
Paris.  Peut-être  essayerons-nous  tout  au  moins!  Je  suis 
si  dégoûté  de  l'Allemagne  !  Ah  !  mon  cher  ami,  qu'il  y  aurai 
de  choses  à  dire  là- dessus  !  Quelle  triste  vue,  que  celle 
d'une  science  décrépite,  sans  aucun  lien  appareat  avec 
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l'humanité,  et  qui,  à  force  de  vouloir  s'abstenir  des  intérêts 
du  monde,  s'engloutit,  comme  le  Monachisme,  dans  les 
passions  de  cellule  et  les  goinfreries  du  réfectoire.  Je  connais 
trop  les  savants  allemands. 

Je  lis  les  anciens.  Je  suis  étonné  et  ravi  de  cette  paix 
sublime.  Ah  !  la  paix!  Elle  commence  aussi  à  entrer  dans 
mon  cœur.  Je  ne  sais  si  je  la  ferai  passer  dans  ce  que  j'ai 
écrit.  Je  réopère. 

Adieu  !  mon  cher  grand  Templier.  Soyez  heureux 
comme  vous  êtes  glorieux.  Pensez  à  moi  dans  votre 
triomphe. 

Ma  femme  est  bien  sensible  à  ce  que  vous  dites  pour 
elle  et  offre  toute  son  amitié  à  la  vôtre.» 


Dans  cette  même  lettre  il  revient  sur  un  accident  arrivé 
au  père  de  Michelet;  il  l'assure  de  «  sa  vieille  amitié  et 
de  l'affliction  qu'il  a  causée  au  membre  le  plus  éloigné  de 
sa  famille  ». 

Voici  une  dernière  lettre,  datée  de  Heidelberg, 
15  juin  1837: 


«  Mon  cher  ami,  c'est  de  toutes  mes  forces  que  je  vous  | 
recommande  un  de  mes  compatriotes  de  l'Ain,  M.  Fa-  | 
guet,  qui  va  se  présenter  aux  examens  de  l'agrégation.  \ 
Quoique  je  ne  leconnaisse  pas  personnellement,  je  sais  que  ^ 
peu  de  jeunes  gens  sont  aussi  dignes  que  lui  de  tout  votre  \ 
intérêt.  M.  Faguet  s'est  livré  à  des  travaux  littéraires  à  ce  4 
qu'il  paraît  très  sérieux;  il  emporte  avec  lui  deux  tragédies  ^ 
et  des  traductions  de  poètes  grecs.  N'est-ce  pas  là  un  J 
bagage  remarquable  pour  un  homme  qui  n'a  jamais  vu  i 
Paris?  Accueillez  donc  ce  pèlerin  de  l'antiquité,  vous,  ' 
homme  antique.  »  i 
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Les  deux  amis  vont  se  retrouver  et  revivre  dans  leur 
ancienne  intimité. 

Edgar  Quinet  arrive  à  Paris  en  novembre  1837;  son 
séjour  se  prolonge  jusqu'en  décembre  1838.  Il  avait  confié 
à  sa  mère  sa  chère  Mina;  elles  passaient  l'hiver  à  Nice 
pour  des  raisons  de  sanlé. 

Il  leur  écrivait  ses  déceptions  politiques  :  «  Deux  hom- 
mes sont  restés  debout,  M.  Lamennais  et  le  général  Dem- 
binski.  J'ai  été  très  content  de  Michelet,  le  reste  me 
semble  cruellement  vide.  » 

Pendant  toute  cette  année  il  va  beaucoup  dans  le  monde  ; 
il  se  lie  intimement  avec  Ary  Scheffer  qui  veut  le  prendre 
comme  modèle  pour  son  Faust  et  alarguer Ite.  Ce  grand 
artiste  venait  d'immortaliser  deux  scènes  poétiques  d'Ahas- 
vérus par  la  gravure.  Sous  sa  direction,  la  fille  de  Louis- 
Philippe,  Marie  d'Orléans,  exécuta  deux  bas-reliefs  et  un 
groupe  représentant  Ahasvérus  et  l'Ange  Rachel. 

C'est  aussi  chez  Ary  Scheffer,  qu'Edgar  Qiiinet  s'était 
lié,  dès  1829,  avec  Armand  Carrel.  David  d'Angers  fait 
son  médaillon;  le  peintre  Sébastien  Cornu  un  beau  et 
grand  portrait  à  l'huile;  Francis  de  Corcelles  est  toujours 
l'ami  le  plus  chaleureux;  Ampère,  Ballanche,  Magnin, 
Léon  Faucher  sont  ceux  qu'il  voit  assidûment.  De  tout 
temps  il  allait  au  Jardin  des  Plantes,  chezl'illustreGeoffroy 
Saint-Hilaire  qui  l'aimait  tendrement.  M"*^  Récamier  ne 
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cessait  de  l'atlirer  à  l'Abbaye-au-Bois;  on  le  prie  d'y 
faire  la  lecture  de  Prométhée  devant  M.  de  Chateaubriand; 
la  princesse  de  Bclgiojoso  prodiguait  aussi  des  grâces 
infinies,  Henri  Heine  entre  en  scène,  et  malgré  ses  taqui- 
neries sur  les  bottes  de  Quinet  qu'il  ne  trouvait  pas  suf- 
fisamment vernies,  il  porte  aux  nues  le  poète  d'' Ahasvérus 
dans  son  livre  Lutêce  (1). 

Si  lancé  dans  le  monde,  si  estimé  qu'il  fût  par  ses  travaux, 
il  n'était  toujours  pas  question  d'une  situation  pour  lui  ; 
tandis  que  31ichelet  allait  être  nommé  professeur  au  Col- 
lège de  France.  Edgar  Quinet  lui  en  parle  : 


«  Paris,  5  janvier  1838.  1 

i 

«  Mon  cher  ami,  j'ai  vu  hier  M.  Elle  de  Beaumont  par  j 

hasard;  il  m'a  dit  que  vous  feriez  bien  d'aller  trouver  j 

M.  Dulong  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  est  un  de  vos  fidèles  et  ne  ' 

demande  qu'à  vous  servir.  Il  faudrait  aussi  prier  Barlhé-  ] 

lémy  Saint-Hilaire  de  se  trouver  à  la  réunion  de  dimanche  j 

pour  y  voter.  Sa  nomination  a  dû  lui  être  adressée.  Voilà  \ 

les  deux  points  dont  M.  Elie  de  Beaumont  m'a  parlé;  je  i 

me  hâte  de  vous  en  avertir...  Adieu,  mon  ami,  gagnez  la  1 

bataille.  Votre  victoire  est  la  nôtre.  J'invoque  pour  vous  { 

tous  les  dieux  passés  et  présents.  »  /■ 

Un  autre  billet  suit  ou  précède  celui-ci  :  ^ 

l 

« 

«  Veuillez,  mon  cher  ami,  continuer  de  regarder  de  près      i 
ces  épreuves.  Si  je  commence  par  me  défendre,  vosobser-      ; 

(1)  Voyez  pour  les  détails^  Edgar  Quinet  avant  l'Exil.  Calmann  Lévy.  /- 

I 

■i 
i 
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valions  me  sont  néanmoins  fort  utiles.  Il  n'en  est  aucune 
dont  je  ne  protlle.  Ainsi  point  de  pitié! 

Que  devient  votre  affaire  du  Collège  de  France  ?  Elle 
me  paraît,  Dieu  merci,  assurée.  » 


Voici  enfin  une  lettre  de  Michelet,  Paris  (mars  1838]  : 


...Voire  succès  est  infaillible.  Personne  ne  m'a  encore  parlé 
de  Proiiiéihée  qu'avec  une  vive  ad  mira  lion... 

J'ai  regrellé  ([ue  vous  n'ayez  pas  (ui  le  lenips  de  causer  avec 
Souveslre;  je  l'avais  placé  tout  exprès  à  côté  de  vous  (1). 

.rirai  vous  .voir,  mais  vous  connaissez  mes  embarras  acadé- 
miques par-dessiis  les  aulres.. . 

Tout  à  vous  de  cœur. 


11  lui  rend  compte  des  démarches  qu'il  a  faites  auprès  de 
Nettement  {Gazette),  Saint-Hilaire(Co^is^ia(//o«?i^/),Labat 
[Journal  de  Paris),  Courcelles-Seneuil  [Bon  Sens),  Ecks- 
tein  (Revue  française  et  étrangère)  en  vue  de  Prométhée. 

Il  prie  son  ami  de  lui  indiquer  le  Moniteur  où  l'on  peut 
Iii*e  l'ordre  du  jour  de  Baudot  à  Strasbourg. 

Michelet  demeurait  alors  rue  des  Postes,  12.  Il  écrit,  le 
24 juin  1838: 


Mon  cher  ami...  Ou  crée  en  ce  moment  une  faculté  à  Lyon. 
Si  vous  voulez  la  chaire  de  litléralure,  elle  est  à  vous.  Vous 
feriez  bien,  je  crois,  d'accepter.  Lyon  est  le  chemin  de  Paris. 


11  raconte qu'iltient ces  détails,  «d'une  demoiselle  qu'Ed- 
gar Quinet  a  rencontrée  chez  M'"''  Angelet  ;  elle  en  a  parlé 

(1)  A  un  dîner  intime. 
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et  très  vivement,  à  M.  Salvandy,  ministre  de  l'Instruction 
publique,  et  l'a  trouvé  fort  bien  disposé.  » 

Celte  «  demoiselle  »  était  la  princesse  Clémentine  à  qui 
Michelet  donnait  des  leçons  d'histoire.  Il  avertit  en  même 
temps  son  ami  qu'il  faut  être  liencié  es  lettres,  et  qu'il 
pourrait  passer  son  examen  à  Strasbourg.  Il  le  félicite  aussi 
du  ruban  de  la  Légion  d'honneur  que  l'auteur  de  Prométhée 
venait  de  recevoir. 

Michelet,  dans  cette  lettre,  semble  si  «  accablé  des 
ennuis  de  l'enseignement,  du  tiraillement  des  petites  affai- 
res, qu'il  a  envie,  dit-il,  de  rompre  tous  ces  fils  d'araignée 
qui  le  garrottent,  de  s'enfuir,  de  voyager,  d'écrire  quelque 
part  dans  un  petit  coin  ;  et  il  ajoute  :  «  Jamais  je  n'ai 
été  plus  las  et  plus  triste  ». 

M.  Villemain,  devenu  ministre  de  l'Instruction  publique, 
décida  enfin  la  nomination  deQuinet.  Un  billet  de  Michelet 
du  27  septembre  1838  y  fait  allusion. 


Je  voulais  aller  hier  soir  chez  M. Villemain,  mon  cher  ami  ;  mais 
je  suis  revenu  des  Archives  très  souffrant;  j'ai  môme  consulté 
un  nouveau  médecin.  Il  m'ordonne  pour  tout  remède  le  repos 
absolu. 


En  effet,  Michelet  se  résolut  à  faire  un  voyage  en  Italie. 
De  son  côté,  Edgar  Quinet  finit  par  accepter  la  chaire  à  la 
Faculté  de  Lyon.  Il  quitte  Paris,  s'arrête  quelque  semaines 
à  Charolles  chez  sa  mère,  revenue  de  Nice  avec  M""^  Mina 
Quinet  ;  ils  vont  se  confiner  à  Heidelberg,  dans  leur  rus- 
tique retraite. 

C'est  là  qu'il  écrit  sa  thèse  latine  :  De  Indicœ  poesis 
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Antiquissimœ  natura  et  indole,  et  sa  thèse  de  philosophie  : 
Essai  d'une  classification  des  arts. 

Et  en  même  temps  il  publie  V Examen  de  la  vie  de  Jésus, 
réponse  à  l'ouvrage  de  Strauss. 

Dans  ce  moment  décisif  de  sa  vie,  voici  ce  qu'il  dit  à 
Michelet  : 


ce  Hcidelberg,  12  décembre  1838. 

«Vous  me  pardonnerez,  mon  cher  ami,  d'être  resté  toute 
cette  éternité  sans  vous  écrire.  D'abord,  j'ai  su  que  vous 
étiez  en  Ilalie.Puis,à  votre  retour,  j'ai  été  submergé  par  la 
théologie  et  par  les  mille  petites  occupations  que  me  suscitent 
cette  nomination  à  la  Faculté  de  Lyon.  J'ai  suivi  votre 
conseil  et  j'ai  accepté,  quoique  je  n'ignore  pas  quels  jours 
rudes  je  vais  passer  dans  ce  laborieux  atelier.  Mais  enfin 
vous  l'avez  dit,  Lyon  est  le  chemin  de  Paris,  et  je  me  fie  à 
votre  prophétie.  Je  veux  tenter  s'il  n'est  pas  écrit  en  effet 
que  je  doive  vivre  et  mourir  hors  de  France  ! 

La  province  est  pour  moi  une  terre  mille  fois  plus 
étrangère  que  le  Caucase.  Aussi  suis-je  bien  décidé  par 
avance  à  ne  pas  m'y  laisser  manger  par  le  vautour.  Je 
prendrai  le  chemin  de  la  terre  si  au  boutd'un  certain  temps 
on  ne  me  détache  pas  du  rocher  de  Pierre-Size.  Je  fais 
maintenant  un  grand  sacrifice  à  la  raison.  S'il  ne  me  rap- 
proche pas  de  vous,  si  je  ne  réussis  pas  à  passer  près  de 
vous  et  de  nos  amis  ce  qui  me  reste  à  vivre,  j'aurai  fait 
du  moins  pour  cela  tout  ce  qui  dépendait  de  moi.  Ma 
conscience  et  mon  cœur  seront  en  repos. 

Je  quitterai  cette  vallée  avec  regret  ;  j'y  ai  pris  racine 
comme  Sakountala  dans  ses  forêts.  J'y  avais  peu  de  rela- 
tions avec  les  hommes,  mais  beaucoup  avec  les  montagnes 
et  les  vallées  ;   d'ailleurs  c'est  un  excellent  observatoire 

6. 
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entre  la  France  et  l'Allemaf^ne.  Je  pourrais  recommencer 
les  adieux  de  Philoctète  à  sa  grotte,  car  ma  vie  a  bien 
ressemblé  à  la  sienne,  et  tout  liomme,  pour  peu  qu'il  se 
palpe,  finit  par  se  découvrir  une  blessure  au  cœur,  à  la 
tête  ou  au  pied,  n'importe. 

Mon  intention  est  de  parlir  d'ici  les  derniers  jours  de  ce 
mois  de  décembre. 

Mes  amitiés  les  plus  dévouées  h  votre  femme.  J'espère 
que  vous  êtes  tous  heureux  et  florissants  comme  je  le  désire. 
Adieu,  mon  très  cher  ami.  Aimez-moi  comme  je  vous 
aime.  » 

il  lui  envole  ses  deux  volumes  Allemagne  et  Italie  qu'il 
appelle  «  ses  haillons  réunis  ». 
Michelet  répond  à  son  ami  le  17  décembre  : 


Votre  lettre  reçue,  mon  cher  ami,  mon  père  a  été  immédia- 
tement chez  Buloz  qui  a  payé  De  l'Uniié  de  la  litléraliirc 
100  francs.  De  la  Vie  de  Jésus  27.o  francs.  Je  vous  engage,  soit 
dit  en  passant,  à  exiger  des  conditions  plus  raisonnables. 
M"^®  Sand  reçoif-,  dit-on,  trois  ou  quatre  fois  plus. .. 

La  Vie  de  Jésus  est  ici  l'objet  d'une  admiration  univer- 
selle. Je  suis  heureux  de  cette  unanimité  qui  vous  place  si 
haut... 

Vous  réussirez  à  Lyon  si  vous  savez  vous  proportionner... 
Il  faut  plaire  à  Lyon  pour  n'y  pas  rester... 

...  J'avais  espéré  un  moment  que  vous  viendriez  à  Paris. 
Tâchez  du  moins  de  vous  échapper  vers  Pâques.  Tout  le 
monde  vous  aime  ici...  mon  père,  ma  femme.  Et  moi  je  suis 
bien  à  vous,  pour  toujours... 

L'une  de  vos  plus  ardentes  admiratrices  se  meurt.  L'auteur 
de  la  statue  de  Jeanne  d'Arc... 


Enfin  voilà  Edgar  Quinet  professeur  à  la  Faculté  de 
Lyon.  Il  ouvre  son  cours  en  avril  1839.  Son  auditoire, 
d'abord  si  inerte,  est  électrisé.  Parmi  ses  disciples  les  plus 
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enthousiastes  il  faut  nommer  au  premier  rang  Victor  de 
l^aprade,  Saint-René-Taillandier  qui  devint  un  de  ses  meil- 
leurs amis,  même  pendant  les  temps  d'exil. 

Je  ne  possède  pas  une  seule  lettre  d'Edgar  Quinet  datée 
de  Lyon  pendant  l'année  1839  ;  en  revanclie  plusieui's 
lettres  de  Miclielet  qui  nous  apprennent  le  succès  de  son 
ami  (22  mai  1839)  : 

...J'ai  appris  b  succès  do  votre  Cours avecune  bien  vive  joie, 
mais  sans  surprise.  J'étais  sur  que  vous  seriez,  comme  profes- 
seur et  orateiu',  co  que  vous  êtes  comme  écrivain.  Voire  pre- 
mière Leçon  (1)  a  fait  grand  plaisir,  particulièrement  comn]e 
netteté  et  mesure...  Je  suis  heureux  de  voir  que  l'échauiïbLU'ée 
de  Paris  n'ait  pas  eu  son  contre-coup  à  Lyon...  Co  qu'il  y  a  de 
plus  grave  dans  do  tels  événements,  c'est  qu'in(lc'i)on(Jammenl 
du  trouble  momentané,  ils  paralysent  l'esprit  public;  les  idées 
en  sont  ralenties  autant  que  les  intérêts  sont  froissés... 

Notre  situation  de  famille  n'est  pas  de  nature  à  nous  consoler 
(le  tout  cela.  Ma  femme  est  très  soulïrante...  Yiendrez-vous  à 
Paris  cet  été? 

Quinet  vint  en  effet  à  Paris  en  septembre,  mais  les 
deux  amis  se  revirent  d'abord  à  Lyon.  Michelet,  accompa- 
gné de  sa  fille,  lui  fait  une  visite  de  plusieurs  jours  (pro- 
bablement au  commencement  de  juin). 

Voici  une  lettre  d'Adèle  Michelet  à  M™*^  Mina  Quinet  : 


Madame, 

Si  j'ai  tant  tardé  à  vous  écrire  depuis  mon  retour,  il  ne  faut 
pas  croire  que  j'aie  déjà  oublié  les  bontés  que  vous  avez  eues 
pour  moi  pendant  mon  séjour  à  Lyon.  Certes,  je  ne  les  oublierai 
jamais  ;  j'en  ai  parlé  à  maman  qui  en  a  été  très  touchée.  Elle 
désirait  vous  connaître  depuis  bien  longtemps,  mais  le  récit 

(1)  De  rUnilc  des  Peuples  Modernes. 
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que  je  lui  ai  fait  de  voire  bon  accueil  a  augmenté  son  désir,  i 

Elle  espère  bien,  ainsi  que  moi,  vous  voir  cet  été  à  Paris  pour  ] 

vous  remercier.  ] 


Une  très  grande  affection  unit  depuis  lors  cette  jeune  fille 
et  M™®  Mina  Quinet  ;  l'une  avait  seizeans,  l'autre  trente-sept. 
Adèle  Michelet  devint  sa  fille  d'adoption  et  garda  toute  sa 
vie  un  attachement  filial  à  Edgar  Quinet. 

Voici  une  seconde  lettre  de  Michelet,  sur  la  maladie  de  sa 
femme  (Paris,  24  juin  1839)  : 


Ma  femme  va  mal,  mon  ami,  et  je  me  partage  péniblement 
entre  Paris  et  Passy  où  elle  est  maintenant.  Quelques  nuages 
qui  aient  obscurci  celte  union  de  vingt  années,  vous  comprenez 
ce  qu'est  la  perspective  (hélas  prochaine!)  d'une  séparation 
pour  toujours... 

Je  suis  heureux  de  votre  succès...  Il  serait,  disons  :  il  sera 
{auspicii  causa)  immense  à  Paris... 


Un  mois  après,  Michelet  annonce  la  douloureuse  nou- 
velle : 


Votre  amie  est  morte  mercredi  24  juillet,  a  midi.  Jusqu'ici  i 

j'étais  incapable  d'écrire.  J'ai  le  cœur  malade } 

N'avoir  rien  fait  pour  cultiver  et  fortilier  cette  heureuse  i 

nature  !  Ah!  mon  ami,  je  ne  m'en  consolerai  jamais \ 


Le  retentissement  du  cours  d'Edgar  Quinet  à  Lyon  le 
désignait  déjà  au  Collège  de  France,  mais  la  politique,  la 
liberté  qui  éclatait  dans  ses  brochures  et  dans  une  poésie, 
les  Bords  du  Rliiriy  ne  facilitaient  pas  sa  nomination. 
Michelet  lui  écrit,  peu  de  temps  après  la  mort  de  sa  femme, 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÊ  105 

qu'il  a  voulu  voir  M.  (le  Toqueville  qui  peut  beaucoup,  grâce 
à  son  attitude  fort  indépendante  à  la  Chambre,  et  il  ajoute: 


J'ai  eu  jeudi  le  bonheur  de  vous  glorifier  selon  la  justice  et 
selon  mon  cœur.  J'ai  lu,  au  Collège  de  France,  vos  Bords  du 
Rliin,  qui  ont  élé  écoutés  avec  enthousiasme.  J'ai  dit,  ce  que  je 
crois,  que  vous  êtes  un  des  deux  ou  trois  grands  poètes  qui 
restent  en  ce  prosaïque  monde. 

J'ai  communiqué  aussi  ces  beaux  vers  à  une  gracieuse  et 
très  aimable  Allemande  mariée  ici,  et  très  puissante,  vous  de- 
vinez... 

11  y  a  deux  choses  certaines  :  Tune  c'est  que  vous  prenez  peu 
à  peu  votre  place  naturelle  à  la  tète  de  la  littérature.  L'autre, 
c'est  que  avez  une  des  meilleures  et  des  plus  aimables  femmes 
de  ce  monde... 


Je  ne  puis  m'empêcher  de  remarquer  ici  combien  ceux 
qui  ont  le  plus  aimé  Edgar  Quinet  le  contrariaient  dans 
ses  projets  et  en  reconnaissaient  plus  tard  la  justesse. 
Michelet  et  la  mère  d'Edgar  Quinet  élaient  d'abord  très 
opposés  à  son  mariage  avec  une  Allemande;  lorsqu'ils  la 
connurent^  ils  éprouvèrent  pour  elle  une  grande  affection 
mêlée  de  vénération.  Elle  exerçait  sur  tout  le  monde 
cette  attraction  par  ses  vertus  et  sa  beauté. 

Je  veux  faire  ici  un  rapprochement  entre  une  profession 
de  foi  intime  d'Edgar  Quinet  en  1836  avec  une  autre  fière 
déclaration  qui  date  de  1863.  L'une  et  l'autre  appartien- 
nent à  son  portrait  moral  : 

«  Tout  ce  que  j'ai  fait,  je  suis  charmé  de  l'avoir  fait.  Je 
n'ai  jamais  eu  de  regret  que  des  choses  auxquelles  il  a 
fallu  renoncer,  jamais,  jamais  de  celles  que  j'ai  faites. 
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Cette  manière  d'être  inaltérable  m'a  été  donnée  en  compen- 
sation de  beaucoup  d'autres  dispositions  qui  devaient  me 
faire  cruellement  souffrir.  Je  n'ai  jamais  eu  de  demi-désirs, 
pas  même  sur  les  petites  choses.  Comme  j'ai  toujours  été 
certain  de  ma  volonté,  aucun  des  résultats  que  son  accom- 
plissement devait  entraîner  ne  m'a  fait  revenir  sur  ce  que 
j'avais  une  fois  voulu  et  désiré.  Ou  j'avais  prévu  ces 
résultats  ou  ils  se  sont  trouvés  n'être  rien  à  côté  de  la 
satisfaction  que  j'ai  éprouvée  à  accomplir  ma  volonté. 

Bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  que  du  bien  ou  du  mal  que 
je  pouvais  me  faire  à  moi-même.  En  un  mot,  je  n'ai  jamais 
connu  le  regret. 

Je  réponds  cela  à  ce  que  tu  dis  de  ma  nature  ab- 
solue (1).  » 


On  le  blâmait  autrefois  de  n'avoir  pas  accepté  de  sup- 
pléance; c'est  pour  avoir  tenu  bon  qu'il  s'est  illustré  par 
son  Cours  à  la  Faculté  de  Lyon  de  1839  et  1840,  et  ensuite 
au  Collège  de  France. 

Pendant  les  vacances  il  vient  à  Paris.  M.  Villemain 
propose  de  créer  exprès  pour  lui  une  chaire  d'histoire  et  de 
littérature  grecque,  «  parce  qu'il  y  était  préparé  par  la  Grèce 
moderne,  Prométhée  et  ses  travaux  sur  Homère.  » 

Augustin  Thierry  alors  très  bien  disposé  pour  lui, 
s'écriait  :  «  Il  faut  de  toute  nécessité  créer  une  chaire 
pour  Edgar  Quinet  !  »  Quelqu'un  lui  répondit  :  «  On  n'en 
fera  rien,  on  est  jaloux  de  Quinet.  » 

Pendant  ce  séjour  à  Paris,  il  voyait  beaucoup  M.  de  La- 
mennais et  toujours  M"'°  Récamier  et  sa  société;  il  fait  la 
connaissance  de  George  Sand. 

(1)  V.  Lettres  à  sa  mère^  page  252,  t.  II,  Hachette. 
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Micliclet  passe  quelques  semaines  à  Dieppe.  Qui  net  lui 
écrit  de  Lyon,  le  26  janvier  1840  : 

«  Il  me  paraît,  mon  cher  ami,  h  en  juger  par  votre  lettre, 
que  l'affaire  est  à  demi-perdue.  C'est  !a  volonté  môme  qui 
manque...  Il  n'y  a  pas  longtemps,  M.  Villemain  a  donné  à 
M.  Sauzet  l'assurance  fortnelle  qu'il  m'appellerait  à  Paris 
dans  le  courant  de  cette  année,  et  maintenant  il  doute 
encore.  Le  président  de  la  Chambre  est  fort  bien  pour 
moi.  J'ai  écrit  à  M.  de  Corcelles  (père),  qui  doit  plus  ou 
moins  disposer  de  Tocqueville,  de  Rémusat;  enfinjefaisle 
nécessaire,  quoiqu'il  ne  reste  pas  d'espoir.  J'ai  toujours 
mes  douze  cents  auditeurs... 

...Quoiqu'il  arrive,  j'espère  bien  tenir  tête  aux  nouvelles 
difficultés  qui  se  préparent  autour  de  moi!  Me  voici  préci- 
sément assez  vieux  pour  ne  pas  être  déconcerté  par  une 
déroute...  Mais  tout  vaudra  mieux  que  ce  faux  encens, 
cette  fumée. 

J'aurai  sacrifié  deux  ans  à  celte  épreuve,  je  ne  puis  en 
donner  davantage.  Advienne  que  pourra!... 

Mon  livre  (1)  s'étend  ;  je  ne  le  publierai  pas  de  sitôt... 
Combien  le  ton  de  votre  iettre  (2)  est  désolant!  Cet  accent 
retentit  en  moi.  Hélas!  je  vois  aussi  que  la  vie  est  perdue. 
Cependant  il  faut  poursuivre  jusqu'au  bout,  quoiqu'on 
n'attende  plus  rien.  11  faut  s'acharner  au  combat  tout  en 
sachant  bien  comment  il  doit  finir.  Il  y  a  des  heures  où 
ma  rage  redouble  ;  c'est  lorsque -je  vois  la  défaite  irrévo- 
cable. 

Ma  femme  vient  de  perdre  sa  mère  ;  elle  est  restée  long- 
temps sous  le  coup.  Elle  conmience  à  se  relever,  mais  vous 
savez  ce  que  sont  ces  guérisons.  Elle  veut  écrire  à  Adèle. 

Celte  année  commence  mal..\.dieu,  mon  cher  ami,  voire 

(1)  Le  Génie  des  Religions. 

(2)  Nous  n'avons  pas  cette  lettre. 
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amitié  me  console  et  me  fortifie.  Tant  qu'elle  me  restera, 
je  ne  m'avouerai  pas  vaincu.  Lyon  m'a  amolli,  mais  je  me 
remettrai  dans  la  lutte. 


Ces  moments  de  découragement  des  deux  amis  ne 
duraient  pas.  La  nature  active,  héroïque  d'Edgar  Quinet 
n'a  jamais  connu  la  langueur.  Il  ne  pouvait  réfréner  son 
impatience,  il  avait  hâte  d'aborder  sa  vraie  destinée  qui 
l'attendait  à  Paris,  au  Collège  de  France. 

Le  Cours  de  Lyon  sur  le  Génie  des  Religions  l'y  avait 
bien  préparé.  Michelet  lui  écrit,  le  23  mars  1840  : 


J'ai  été  fort  souffrant  et  le  suis  encore,  mon  cher  ami;  autre- 
ment je  vous  aurais  écrit  en  vous  envoyant  mon  quatrième 
volume.  Mon  libraire  Hachette  l'a  fait  passer  à  son  correspon- 
dant de  Lyon. 

...  Sans  doute  vous  ne  quitterez  pas  votre  place...  J'ai  mis 
Ampère  en  mouvement  pour  qu'il  décide  Fauriol  à  se  faire 
remplacer...  Si  la  chose  s'arrangeait  et  que  vous  vinssiez  à 
Pâques,  ne  vous  inquiétez  pas  des  arrangements  matériels  du 
premier  établissement;  ma  tille  serait  trop  heureuse  de  recevoir 
M™®  Quinet  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  fait  vos  dispositions  déti- 
nilivcs. 

J'ai  été  frappé  aussi.  Je  perds  en  ce  moment  une  amie,  une 
proche  parente  qui  était  l'âme  de  la  famille. 


Cette  idée  de  suppléance  d'une  chaire  faisait  horreur  à 
Quinet  et  on  lui  en  parlait  sans  cesse.  Il  resta  à  Lyon 
jusqu'à  la  fin  de  l'année. 

On  voit  par  la  lettre  suivante  son  profond  mécompte 
pendant  un  court  séjour  q'il  fit  à  Paris. 
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«  Lyon,  7  juillet  18i0. 

«  Mon  cher  ami,  à  mon  retour  d'un  petit  voyage  à  Genève, 
je  trouve  une  lettre  de  M"'°  Angelet  qui  m'annonce  la  mort 
de  M.  Daunou.  J'espère  bien  que  vous  aller  le  remplacer, 
malgré  les  belles  menées  de  vos  adversaires. 

Pardonnez-moi  de  vous  avoir  si  peu  et  si  mal  vu  à 
Paris...  J'étais  comme  un  homme  qui  étouffe...  J'ai  voulu 
îsiive  celle  conce?,s\oi\k\sL  sagesse  suivant  le  inonde  et  j'en  ai 
été  puni.  Le  résultat  de  celte  expérience  sera  de  m'appren- 
dre  qu'il  y  a  des  répugnances  instinctives  qu'il  ne  faut  pas 
essayer  de  vaincre;  qu'on  laisse  dans  ces  sacrifices  une 
trop  grande  part  de  soi-même,  et  que  notre  société  de  fri- 
pons, au  lieu  de  fortifier  les  individus,  ne  peut  plus  que 
les  atténuer  et  leur  communiquer  sa  propre  misère. 
L'homme  tout  seul  est  plus  fort  que  s'il  marche  avec  le 
monde... 

J'ai  profité  des  premiers  moments  de  repos  pour  lire 
votre  quatrième  volume.  Il  y  a  certainement  encore  un 
progrès  de  composition  sur  ceux,  qui  précèdent.  Vous 
devez  avoir  en  vous  le  sentiment  de  l'immortalité,  car 
votre  livre  vous  survivra.  Avec  ce  sentiment,  que  de  choses 
on  peut  supporter! 

Adieu,  mon  cher  ami,  pensez  à  moi  et  croyez-moi  pour 
toujours  votre. 

Mille  amitiés  à  Adèle.  » 

Michelet  répond  que  la  place  de  M.  Daunou  sera  donnée 
selon  toute  apparence,  à  un  homme  politique:  «  Celui  qui 
n'est  ni  député  ni  journaliste  ne  doit  aspirer  à  rien  dans 
ce  pays.  »  Il  prie  son  ami  de  ne  pas  quitter  brusquement 
Lyon,  mais  de  se  faire  suppléer,  en  attendant  cette  nomi- 
nation  au  Collège  de  France  qui  ne  saurait  tarder.  » 

Il  ajoute  : 
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Je  suis  bien  heureux  d'apprendre  que  nous  nous  reverrons  en 
septembre.  Je  serai  revenu  d'un  petit  voyage  en  Belgique  que 
je  vais  faire,  si  je  puis.  Vous  me  parlez  d'immortalité,  mon 
ami.  Pour  le  nom,  je  n'en  sais  rien.  Quant  à  la  personne,  il 
me  semble,  tous  les  jours,  que  je  la  sens  échapper. 

11  y  a  encore  deux  lettres  de  Michelet  adressées  à  Lyon, 
toujours  sans  date  : 


Voici,  mon  ami,  le  peu  que  j'ai  fait  :  j'ai  parlé  plusieurs 
fois  à  M.  Villemain,  toujours  favorable,  toujours  ajournant;  je 
crois  qu'il  craint  le  Conseil...  Enfin,  j'ai  essayé  de  mettre  en 
mouvement  Lamartine;  je  lui  ai  écrit,  parce  que  les  paroles 
sont  ailées,  surtout  avec  lui.  Samedi  prochain  je  lui  rappelle- 
rai ma  lettre  et  je  tâcherai  d'obtenir  de  lui  une  démarche  per- 
sonnelle. 


11  s'agit  toujours  de  la  nomination  au  Collège  de  France  ; 
M.  Villemain,  qui  avait  proposé  spontanément  la  chaire  de 
littérature  grecque,  hésitait  encore  devant  l'attitude  poli- 
tique d'Edgar  Quinet. 

Michelet  se  plaint  beaucoup  de  sa  santé.  Il  ne  vivrait 
point,  dit-il,  s'il  n'avait  le  double  accablement  d*un  vo- 
lume et  de  son  cours,  et  il  ajoute  :  «  Quelque  peu  qu'il  y 
ait  d'intervalle,  je  sens  bien  que  je  suis  mort.  » 

Nouvelle  lettre  adressée  à  Lyon,  sur  le  même  sujet  : 

Dans  ce  moment  de  crise,  il  n'est  pas  facile  de  joindre 
des  gens  si  occupés.  La  Chambre,  l'Adresse,  ce  sont  la  les 
seules  pensées...  il  faut  attendre  que  les  fonds  soient  votés... 
Mais  le  Ministère  durera-t-il  jusque  là?  Cela  est  douteux... 

Je  sens  trop  mon  néant  pour  espérer  quelque  effet  de  mes 
paroles.  J'ai  été  depuis  deux  mois  dans  l'extrême  acôable- 
raent  d'un  cours  qui  commence  et  d'un  volume  que  j'ai  peine 
à  achever.  C'est  la  crise  du  xiv®  siècle  jusqu'à  la  mort  de  la 
Pucelle . 
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Mes  enfants  ont  été  dans  un  état  de  santé  fort  incertain;  ils 
sont  tous  deux  plus  faibles  de  la  poitrine  qu'ils  ne  paraissaient. 

Veuillez  présenter  à  M'»^  Quinet  les  hommages  de  ma  fille 
et  l'assurance  de  la  tendre  affection  qu'elle  lui  a  vouée.  11 
n'est  personne  jusqu'ici  qui  ait  exercé  sur  elle,  dès  le  premier 
moment,  une  telle  attraction.  Nous  serions  bien  heureux  de 
vous  voir  tous  deux  ici. 


XI 


Edgar  Quinet  quitte  Lyon;  il  arrive  à  Paris  avec  son 
volume  le  Génie  des  Religions,  qu'il  imprime  (1),  tout 
en  s'occupant  de  la  question  brûlante  de  paix  et  de  guerre 
qui  va  lui  inspirer  sa  brochure,  il  retrouve  encore 
Michelet,  mais  à  la  veille  de  faire  son  voyage  avec  sa  fille. 
Le  billet  suivant  atteste  une  bonté  ingénue  : 

Cher  ami,  si  vous  venez  ce  soir,  comme  vous  me  l'avez  dit, 
insistez,  je  vous  prie,  sur  l'intérêt  du  beau  voyage  du  Nord, 
Rhin,  Hollande  et  Londres.  Cette  chance  me  reste  peut-être 
encore,  mais  il  faut  que  j\  habitue  l'esprit  de  ma  fille  qui  ne 
pensait  qu'à  l'Italie.  Nous  partirons,  si  je  trouve  place,  de- 
main, jeudi  matin. 

Edgar  Quinet,  au  lieu  de  suivre  les  sages  conseils  de  ses 
amis,  de  Michelet  surtout,  se  jette  à  corps  perdu  dans  la 
lutte  politique.  Il  faut  se  reporter  à  ces  temps  si  humi- 
liants pour  la  fierté  nationale,  si  vivement  ressentis  par 
l'âme  ardente  de  Quinet.  La  situation  politique  infligée 
par  l'Angleterre  ne  lui  laissait  pas  de  repos  d'esprit  ;  il 
n'était  guère  d'humeur  de  faire  un  cours  sur  les  religions 

(i)  Charpentier,  éditeur. 
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à  Lyon  ou  sur  la  lillérature  grecque  au  Collège  de  France 
pendant  cette  crises!  grave  que  traversait  le  pays. 

Campé  dans  un  hôtel  de  la  rue  des  Bons-Enfants, 
Quinet  publie  sa  brochure  1815  et  1840,  qui  rallie  pour 
un  moment  l'opinion  des  journaux  les  plus  opposés  : 
Siècle,  Nailonaly  Courrier,  Revue  de  Paris;  même  les 
Débats  l'approuvent. 

Le  duc  d'Orléans,  très  libéral,  poussait  à  la  guerre,  dé- 
clarait qu'ftil  valait  mieux  mourir  sur  leRliinque  dans  le 
ruisseau  ».  M.  Thiers  prétendait  que  la  prière  du  roi, 
chaque  matin,  était  :  «  Mon  Dieu,  accordez-moi  la  plati- 
tude quotidienne.  » 

En  octobre,  Quinet  lance  un  Avertissement  au  pays;  la 
brochure  est  enlevée,  plusieurs  éditions  se  succèdent,  et 
l'éditeur  Paulin  déclare  :  «  C'est  un  succès  inouï  en  'pa- 
reille matière.  Je  n'ai  rien  vu  de  pareil  depuis  dix  ans.  » 
A  la  demande  des  abonnés,  le  National  réimprime  dans 
ses  colonnes  toute  la  brochure. 

J'entre  dans  ces  détails  pour  rappeler  deux  choses,  le 
réveil  patriotique  et  la  situation  particulière  d'Edgar  Qui- 
net. Comment  le  ministre  pouvait-il  mettre  de  l'empres- 
sement à  sa  nomination  au  Collège  de  France?  Elle  tarda 
encore  près  d'un  an.  Déjà,  en  1839,  Louis-Philippe  disait 
à  M.  de  Salvandy  (1)  à  propos  d'Edgar  Quinet  :  «  Vous 
taites-là  une  belle  nomination  !  Vous  venez  de  nommer 
un  républicain.  » 

Voilà  Edgar  Quinet  installé  dans  la  maison  de  la  rue  du 
Montparnasse  qu'il  n'a  plus  quittée  pendant  dix  ans.  Sa 

(1)  Lettres  à  sa  mère^  p.  317,  t.  H,  Ilachelte. 
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femme,  arrivée  à  Paris  en  décembre  1840,  très  liée  avec 
la  fille  de  Michelet,  resserre  encore  cette  intimité;  les 
deux  familles  se  voyaient  constamment  :  il  n'est  pas 
étonnant  que  la  correspondance  offre  une  lacune  de  dix 
ans.  Je  ne  trouve  que  des  billets  sans  importance  échangés 
entre  Michelet  et  Quinet. 

Bientôt  i!s  deviennent  frères  d'armes:  M.  Viliemain 
venait  de  créer,  en  mai  1841,  deux  chaires  au  Collège  de 
France.  «  Il  est  impossible,  disait-il,  de  nommer  M.  Quinet 
à  la  chaire  de  littérature  germanique,  parce  qu'il  a  pris 
couleur  sur  la  question  des  frontières  du  Rhin.  »  Et  il 
lui  destine  la  chaire  des  littératures  du  Midi,  ce  qui  fut 
très  heureux,  puisqu'on  doit  à  ce  choix  les  Révolutions 
critalie.  C'est  le  sujet  de  la  première  année  du  cours. 

En  juillet  1841,  il  annonce  à  sa  mère  sa  nomination. 
Parmi  ses  collègues  on  compte  Burnouf,  Biot,  Thénard, 
Letronne,  Mickiewicz  et  son  cher  Michelet.  Leur  vœu 
déjà  si  ancien,  le  voilà  enfin  réalisé. 

Je  citerai  quelques  billets  pour  ne  pas  interrompre  le 
fil  du  récit. 

Michelet  écrit  le  17  mai  : 

11  est  fort  dangereux  d'écrire,  cher  ami. . .  Allons-y  plutôt, 
cher  ami,  le  jour  que  vous  voudrez.  Je  ne  sais  si  cela  est  utile, 
mais  c'est  le  dernier  adieu  à  la  cathédrale. . . 

Si  vous  pouvez  venir  un  de  ces  jours  à  la  maison,  nous 
causerons  d'un  objet  grave  dont  je  n'ai  pu  vous  parler  hier... 

La  première  leçon  d'Edgar  Quinet  a  lieu  le  8  février 
1842(1)  avec  un  très  grand  éclat.  Quel  enthousiasme,  quelle 

(1)  V.  Lettres  à  sa  mère^  p.  363. 
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unanimilé  à  acclamer  ces  fières  revendications  d'un  ave- 
nir de  grandeur  pour  la  France  !  Langage  tout  nouveau  et 
qui  retentit  pour  la  première  fois  dans  l'enceinte  du  Col- 
lège de  France. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  le  jeune  auditoire  qui  était 
électrisé  ;  mais  des  hommes  tels  qu'Ampère,  Magnin, 
de  Lacretelle  étaient  cliarmés  par  le  fond  et  la  forme  de 
cet  enseignement.  Jusqu'à  la  Revue  des  Deiix-Mo7ides 
qui  publie,  le  13  février,  cette  première  leçon  recueillie 
par  les  sténographes  du  Moniteur. 

A  chaque  passage  vibrant  de  patriotisme,  l'orateur  était 
interrompu  par  un  tonnerre  d'applaudissements  : 

«  Est-il  bien  vrai,  comme  on  me  le  répète  chaque  jour 
à  l'oreille,  que  je  n'aie  affaire  ici  qu'àdespeuples  éteints?... 
Non,  non  !  s'ils  sont  las...  ils  se  relèveront,  s'ils  sont 
morts,  ils  ressusciteront!...  » 

Et  cette  fin  : 

«  Dans  leurs  âpres  imaginations  je  les  ai  souvent  entendus 
dire  (les  peuples  du  Nord)  que  la  France  liée  à  la  Révo- 
lution ressemble  à  ce  Mazeppa  entraîné  loin  des  routes 
frayées  par  le  cheval  que  sa  main  ne  peut  régir.  Plus  d'un 
vautour  le  suit  et  convoite  d'avance  sa  dépouille...  Cela 
est  vrai  peut-être...  Seulement  il  fallait  ajouter  qu'au  mo- 
ment où  tout  semblait  perdu,  c'est  alors  qu'il  se  relève  au 
bruit  des  acclamations  de  ceux  qui  l'ont  fait  roi!  » 

L'ardent  Mickiewicz,  le  poète-prophète  de  la  Pologne, 
en  sortant  du  cours,  se  jette  dans  les  bras  de  Quinet. 
Michelet  assistait-il  à  cette  première  leçon? 
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Les  questions  irritantes  n'étaient  pas  encore  abordées 
en  1842  ;  le  cours  était  consacré  plutôt  à  l'art  et  à  la  phi- 
losophie de  l'Italie;  et  pourtant  les  fanatiques  de  V Union 
catholique  fabriquèrent  des  citations  qu'Edgar  Quinet  re- 
leva dans  une  lettre.  Les  cléricaux  furent  obligés  de 
reconnaître  le  délit.  «  Le  fait  est  qu'il  y  a  eu  erreur  typo- 
graphique »,  dit  leur  journal. 

Le  io  avril  1842,  Edgar  Quinet  fait  un  tableau  de  la 
situation  morale  de  la  France  qui  est  encore  plus  vrai  à 
l'heure  où  nous  sommes  et  qui  explique  l'altitude  prise 
par  les  deux  frères  d'armes  au  Collège  de  France  : 


. . .  Tout  serait,  en  effet,  perdu,  si  la  môme  indifférence  qui 
se  glisse  peu  à  peu  dans  la  vie  civile,  si  les  mêmes  accommode- 
ments, les  mêmes  déguisements  où  s'use  la  société  politique,  pé- 
nétraient jusque  dans  les  plus  hautes  régions  de  l'intelligence, 
dans  le  domaine  des  croyances  et  des  idées  ;  si  là  aussi  le  faux 
et  le  vrai  avaient  lés  mômes  couleurs  ;  si  l'on  passait  indiffé- 
remment de  l'un  à  l'autre,  de  la  gauche  à  la  droite,  de  la 
droite  à  la  gauche;  si  au  moyen  d'une  sorte  d'idiome  parle- 
mentaire, on  pouvait  flatter,  caresser  tout  ensemble  le  men- 
songe et  la  vérité,  le  bien  et  le  mal. . . 

A-t-on  bien  songé,  cependant,  à  quoi  l'on  s'engage,  quand 
on  parle  d'un  enseignement  strictement  catholique?...  Dans 
le  fond,  la  vieille  querelle  du  Clergé  et  de  l'Université  n'est 
rien  autre  chose  que  celle  qui  partage  l'esprit  humain.  Le  Clergé, 
dans  cette  lutte,  représente  la  croyance,  l'Université,  la  science  : 
et  il  faut  que  chacune  de  ces  voies  soit  suivie  jusqu'au  bout 
sans  entraves. . . 

Cette  liberté,  qui  d'abord  a  été  le  principe  de  la  science,  est 
devenue  le  principe  de  la  société  civile  et  politique...  L'ensei- 
gnement qui  mentirait  à  la  loi  serait  celui  qui,  au  nom 
d'une  Eglise  quelconque,  voudrait  condamner,  anathématiser, 
proscrire  moralement  toutes  les  autres...  Voilà  l'enseignement 
qui  se  mettrait  en  contradiction  non  pas  seulement  avec  l'es- 
prit de  ce  siècle,  mais  avec  la  loi  fondamentale  de  la  France. 


Le  parti  ultramontain,  qui  allait  commencer  la  lutte  au 
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Collège  de  France,  était  soutenu  par  le  château  des  Tui- 
leries, tandis  que  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  étaient 
avec  le  parti  libéral,  pour  Quinet  et  Michelet. 
Je  trouve  ce  billet  de  Michelet,  sans  date  : 


Vous  avez  été  hardi,  mon  ami,  je  vous  félicite.  J'aurais  dit 
cela  tôt  ou  tard,  moins  bien  à  coup  sûr.  Ce  que  je  crains  c'est 
qu'on  ne  vous  défigure.  Il  me  revient  coup  sur  coup  que  vous 
avez  été  admirable,  au-dessus  môme  de  tout  ce  que  vous 
avez  été. 


Michelet  qui,  jusque-là,  avait  fait  un  cours  très  paisible, 
commençait  aussi  à  rencontrer  des  attaques.  Il  écrit  à  son 
ami  : 


J'ai  dit  à  mon  cours  :  Une  folle  sauva  la  France  perdue 
par  la  fausse  sagesse  des  docteurs,  des  pjiarisiens,  de  l'Etat, 
de  l'Eglise.  Puis,  j'ai  rappelé  la  folie  de  la  Croix.  Le  mot 
folle  était  assez  clair.  Voici  la  Quotidienne,  la  France,  la 
Boussole  qui  font  semblant  d'être  indignées.  Si  vous  trou- 
vez occasion,  au  moins  dans  une  note,  veuillez  relever  cela. 

Tuus. 

Je  vais  passer  quelques  jours  à  Rouen. 


Edgar  Quinet  répond  (1842)  : 

«  Mon  cher  ami,  les  jours  se  passent  sans  que  je  puisse 
aller  chez  vous.  Entre  la  publication  de  mon  livre  et  mon 
cours  je  n'ai  pas  un  moment.  Je  voulais  vous  écrire  sur 
ce  déplorable  article  de  \a.  Revue.  C'est  le  serpent  qui 
mord  la  lime.  Demain  on  n'y  pensera  plus.  Cela  est  petit, 
odieux,  impuissant. 

Je  ne  connais  personne  d'actif  dans  la  presse,  je  dois 
m'attendre  à  être  bien  maltraité. 
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Que  cette  terrible  maladie  de  M™°  Dumesnil  me  tour- 
mente! Ou  ne  sait  que  penser,  que  dire.  » 

Michelet  était  très  malheureux  de  la  grave   maladie 
de  cette  amie,  dont  le  fils  épousa  Adèle  Michelet. 
Il  écrit  de  Vascœuil,  près  Rouen: 


Cher  et  bien  cher  ami,  j'ai  trouvé  madame  fort  malade;  elle 
a  vouhi  que  je  logeasse  chez  elle  et  tout  à  côté  d'elle,  j'ai 
obéi. La  maison  était  en  larmes;  je  resterai  jusqu'à  mercredi. 

Ma  fille  ne  vous  en  veut  plus.  Elle  l'aime.  Madame  me 
charge  de  vous  dire  un  mot  bien  affectueux.  Elle  sait  ce  que 
vous  avez  été  pour  moi  dans  cette  occasion. 


Edgar  Quinet  à  Michelet  : 

«  Mon  cher  ami,  je  vous  ai  envoyé  hier  par  Adèle  l'a- 
dresse d'une  femme  qui  a  fait,  dit-on,  des  cures  impor- 
tantes. Ma  lanle  m'en  a  parlé  comme  d'une  dernière  res- 
source. Cette  femme  a  traité  la  maréchale  Grouchy,  qui 
s'en  est  trouvée  fort  bien... 

Ne  viendrez- vous  pas  un  moment?  » 


Voici  une  lettre  de  Michelet,  après  la  mort  de  son  amie 
M"^^  Dumesnil  (datée  du  17  juin  1842)  : 


Adieu,  mon  ami,  je  pars  avec  le  regret  de  n'avoir  pu  vous 
serrer  la  main;  mille  embarras  me  préoccupent.  Si  vous  avez 
des  commissions,  des  recommandations  pour  Bade,  le  Wur- 
temberg, la  Bavière  ou  l'Autriche,  donnez-les  moi.  Du  moins 
des  recommandations  utiles  pour  des  hommes  d'idées.  Je  pars 
dimanche  matin. 


Impossible  de  suivre  mois  par  mois  les  traces  des  deux 

7. 
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amis.  On  voit  que  Michelet  était  à  Munich  en  juillet  1842. 
Une  lettre  que  Quinet  lui  écrit,  de  Charolles,  le  12  sep- 
tembre 1842,  aide  à  reconstituer  leur  vie  : 

«Vous  savez  quelle  triste  nouvelle  j'ai  reçue  d'Allemagne: 
cette  jeune  femme,  que  vous  avez  vue  très  bien  portante 
à  Munich,  y  est  morte  quelques  jours  après,  le  31  juillet. 
Ma  femme  qui  allait  à  Grunstadt  dans  l'espérance  de  l'y 
retrouver,  a  appris  cette  mort  en  arrivant;  jugez  de  sa 
désolation.  Elle  est  telle,  que  je  pars  après-demain  pour  la 
rejoindre. 

Nous  serons  de  retour  à  Paris  dans  la  première  se- 
maine d'octobre. 

Ma  sœur  doit  y  arriver  huit  jours  après. 

Dans  ces  circonstances  votre  lettre  m'a  été  doublement 
précieuse  (1). 

Oui,  cher  ami,  comptons  l'un  sur  l'autre  jusqu'au  der- 
nier moment  !  Dans  toutes  les  traverses  et  agitations  de 
ma  vie,  votre  amitié  si  fidèle  m'a  toujours  aidé  à  garder 
l'espérance.  Tant  qu'elle  me  restera,  je  me  sentirai  armé 
contre  une  foule  de  choses. 

Je  n'ai  pas  vu  cet  Univers.  Je  croyais  qu'ils  avaient  usé 
la  calomnie.  Si  vous  leur  faites  l'honneur  de  leur  répondre, 
je  pense  que  vous  vous  contenterez  d'un  démenti  for- 
mel. Le  mentir is  impucienlissimè  est  le  seul  argument  fait 
pour  ces  bons  religieux. 

Adieu,  mon  bon  cher  ami;  je  prie  votre  père  ou  M""°  Le- 
gendre  de  garder  mon  argent  jusqu'à  mon  retour. 

Je  connais  bien  le  mal  dont  vous  souffrez.  Non,  jamais 
je  n'aurais  cru  que  pour  vivre  on  eut  besoin  d'exercer 
tant  de  férocité  envers  soi-même  ! 

Mille  amitiés  à  Adèle.  y> 


(1)  Quel  dommage  de  n'avoir  pas  cette  lettre  ! 
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Xll 


La  lutte  au  Collège  de  France  s'engage  en  1843  dans 
le  cours  sur  les  Jésuites.  A  chaque  leçon  de  Quinet  et 
de  Michelet  la  bataille  devient  plus  formidable.  Quinet 
s'est  accoutumé  à  parler  presque  sans  aucune  note,  sans 
rien  écrire  d'avance.  «  Le  discours  est  moins  brillant,  dit- 
il,  mais  peut-être  plus  naturel,  et  l'auditoire  ne  fait  pas 
de  différence  entre  les  deux  procédés.  » 

Il  ajoute  que  jamais  l'intolérance  et  le  papisme  n'ont  été 
plus  à  la  mode.  Même  M.  de  Chateaubriand,  à  ce  moment- 
là,  pour  se  mettre  au  ton  de  la  réaction  catholique,  écrit 
la  vie  de  Rancé,   de  la  Trappe. 

Cependant  M.  Villemain  restait  debout;  il  soutenait 
hautement  le  cours  du  Collège  de  France.  Il  avait  déclaré 
publiquement,  en  février  1812,  qu'il  était  jaloux,  pour  la 
Sorbonne,  du  discours  d'ouverture  que  venait  de  pro- 
noncer Edgar  Quinet. 

Sur  cette  mêlée  furieuse  dans  l'auditoire  partagé  en 
deux  camps,  les  ardents  jeunes  gens  des  Écoles  et  les 
provocateurs  cléricaux,  il  y  a  bien  des  détails  réunis 
ailleurs  (1).  La  préface  que  Michelet  et  Quinet  ont  placée 
en  tête  de  la  première  édition  des  Jésuites  en  garde 
l'écho. 

On  sait  que  la  victoire  resta  aux  deux  professeurs  et 

(1)  V.  Lettres  à  sa  mère^  t.  II,  Hachette.  —  Edgar  Quinet  avant  l'Exil. 
Calmann  Lévy.  —  V.  surtout  VULtramontanisme,  le  Christianisme  et  la 
Iléioitition  française.  OEiivrcs  Complètes.  Hachette. 
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que  leurs  leçons  parurent  dans  le  même  volume  en  juil- 
let 1843. 

Une  foule  de  billets  de  Michelet  à  Quinet  ont  trait  à 
cette  publication,  et  conservent  encore  la  fougue  delà  lutte 
qu'ils  viennent  de  traverser  triomphalement  : 


Je  vous  envoie  tout  ce  que  j'ai,  mon  ami...  Je  voudrais  an- 
noncer en  note  dans  mes  leçons  le  volume  que  nous  allons 
publier.  Mais  quel  titre?  Les  Jésuites,  par  M.  M... 

Que  vous  semble?... 

Ou  bien  :  Les  Jésuites  ou  de  V Esprit  de  mort ,  par  M.  M... 

Répondez-moi  à  ce  sujet,  aujourd'hui  même,  s'il  vous  plaît! 


Il  joint  une  note  de  Bossuet  écrite  le  3  octobre  1693 
tome  XI,  page  456,  au  sujet  d'une  lettre  qui  semblait  une 
rétractation. 

Nouvelle  lettre  de  Michelet,  le  S  juin  d843  : 


Tout  bien  examiné,  mon  ami,  nous  ne  pouvons  traîner 
ainsi;  je  voudrais  paraître,  si  je  pouvais,  en  huit  jours;  j'y 
ferai  les  derniers  efforts.  Tout  ceci  va  refroidissant.  Ici  la 
promptitude  est  tout...  Paraissons  demain,  pendant  que  les 
Chambres  et  les  Ecoles  sont  encore  ici.  Nos  ennemis  repren- 
nent courage.  Ils  ont  les  hommes  et  nous  avons  les  enfants,  les 
Ecoles... 


Martin  du  Nord  disait  à  la  Chambre  qu'on  voulait  faire 
peur  des  vains  fantômes  des  corporations  religieuses.  Un 
journal  universitaire  attaquait  les  deux  professeurs  ;  les 
Débals  faiblissaient  à  leur  égard. 

Edgar  Quinet  répond  : 

«  Très  cher,  je  sens,  comme  vous,  qu'il  est  très  important 
de  ne  pas  laisser  le  champ  libre  et  de  ne  pas  perdre  un 
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moment.  Je  crains  bien  de  vous  retarder,  car  vous  aurez 
nécessairement  fini  avant  moi.  Voyez  donc  s'il  n'y  aurait 
pas  avantage  à  ce  que  vous  paraissiez  sitôt  que  vous  aurez 
fini,  et  moi  après  vous.  Nous  frapperions  ainsi  coup  sur 
coup.  Faites  de  cette  idée  ce  qui  vous  semblera.  Nous  fe- 
rions après  cela  un  tirage  pour  réunir  les  deux  brocbures 
en  un  volume  et  nous  aurions  l'avantage  du  double  coup 
et  de  la  sainte  ligue.  Qu'en  pensez-vous?  » 

Les  leçons  de  Quinet  sur  les  Jésuites  paraissaient  le 
lendemain  dans  le  Siècle.  Michelet  lui  recommande  de  les 
envoyer  directement  à  l'imprimerie  :  «  Plus  tard,  disait- 
il,  on  fera  un  livre;  il  s'agit  simplement  de  réimprimer.  » 

L'idée  de  Michelet  prévalut,  et  les  leçons  des  deux  pro- 
fesseurs parurent  en  même  temps  dans  un  même  volume. 
Il  y  eut  coup  sur  coup  dix  éditions  des  Jésuites  par 
Michelet  et  Quinet  (les  leçons  de  Michelet  formaient 
le  tiers  du  volume). 

Encore  un  mot  de  Michelet  : 


J'oubliais,  mon  ami,  do  vous  dire  que  M.  Martinet  demande 
seulement  que  vous  lui  indiquiez,  d'après  votre  collection  du 
Siècle,  les  dates  précises  des  jours  où  elles  ont  été  publiées 
(les  leçons). 

Tuus. 


Dans  un  autre  billet,  Michelet  demanàe  à  Quinet  de  lui 
renvoyer  la  Papauté,  de  Ranke,  l'historien  allemand.  Il 
réclame  encore  à  son  ami  un  autre  ouvrage  : 


Voici  les  Sonnets,  mon  ami,  pouvez-vous  me  les  rendre 
dans  quinze  jours...  Si  l'autre  Micliel-Ange  vous  est  inutile, 
renvoyez-le  moi  par  mon  oncle. 
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Je  recherche,  je  cite  les  moindi'cs  incidents  qui  prou- 
vent l'intimité  de  leur  vie  ;  tout  leur  était  commun,  les  tra- 
vaux, les  idées,  les  instruments  de  travail. 


A  la  suite  de  la  campagne  contre  les  Jésuites,  le  cours 
d'Edgar  Quinet  fut  suspendu  pendant  quelques  mois.  On 
exigeait  qu'il  modifiât  son  enseignement  ;  on  prétextait 
qu'il  s'éloignait  du  programme. 

luorsque  soixante  ans  nous  séparent  de  ces  luttes,  c'est 
aux  maîtres  eux-mêmes  qu'il  faut  demander  l'explication 
de  leur  pensée.  Heureusement  ils  ont  pris  soin  de  la  pré- 
ciser dans  quelques  pages. 

Voici  ce  qu'Edgar  Quinet  écrit  en  juin  1843,  après  le 
cours  sur  les  Jésuites  (1)  : 


Ces  débats  sont  destinés  à  grandir,  ils  sortiront  de  l'en- 
ceinte des  Ecoles,  ils  entreront  dans  le  monde  politique... 

...  Ce  qui  était  en  litige,  c'était,  sous  l'apparence  de  l'Uni- 
versité, le  droit  de  la  pensée,  la  liberté  religieuse  et  philo- 
sophique, c'est-à-dire  le  principe  même  de  la  science  et  do 
la  société  moderne. 

Après  s'être  servis  de  la  violence  autant  qu'ils  Pont  pu, 
les  adversaires  de  la  pensée  jouent  aujourd'hui  le  rôle  de 
martyrs;  ils  prient  publiquement  dans  les  églises  pour  les 
Jésuites  persécutés...  Us  voulaient  le  combat;  aujourd'hui 
qu'ils  l'ont  obtenu,  ils  se  plaignent  d'avoir  été  lésés. 

Pendant  quelques  jours,  il  nous  a  été  donné  de  voir  au  pied 
de  nos  chaires  nos  modernes  ligueurs  criant,  sifflant,  vocifé- 
rant; le  pis  est  que  tout  cela  se  passait  au  nom  de  la  liberté... 
On  faisait  peu  à  peu  de  l'enseignement  et  de  la  science  publi- 
que une  place  bloquée.  Nous  avons  attendu  que  l'outrage  vînt 
nous  y  assaillir  pour  qu'il  fût  bien  démontré  qu'il  était  néces- 
saire *^de  reporter  l'attaque  chez  les  assaillants.. . 

La  liberté  religieuse  était  dénoncée  comme  un  dogme  impie... 

(1)  Nous  donnons  ici  un  ex'.rait  de  l'Introduction  aux  Jémiles. 
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Des  persécutions  dans  cette  sage  province  d'Alsace  contre  le 
protestantisme  ;  la  moitié  dos  églises  de  campagne  enlevées 
aux  pasteurs  ;  la  guerre  latente  organisée  ;  les  Jésuites  deux 
fois  plus  nombreux  que  sous  la  Restauration,  et  avec  eux  des 
maximes  du  corps,  d'indicibles  infamies  que  Pascal  n'aurait 
pas  même  osé  montrer  pour  les  combattre  et  qui  étaient  la 
pâture  de  tous  les  séminaires  et  de  tous  les  confesseurs  de 
France  ;  une  ardeur  maladive  de  provocation,  une  fièvre  de 
calomnie  que  l'on  sanctifie  par  la  croix  ;  voilà  quelle  était  la 
situation  générale... 

On  travaillait  depuis  plusieurs  années  la  société  en  haut, 
en  bas,  dans  les  ateliers,  dans  les  Ecole-^,  par  le  cœur  et  par 
la  tête. . .  Une  partie  do  la  bourgeoisie  appliquée  à  contrefaire 
un  faux  reste  d'aristocratie,  était  tout  près  de  considérer  comme 
une  marque  de  bon  goût  l'imitation  de  la  caducité  religieuse, 
littéraire  et  sociale. 

Le  moment  semblait  bon  pour  surprendre  ceux  qu'on  croyait 
endormis;  ce  serait  un  coup  important  d'écraser  la  parole  et 
l'enseignement  au  Collège  de  France...  Nous  comptions,  pour 
résister,  non  sur  la  force  do  notre  parole,  mais  sur  notre  vo- 
lonté de  no  rien  céder  et  sur  la  conscience  éclairée  de  notre 
auditoire.  Tout  ce  que  la  frénésie  ou  sincère  ou  jouée  a  pu 
faire  a  été  de  couvrir  quelque  temps  notre  voix...  Après  quoi, 
ces  nouveaux  missionnaires  de  la  liberté  religieuse  se  sont  re- 
tirés, la  rage  dans  le  cœur,  honteux  de  s'être  trahis  au  grand 
jour  et  prêts  à  se  renier,  comme,  en  effet,  ils  se  sont  reniés 
dès  le  lendemain. 

Celte  défaite  est  due  tout  entière  à  la  puissance  de  l'opi- 
nion, à  celle  de  la  presse,  à  la  loyauté  de  la  génération  nou- 
velle. 

Mais  le  Gouvernement,  que  fera-t-il  ?  Il  faudra  se  prononcer. 


«  Ceci  est  plus  sérieux  que  beaucoup  de  personnes  ne 
pensent,  s'écriait  Quinet,  c'est  l'affaire  d'un  trône  et  d'une 
dynastie!  » 

L'interdiction  définitive  du  cours  d'Edgar  Quinet,  deux 
ans  après,  lui  donnait  raison  quand  il  disait  :  «  Les 
Jésuites  gagnent  dans  les  ténèbres  ce  qu'ils  perdent  en 
plein  jour  ». 

«Le  Jésuitisme  demande  la  liberté  pour  tuer  la  liberté.» 
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Et  alors  comme  aujourd'hui  on  répétait  : 

«  Il  n'y  a  pas  de  Jésuites.  Où  sont  les  Jésuites?: 


Quelle  bonne  fortune  si  cette  France,  fière,  guerrière,  révo- 
lutionnaire, philosophique,  lasse  enfin  de  tout  et  d'elle-môrae, 
consentait  à  dire  son  chapelet  dans  la  poussière,  à  côté  de 
l'Italie,  de  l'Espagne  et  de  l'Amérique  du  Sud! 


Ces  mois  sont  aussi  justes  en  1899  qu'en  1843. 

Pourtant  une  grande  espérance  domine  ces  terribles 
prédictions  : 

Dans  celte  lutte  avec  l'esprit  nouveau,  c'est,  en  défini- 
tive, la  Révolution  française  qui  restera  victorieuse. 

Ah  !  qu'il  faudrait,  à  cette  heure  surtout,  s'inspirer  de 
ces  grandes  vérités  qu'Edgar  Quinet  rappelle  : 


La  Révolution  française  a  concilié  en  esprit,  en  vérité,  ceux 
que  le  Jésuitisme  voulait  diviser  éternellement;  elle  a  fait  des 
frères  de  ceux  dont  il  faisait  des  sectaires;  elle  a  effacé  les 
noms  de  huguenots  et  de  papistes  pour  ne  laisser  subsister 
que  celui  de  chrétiens  ;  elle  a  parlé  pour  les  peuples  et  pour 
les  faibles  quand  il  ne  parlait  que  pour  les  princes  et  les  puis- 
sants... 

Tant  que  la  France  politique  conservera  cette  position  dans 
le  monde,  elle  sera  inexpugnable  à  tous  les  efforts  de  TUllra- 
montanisme.  La  France  a  placé  la  première  son  drapeau  hors 
des  sectes,  dans  l'idée  vivante  du  christianisme.  C'est  la  gran- 
deur de  la  Révolution  ;  elle  ne  sera  précipitée  que  si,  intidèle  à 
ce  dogme  universel,  elle  rentre  dans  la  poHtique  sectaire  de 
rUltramontanisme. 


XIII 

Profitant  de  ses  vacances  forcées,  Quinet  visita  l'Espa- 
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gne  qu'il  avait  besoin  de  connaître  au  moment  de  se  re- 
plonger dansThisloire  de  l'Inquisition. 

L'Ultramontanisme  fut  le  sujet  de  son  cours  prochain. 

La  Revue  des  Deux-Mondes  venait  d'attaquer  Michelet. 
Il  en  dit  un  mot  dans  sa  lettre  du  20  octobre  1843  : 


Je  n'ose  avoir  un  avis  sur  le  voyage  d'Espagne.  J'en  com- 
prends les  avantages  et  pourtant^  je  crains.  La  polémique  où 
vous  êtes  maintenant  en  serait-elle  aidée  en  quelque  chose  ? 
Adieu,  mon  ami,  je  suis  tout  au  Louis  XI  qui  va  paraître 
bientôt.  J'y  suis  si  bien  que  le  grognement  de  notre  gros  cri- 
tique ne  vient  pas  à  mes  oreilles. 

Cette  lettre  est  remplie  de  détails  sur  leur  publication, 
les  Jésuites.  C'est  Michelet  qui  tenait  les  comptes  ;  il 
envoie  la  part  qui  revient  à  son  ami  qui  en  avait  besoin 
pour  son  voyage. 

Sa  lettre  se  croise  avec  celle  d'Edgar  Quinet  : 


«  Charolles,  18  octobre  1843. 

«  Mon  cher  ami,  je  viens  de  recevoir  et  de  lire  l'article  de 
la  Revue  des  Deux-Mondes.  On  a  attendu  mon  départ  pour 
arranger  cet  aimable  guet-apens.  J'écris  à  Buloz  et  je 
romps  avec  lui.  Il  a  entre  les  mains  un  morceau  de  moi 
et  je  crains  qu'il  ne  me  le  rende  pas.  Vous  savez  qu'il  avait 
été  convenu  que  l'on  ne  dirait  rieu  de  nous.  On  ne  peut 
avoir  mis  plus  de  duplicité  et  de  rouerie  dans  une  affaire. 
C'est  ignominieux.  Mais  du  moins  je  suis  débarrassé  de 
cette  alliance. 

Comme  je  ne  reçois  pas  de  lettre  de  vous,  je  conclus 
que  nos  comptes  ne  sont  pas  si  avancés  que  nous  pen- 
sions, et  très  probablement  je  serai  forcé,  encore  cette 
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année,  de  renoncer  à  l'Espagne.  Je  ne  sortirai  de  Cha- 
rolles  que  pour  ce  long  voyage. 

L'indignation  m'empêclie  de  parler  d'autre  chose.  Je  m'at- 
tendais à  quelque  bassesse  de  ce  genre  :  on  fait  sa  cour  au 
Château  et  au  grand  monde  et  l'on  est  plat  par  dessus  le 
marché.  Adieu,  cher  ami,  ma  colère  me  montrerait  com- 
bien je  vous  aune  si  je  n'en  avais  rien  su  encore.  » 


Le  voyage  d'Espagne  est  décidé  ;  Michelet  toujours  ten- 
drement préoccupé  de  son  ami,  lui  récrit  à  Charolles,  lui 
fait  mille  recommandations  : 


Le  jour  môme  où  j'ai  reçu  votre  lettre,  cher  ami,  je  suis  allé 
chez  Mignet  et  chez  d'Eichthal  pour  vous  procurer  des  lettres 
et  savoir  quelles  étaient  vos  chances  dans  ce  voyage  inquiétant. 
Ils  m'ont  rassuré.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  combien 
vous  êtes  nécessaire  et  aux  vôtres  et  au  pays  dans  un  pareil 
moment.  Evitez  donc,  je  vous  prie,  tout  ce  qui  peut  être  péril- 
leux sans  être  indispensable  au  but  de  votre  voyage  1... 

Tout  ce  qui  est  ici  vous  aime  et  vous  embrasse... 


Que  de  détails  intéressants,  dans  cette  lettre,  sur  la 
guerre  des  évêques  contre  l'Université,  et  sur  la  grande 
association  catholique  formée  en  septembre  :  «  C'est  la 
Sainte-Ligue  au  petit  pied,  dit-il  ». 

Désormais  il  lui  écrira  par  l'ambassade. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  l'Espagne  était  dans  tout  le 
feu  de  la  guerre  civile. 

Je  ne  retrouve  pas  de  lettres  de  Michelet  à  Edgar  Quinet 
pendant  son  voyage  ;  mais  en  voici  trois  adressées  à  Mi- 
chelet : 
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«Bayonne,  8  novembre  1843. 

»■ 

«  Dans  deux  heures,  cher  ami,  je  prends  la  malle-poste 
jusqu'à  Burgos.  Celle  malle  vient  d'être  attaquée  trois  fois; 
au  dernier  coup,  on  a  tué  deux  chevaux.  Dans  le  cas  où 
quelque  chose  m'arriverait,  je  vous  recommande  ma 
femme.  Il  fait  très  beau  temps;  j'ai  Tesprit  fort  tranquille 
et  je  suis  convaincu  que  tout  se  passera  bien.  De  Burgos 
je  vais  à  Madrid  où  je  séjournerai.  Hier  soir,  j'ai  trouvé 
ici  un  excellent  article  de  Géniii.  Complimentez-le  de  ma 
part.  Adieu  !  je  vous  embi-asse  ». 

«  Madrid,  2o  novembre  1843. 

«  Cher  ami,  en  arrivant  ici,  j'ai  trouvé  votre  lettre  qui 
m'a  devancé  et  qui  m'a  fait  un  plaisir  que  je  ne  puis  vous 
dire.  Il  n'y  a  aucune  apparence  que  j'aie  besoin  de  la 
lettre  de  crédit  d'Eichlhal,  mais  enfin  je  retrouve  là  votre 
amitié. 

Je  me  suis  arrêté  à  Burgos  et  c'est  à  cela  que  je  dois  de 
n'avoir  pas  été  dévalisé.  J'ai  vu  dans  les  journaux  une 
lettre  des  voyageurs  de  ce  courrier  qui  racontent  qu'ils 
ont  été  attaqués  à  Lerne  et  remercient  ces  messieurs  de 
s'être  contentés  de  les  voler. 

Il  ne  sort  pas  de  Madrid  une  voiture  sans  être  escortée. 
Personne  ne  fait  la  moindre  attention  à  cela.  C'est  la  vie 
ordinaire. 

Les  lettres  de  Mignct  et  celles  que  m'avait  envoyées 
Léon  Faucher  m'ont  introduit  partout.  Les  gens  de 
VUnivers  ont  cherché  à  étendre  ici  la  Sainte-Ligue,  mais 
tout  le  monde  m'assure  que  le  clergé  espagnol  tient  le 
nôtre  suspect  de  pliilosophie  et  d'hérésie.  On  ne  rencontre 
pas  d'hommes  d'Eglise,  et  la  France  a  l'air  aujourd'hui 
cent  fois  plus  monacale  que  l'Espagne.  Cependant,  voici 
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un  petit  fait  que  je  viens  de  lire  et  que  je  transcris  litté- 
ralement : 

«  Lundi  dernier,  vers  les  dix  heures  du  matin,  dans  la 
petite  ville  de  Morella,  au  moment  où  la  municipalité  en- 
trait dans  l'Kglise,  don  Thomas  Penanoya,  qui  se  dit  dé- 
fenseur de  la  religion  de  Jésus-Christ,  saisit  don  Thomas 
Bue,  secrétaire  de  ladite  nuinicipalilé.  Il  l'emmena  sur  la 
Piazza  Mayor  où  il  le  décolla  sur-le-champ  sans  lui  lais- 
ser le  temps  de  la  confession.  Le  soir,  divertissement  au- 
tour du  cadavre  et  concert,  composé  de  deiix  fl files,  deux 
clai'inettes,  un  cor,  avec  accompagnement  de  castagnettes, 
ciiaque  exécutant  à  un  franc  (una  peseta)  par  tête.  » 

V Univers  n'en  est  pas  encore  là. 

Vous  ne  pouvez  vous  figurer  comme  chacun  vit  à  l'aise 
et  tranquille,  sans  gouvernement  et  dans  une  anarchie 
complète.  Exceptez-en  pourtant  Narvaez  qui,  après  trois 
décharges  de  tromblons  que  vous  savez,  a  failli  être  em- 
poisonné ces  jours  derniers  dans  une  orangeade  de  sublimé 
corrosif.  On  vit  au  milieu  d'une  révolution  sans  idées 
révolutionnaires. 

Le  peuple  est  carliste  et  absolutiste.  Les  littérateurs, 
les  hommes  connus,  sont  doctrinaires  et  archiconserva- 
teurs.  On  ne  sait  d'où  vient  le  vent  qui  souffle  sur  ce 
])ays.  Les  CortèS;  que  je  suis,  et  le  Sénat,  font  assaut  de 
modération  et  d'humilité.  Chacun  s'en  remet  aux  conseils 
de  «  Reina  adorada  »  qui  doit  passer  bien  tristement  son 
temps  dans  ce  grand  palais  désert  et  déjà  habité  par  les 
pigeons  sauvages. 

Les  femmes  sont  infiniment  au-dessus  du  prétendu  idéal 
de  Murillo  :  les  peintres  les  ont  calomniées.  On  annonce 
pour  demain  un  combat  de  taureaux  de  muerte.  C'est  à 
ce  spectacle  que  je  les  attends.  N'oubliez  pas  que  le  ciel 
est  aussi  bleu  qu'en  juillet  ;  pas  un  nuage.  Seulement  il 
fait  froid  à  l'ombre,  et  pas  un  moyen  de  se  chauffer  à 
moins  de  s'asphyxier.  La  pauvreté  universelle  est  héroï- 
que. Cela  fait  de  ce  pays  entier  un  peuple  de  prolétaires. 
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Quel   avantage  s'il  prenait  franchement  cette  situation! 

Il  rn'eût  été  impossible  de  parler  de  l'Espagne  sans  ce 
voyage.  Chaque  minute  m'apprend  quelque  chose.  Je  par- 
tirai d'ici  le  4  décembre.  Je  vais  à  Tolède,  Grenade,  Cor- 
doue,  Séville  et  Cadix  où  je  vous  prie  de  m'écrire. 

Adieu  î  ne  craignez  rien,  et  sachez  bien  que  ma  pensée 
est  toujours  avec  vous.  Je  vous  embrasse  de  tout  cœur.  » 


a  Cadix,  lundi  12  février  1844. 

«  Cher  ami,  mon  voyage  est  fini  ;  ce  soir,  je  m'embarque 
sur  le  Phénicien  et  je  rentre  en  France.  J'ai  vu  Lisbonne, 
ce  que,  d'abord,  je  n'espérais  pas.  Ce  voyage  d'Espagne 
m'a  intéressé  beaucoup  plus  encore  que  je  ne  pensais.  Les 
Espagnols  taisent  la  vérité  sur  l'état  intérieur  du  pays.  Il 
est  certain  que  je  n'ai  pas  fait  un  seul  trajet  sans  que  la 
veille  ou  le  lendemain  de  mon  passage  il  n'y  ait  eu  quel- 
que exploit  de  bandoleros.  Au  reste,  le  meilleur  temps 
pour  moi  a  été  mon  voyage  à  cheval,  seul,  avec  un  guide 
qui  ne  savait  pas  le  chemin,  à  travers  les  embuscades  des 
Sierras  d'Andalousie.  Le  danger  le  plus  immédiat  a  été  à 
Aranjuez.  J'ai  pris  un  tel  goût  à  cette  manière  de  vivre, 
que  je  retournerais  volontiers  en  France  par  le  chemin  de 
terre  et  sans  guide.  J'ai  échappé,  par  un  hasard  singuliè- 
rement heureux,  à  toutes  les  mauvaises  chances.  Deux 
bateaux  à  vapeur  viennent  d'être  arrêtés  par  les  insurgés 
d'Alicante  et  de  Carthagène  ;  un  autre  par  les  troupes  du 
gouvernement.  Mon  retour  aurait  peut-être  encore  été  re- 
tardé si  le  Phénicien  n'était  pas  resté  libre.  En  Portugal, 
j'ai  vu  les  essais  d'une  révolution;  ici,  je  me  retrouve 
dans  l'état  de  siège. 

Ce  n'est  pas  sans  inquiétude  que  je  pense  que  ma  femme 
a  quitté  sa  famille  et  se  trouve  seule  à  Paris.  J'ai  écrit  à 
M.  Letronne  et  j'espère  au  moins  qu'elle  aura  reçu  mon 
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traitement.  Je  serais  bien  autrement  inquiet  si  vous  n'étiez  i 

pas  là.  i 

La  mer  m'a  cruellement  malmené  dans  celte  excursion  \ 

à  Lisbonne.  \ 

Je  compte  être  à  Barcelone  le  20,  et  le  22  en  France.  Je  i 

ne  m'arrête  plus  qu'à  Paris.  J 

Adieu  !  cher  ami;  que  de  fois  j'ai  voulu  vous  écrire!  < 

Vous  savez  que  je  n'ai  pas  toujours  été  maître   de  le  \ 

taire.  j 

J'ai  reçu  une  fort  bonne  lettre  de  M.  Villemain.  »  | 

Edgar  Quinet  trouve  à  son  passage  à  Charolles  une  j 

lettre  de  Michelet  (Paris,  février  1844)  :  h 


Je  reçois  votre  lettre  avec  un  vrai  bonheur.  J'étais  inquiet... 
Revenez  vite,  homme  aimé,  attendu,  s'il  en  fut  jamais!... 
Présentez  mes  hommages  à  madame  votre  mère... 


La  mère  d'Edgar  Quinet  venait  souvent  passer  quelques 
mois  à  Paris,  chez  son  fils,  et  Michelet  disait  d'elle: 
«  Elle  a  terriblement  de  l'esprit.  » 


XIV 


Les  fréquents  changements  de  ministres  sous  Louis-Phi- 
lippe expliquent  les  dispositions  plus  conciliantes  à  l'égard 
de  la  chaire  des  littératures  comparées.  Toujours  est-il  que 
le  cours  d'Edgar  Quinet  s'ouvre  immédiatement  après  son 
retour.  Dans  sa  première  leçon,  il  explique  à  son  auditoire 
le  but  de  son  voyage  en  Espagne  (1). 

(1)  Voyez  la  Préface  de  VUltramontauisme. 
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Une  lettre  du  lo  mars  1844  peint  bien  ce  moment  : 

«  J'ai  trouvé  l'opinion,  l'auditoire  si  électrique,  si  vivant, 
qu'il  a  bien  fallu  se  donner  tout  entier  à  la  position  mora- 
le... Nous  voilà  embarqués  à  pleines  voiles,  et  sur  une 
grande  mer.  J'y  suis,  dans  le  fond,  très  tranquille,  parce 
que  je  me  sens  dans  le  vrai.  Les  ennemis  jettent  de  temps 
en  temps,  dans  leurs  journaux,  un  cri  de  rage,  mais  ils 
sont  impuissants...  Mes  leçons  s'impriment.  » 

La  lettre  de  Michelet  à  Quinet  (30  avril  1844),  fait 
allusion  précisément  à  cette  publicité  dans  les  journaux  : 


J'oubliais  justement  l'essentiel  :  il  n'y  aura  pas  de  journaux 
demain,  à  cause  de  la  fête  du  roi... 

La  «  Lilléralure  espagnole  »  semble  aux  ignorants  une  spé- 
cialité de  luxe...  il  faudra  peut-être  ajouter  un  mot  plus  pré- 
cis... 

Que  vous  en  semble? 

Tuus. 


Dans  une  page  adressée  à  ses  auditeurs,  Edgar  Quinet 
rappelle  que  : 

«  Le  moyen  âge  portait  la  discussion  sur  les  matières  les 
plus  graves  dans  ces  écoles  fameuses  où  retentissaient  les 
problèmes  les  plus  vivants  de  chaque  époque.  Gomment 
nous  refuser  aujourd*hui  ce  qui  était  le  droit  commun  du 
treizième  siècle  »  ? 

Et  ailleurs  : 

«  Si  nous  ne  ranimons  pas,  en  dépit  des  obstacles,  le 
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principe  de  la  vie  morale,  je  tiens  pour  certain  que  nous  : 

marchons  à  un  bouleversement  ou  à  une  démission  irrémé-  :i 

diable  devant  l'Europe.  »  ! 

i| 

Et  n'est-ce  pas  à  lui  qu'on  peut  appliquer  ces  mots  :  ■] 

«  Il  est  des  esprits  pour  qui  le  vrai  calme,  la  lumière  { 

intérieure  et  l'équilibre  éclatent  au  contraire  dans  la  ba-  ] 

taille.  »  i 

I 

Il  termine  son  cours  par  cette  grande  pensée,  qui  est  i 

l'âme  de  son  enseignement  :  - 

«  Ce  qu'il  nous  faut  ramener  ou  préparer  à  tout  prix,  c'est  J 

le  règne  et  la  reugion  de  la  sincéiuté.   »  | 

Combien  ces  avertissements  à  la  démocratie  de  d 8 44  ! 

s'appliquent  à  la  situation  présente  !  i 

1 

Le  20  juin  1844,  une  députation  des  Ecoles  se  rend  , 

€hez  Edgar  Quinet,  pour  sceller  par  une  démonstration  i 

éclatante  «  l'alliance  entre  la  jeunesse  française  et  les  pro-  ] 

fesseurs  qui  lui   montraient  le  chemin  de  l'avenir  ».  ■ 

Michelet  était-il  en  voyage?  cela  est  probable.  \ 

La  belle  réponse  d'Edgar  Quinet  exprimait  en  son  nom,  ,; 

€omme  au  sien,  leurs  sentiments  communs:  j 

} 

«  Le  témoignage  que  je  reçois  de  vous  m'est  d'autant  plus  *] 

précieux  qu'il  s'adresse,  non  pas  à  moi,  mais  à  nos  croyances  : 

communes;   il  sutlit  de  vous  entendre  pour  sentir  qu'une  vie  ^ 

nouvelle  commence  à  circuler.  La  génération  qui  vous  a  devancés  à 

est  lasse  ;  il  faut  que  vous  apportiez  à  votre  tour  un  nouveau  ] 

souffle  dans  le  monde  ;  et  puisse  celte  àme  généreuse  que  vous  | 
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me  montrez  ne  pas  rester  seulement  dans  les  livres,  mais  entrer 
avec  vous  en  possession  des  atfaircs  et  des  choses!  C'est  ce 
que  nous  nous  engageons  mutuellement  ici  à  faire  quand  le 
temps  viendra  pour  nous. 

Ce  siècle  a  reçu  d'immenses  dons  matériels  ;  ces  instruments 
nouvellement  découverts,  d'une  force  incalculable,  attendent 
encore  la  pensée  qui  doit  les  mettre  en  œuvre.  Supposez  que 
l'époque  qui  s'est  emparée  de  toutes  les  forces  de  la  nature 
tinisse  par  développer  un  esprit  proportionné  à  de  semblables 
moyens,  et  dites-moi  si  aucun  temps  aurait  pu  consommer  de 
plus  grandes  choses  !  Ramenez  l'équilibre  entre  1  ame  et  la 
matière.  Cet  avenir  est  grand,  messieurs,  et  c'est  à  vous  qu'il 
appartient;  chacun  de  vous  en  contient  déjà  une  partie  en  lui- 
même.  Toutes  les  nations,  toutes  les  races  doivent  apporter  un 
fragment  à  celte  œuvre.  Travaillons  seulement  pour  que  notre 
pays  conserve  et  accroisse  ses  droits  à  se  dire  la  conscience  du 
genre  humain. 

Ce  moment  vivra  toujours  pour  moi,  messieurs,  comme  un 
souvenir  et  un  gage  de  mon  alliance  avec  la  jeunesse  française 
dans  ce  qu'il  faut  bien  appeler  la  guerre  sacrée  pour  la  liberté 
religieuse  et  sociale.  Ce  n'est  pas  un  professeur  qui  dit  cela, 
c^est  un  ami  qui  parle  à  des  amis  ». 


Reprenons  la  correspondance. 

Pendant  les  vacances  de  1844,  Edgar  Quinet  écrit  à 
l    Michelet,  de  Charolles,  en  octobre  : 

«  Mon  cher  ami,  j'écris  mon  volume  sur  l'Espagne,  mais 
je  suis  loin  d'avancer  aussi  vite  qu'il  le  faudrait,  et  déjà 
j'entrevois  de  loin  le  cours  de  cet  hiver. 

J'ai  donné  mes  premières  pages  à  la  Revue  de  M.  Fran- 
çois ;  je  le  lui  devais,  et  il  me  semble  bien  nécessaire 
d'avouer  hautement  ceux  qui  se  sont  engagés  pour  nous. 
On  espère  que  vous  donnerez  aussi  quelque  chose.  Je  le 
désire  sincèrement  pour  toutes  sortes  de  raisons  que  vous 
pressentez. 

Je  ne  lis  ici  d'autre  journal  que  le  Siècle...  La  pro- 
vince, autant  que  je  puis  l'apercevoir  du  fond  de  ce  puits, 
e.'t  da:is  la  plus  profonde  léthargie. 
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Que  devient  la  souscription  de  Voltaire  ?  On  me  parle 
du  caveau  du  Panthéon;  je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire. 
Adieu,  mon  bon  cher  ami,  je  rentre  en  Espagne  (l);jeme 
hâte  et  je  n'arrive  pas. 

Mille  choses  à  votre  père!  » 


Le  cours  de  1845  s'ouvre  en  janvier. 

Publié  sous  le  titre  :  le  Christianisme  et  la  Révolution 
française  (livre  dédié  à  Michelet),  il  fut  le  couronnement 
des  leçons  précédentes.  On  peut  le  résumer  par  cette  pensée 
d'Edgar  Quinet  : 

«  Faire  de  la  France  V idéal  des  peuples  modernes.  » 

Mais  ce  fut  aussi  le  signal  d'un  redoublement  de  vio- 
lence de  la  part  des  adversaires.  Le  ministre  reprit 
l'ancien  prétexte  :   «  le  professeur  sort  du  programme  ». 

La.  leUre  aux  Débats  (21  avril  184o)  répond  à  toutes 
les  accusations  portées  à  la  Chambre  des  Pairs,  contre 
l'enseignement  de  Michelet  et  Quinet. 

Ceux  qui  voudraient  avoir  la  plus  claire  explication  de 
ce  qui  semble  aujourd'hui  obscur  dans  les  luttes  du  Col- 
lège de  France,  liront  aussi  la  lettre  adressée  à  l'Adminis- 
trateur du  Collège  de  France  (2j,  en  date  du  8  avril  1846. 

Mais  voici  un  des  témoignages  les  plus  précieux  que  je 
retrouve  sur  cette  campagne  du  Collège  de  France.  Il  est 
impossible  de  raconter  la  fraternité  de  ces  deux  hommes 
sans  citer  ce  mot  de  Michelet  à  Quinet  (août  1845)  : 

Ce  que  je  sens,  mon  ami,  au  milieu  de  la  conjuration  de 

(1)  Mes  vacances  eu  Espagne. 
(2}  V.  Appendice,  p.  36G  et  367. 
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haines  ou  plutôt  d'envies  dont  nous  sommes  entourés,  c'est 
qu'il  nous  faut  leur  lancer  de  nouvelles  preuves  de  lorce.  Aussi  je 
me  hàle.  Quant  à  les  détromper  sur  tout  cela,  nous  n'y  parvien- 
drons jamais.  M.  de  Lamennais,  que  j'ai  vu  dimanche,  m'a  paru 
complètement  aveuglé  par  eux  sur  toute  l'affaire,  et  à  n'en  pas 
revenir. 

Allons  donc,  comme  un  seul  homme!  Notre  amitié  est  une 
arme  offensive  et  défensive. 

A  vous  de  cœur. 


Béranger  seul    est    plus  raisonnable   si  j'en  juge  par  une 
lettre  d'ami.  Voyez-le!  J'irai  le  voir  aussi. 
Je  n'ai  pas  vu  Marrast. 


Je  cite  encore  une  ligne  de  Michelet  après  une  des  der- 
nières leçons  d'Edgar  Quinet  qui  passionnait  l'auditoire 


Je  voulais  hier  soir  vous  remercier  d'avoir  si  bien  exprimé 
notre  pensée  commune.  J'ai  été  retenu,  ayant  du  monde  chez 
moi.  Ce  matin  je  pars  pour  Cherbourg.  J'irai  vous  rejoindre  au 
Havre,  si  vous  y  êtes  lundi  prochain. 


Une  lettre  d'Edgar  Quinet  à  sa  mère  est  le  dernier  écho 
de  ces  émouvantes  leçons  : 

a  II  est  certain  que  jamais  je  n'ai  eu  plus  de  calme  inté- 
rieur que  depuis  le  temps  où  ces  batailles  ont  commencé. 
J'appellerais  même  cela  bonheur^  si  souvent  la  fatigue 
n'était  excessive,  et  surtout  si  le  temps  ne  manquait  pas... 
J'ai  ainsi  vécu  pendant  cinq  mois  dans  des  crises  conti- 
nuelles, obligé  à  ma  manière  de  livrer  une  bataille  rangée 
chaque  semaine  sans  avoir  le  temps  de  la  préparer...  Je 
me  couchais  désolé,  et  le  lendemain,  avant  midi,  tout  était 
prêt  :  les  choses,  les  mots,  les  citations,  les  plans,  tout 
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avait  surgi,  je  ne  sais  d'où.  Quelqu'un  qui  n'a  pas  passé 
par  ce  péril  continuel  de  l'improvisation  pure,  sans  passion, 
ne  peut  se  faire  une  idée  de  ce  genre  de  vie...  Au  reste, 
j'ai  éprouvé  ce  genre  de  contentement  qui  consiste  à  faire 
exactement  ce  que  l'on  a  mission  de  faire.  Peut-être  est-ce 
là  le  bonheur?  Un  mélange  d'angoisse,  de  calme  et  de 
lueurs  inespéi'ées.  En  de  certains  instants,  c'eût  été  un 
éclair  de  félicité,  si  vous  aviez  été  là.  » 

Quel  enthousiasme  !  Les  étudiants  en  médecine  étaient  les 
plus  passionnés.  Aujourd'hui  encore,  après  cinquante-six 
ans,  l'émotion  en  est  toute  frémissante  chez  les  rares 
survivants.  Un  vieux  docteur  à  barbe  blanche  me  disait  : 
«  On  ne  reverra  jamais  des  jours  pareils  !  Nous  étions  à 
Clamart,  nous  marchions  par  bandes  jusqu'à  la  montagne 
Sainte-Geneviève  pour  assister  à  ces  leçons  ;  nous  chan- 
tions tout  le  long  du  chemin,  et  une  fois  dans  la  salle, 
quelles  acclamations!  Nous  adorions  ces  d3ux  hommes, 
nous  les  divinisions!...  » 

La  dédicace  à  Michelet,  du  23  juillet  1845,  placée  en 
tête  du  livre  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française, 
et  la  belle  préface  du  Peuple  dédiée  par  Michelet  à  Edgar 
Quinet  serviront  de  documents,  et  suppléent  aux  détails  de 
leur  Cours  pendant  ces  glorieuses  années  où  les  deux 
amis  pouvaient  exprimer,  chacun,  au  nom  de  l'autre, 
leurs  plus  intimes  convictions  : 

11  manquerait  à  ce  livre  une  chose  importante  pour  moi, 
si  je  ne  vous  le  dédiais  pas,  à  vous,  mon  ami  et  mon  frère  de 
cœur  et  de  pensée.  Depuis  le  premier  instant  où  nous  nous 
sommes  connus,  par  quel  hasard  est-il  arrivé  (jue,  séparés  ou 
rapprochas,  nous  n'ayons  cessé  au  mémo  moment  de  penser,  de 
croire,  et  souvent  d'imaginer  les  mêmes  choses,  sans  avoir  eu 
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besoin  de  nous  parler?  Cet  accord  de  l'àme  a  toujours  été  pour 
nous  la  confirmation  du  vrai;  depuis  vingt  ans  ce  combat  nous 
réunit  (1). 


Il  rappelle  le  plan  de  son  Cours  commencé  par  le  Génie 
des  Religions,  les  Jésuites,  l'Ultramontanisme;  les  rapports 
de  la  Révolution  française  avec  le  Catholicisme.  Le  but, 
c'est  une  histoire  universelle  des  révolutions  religieuses  et 
sociales  : 


Si,  dans  cette  marche  vers  un  but  aperçu  de  loin,  j'ai  fin 
par  rencontrer  avec  vous  des  adversaires  ardents,  ils  n'ont  exercé 
aucune  intluence  sur  la  nature  et  le  caractère  de  mes  idées, 
non  plus  que  sur  les  vôtres.  Je  me  suis  appliqué  à  suivre  d'une 
manière  imperturbable  le  projet  que  j'avais  formé  dans  le 
temps  où  je  ne  comptais  pas  un  seul  ennemi...  SansnuUe haine 
contre  les  personnes,  je  pense  même  que  l'opposition  m'a 
été  utile  lorsqu'elle  n'a  pas  dégénéré  en  violence...  J'ai  dû 
veiller  plus  attentivement  sur  moi-môme,  ne  rien  avouer  qui  ne 
fût  de  ma  part  une  conviction  profonde...  me  passionner  pour 
la  vérité  seule...  Obligé  chaque  jour  de  porter  moi-même  ma 
parole  en  public,  à  la  face  de  mes  ennemis  déclarés,  je  tiens 
pour  assuré  que  celte  sorte  d'épreuve  morale  et  immédiate 
m'a  forcément  ramené  à  ce  qui  est  le  nerf  de  mon  sujet... 

Quand  les  inimitiés  se  sont  prononcées,  loin  d'éprouver 
aucun  ressentiment,  j'ai  accepté  de  grand  cœur  l'occasion  de 
lutter  avec  moi-môme  et  de  m'avancer  dans  la  vérité,  par  le 
besoin  même  de  m'y  fortitier... 

En  traçant  ces  mots,  je  sais  d'avance,  mon  ami,  que  j'exprime 
votre  propre  pensée.  Le  témoignage  de  notre  intimité  m'a  tou- 
jours paru  la  meilleure  partie  de  notre  enseignement.  Si  quel- 
qu'un se  trouve  touché  par  ce  livre,  je  désire  qu'il  se  dise  : 
«<  Voilà  deux  hommes  qui  ont  été  constamment  occupés  des 
mômes  choses;  et  leur  amitié  n'a  fait  que  s'accroître  jusqu'à  la 
mort  (2j  ». 


Après  la  dernière  leçon  du  Cours  de  1845,  les  Ecoles 

(1)  De  1825  à  1875. 

(2)  Le  Christianisme  et  la  Révolution  française,  Préface. 
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organisèrent  une  grande  manifestation  :  une  députation 
d'étudiants  porte  à  Edgar  Qiiinet  la  médaille  offerte  par 
l'auditoire  aux  trois  professeurs.  Edgar  Quinet  reçoit  ce 
témoignage  de  la  jeunesse  française  en  son  nom  et  au 
nom  de  ses  amis,  Michelet  et  Mickiewicz.  Le  doyen  des 
étudiants  prononce  à  cette  occasion  un  discours  qui  montre 
les  généreuses  préoccupations  des  esprits,  et  combien  pro- 
fondément s'était  gravée  dans  les  cœurs  la  parole  de  vie 
des  trois  professeurs  : 

«  Seuls,  ils  n'ont  pas  déserté  le  grand  enseignement  des 
plus  grands  jours  de  notre  histoire,  et,  grâce  à  eux,  la 
tradition  s'est  renouée  parmi  nous.  » 

Sur  cette  médaille  on  voit  de  profil  Edgar  Quiiiet, 
Michelet  et  Mickiewicz,  avec  cette  légende  : 

LA  FRANCE  ET  LES  AUDITEURS 
DU  COLLÈGE  DE  FRANCE 


Et,  sur  le  revers  de  la  médaille,  ces  mots  : 
Ut  omnes  iinum  sint. 


XV 


Pendant  les  vacances  de  1845,  Edgar  Quinet  passe 
quelques  semaines  à  Sainte-Adresse  ;  sa  femme  et  lui  y 
étaient  entourés  d'amis  bien  chers,  la  famille  Geoffroy 
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Saint-Hilaire  et  M'"^  d'Elchingen.  Michelet  avait  promis 
sa  visite,  il  était  aussi  aux  bains  de  mer. 

Pour  l'année  4846,  je  ne  trouve  pas  de  lettres  intéres- 
santes soit  de  Michelet,  soit  d'Edgar  Quinet,  excepté  une 
seule  après  la  dédicace  de  Michelet  qui  venait  de  publier 
le  Peuple  : 

A  M.  Edgar  Quinet. 

Ce  livre  est  plus  qu'un  livre  ;  c'est  moi-même.  Voilà  pour- 
quoi il  vous  appartient. 

C'est  moi  et  c'est  vous,  mon  ami,  j'ose  le  dire.  Vous  l'avez 
remarqué  avec  raison,  nos  pensées,  communiquées  ou  non, 
concordent  toujours.  Nous  vivons  du  môme  cœur...  Belle  har- 
monie qui  peut  surprendre;  mais  n'est-elle  pas  naturelle? 
Toute  la  variété  de  nos  travaux  a  germé  d'une  même  racine 
vivante  :  «  Le  sentiment  de  la  France  et  l'idée  de  Pairie.  » 

Recevez-le  donc,  ce  livre  du  Peuple,  parce  qu'il  est  vous, 
parce  qu'il  est  moi.  Par  vos  origines  militaires,  par  la  mienne 
industrielle,  nous  représentons  nous-mêmes,  autant  que  d'autres 
peut-être,  les  deux  faces  modernes  du  Peuple,  et  son  récent 
avènement. 

J'aurais  ici  de  belles  histoires  à  raconter,  et  nombreuses.  Je 
ne  le  puis.  La  tentation  est  pourtant  forte  pour  moi,  mon  ami, 
de  vous  en  dire  une  seule,  celle  de  ma  propre  famille.  Vous 
ne  la  savez  pas  encore  ;  nous  causons  plus  souvent  de  matières 
philosophiques  ou  politiques  que  de  détails  personnels  (1). . . 


Edgar  Quinet  répond  : 

«  Paris,  28  janvier  1846. 

«  Quelle  belle  surprise,  mon  ami!  Je  ne  puis  vous  dire 
tout  ce  que  j'en  pense.  Après  nous,  on  saura  que  chaque 

(1)  V.  le  Pcuple^ùcviten  1845,  publié  en  1846. 


140  CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ 

jour  nous  a  unis  davantage.  Voilà  ce  dont  je  vous  remer- 
cie d'abord.  Vous  avez  bien  raisoa  de  dire  que  ce  livre, 
c'est  vous  et  moi.  Il  n'est  pas  une  page  que  je  ne  croie 
retrouver  au  fond  de  mon  cœur.  Ce  que  vous  avez  fait  ne 
passera  pas  ;  je  sens  dans  ce  petit  livre  l'immortalité. 
Je  ferai  ce  que  je  pourrai  pour  vous  voir  aujourd'hui.  » 

La  lettre  suivante  semble  être  une  réponse  à  celle  de 
Michelet  :  «  Allons  donc  comme  un  seul  homme.  » 


«  Tant  que  vous  me  resterez,  cher  ami  (et  vous  me 
resterez  toujours),  la  conjuration  des  haines  peut  grossir, 
je  ne  m'en  inquiéterai  pas.  Soyons  unis,  plus  que  jamais! 
Nos  ennemis  n'ont  jamais  espéré  se  placer  entre  nous. 

Ce  qui  m'est  insupportable,  ce  ne  sont  pas  les  haines, 
mais  les  tracasseries.  Des  jeunes  gens,  de  bonne  inten- 
tion, voudraient  maintenant  que  j'expliquasse  ma  lettre 
d'explications  (1).  Où  s'arrêter  dans  ce  chemin.  Ces  mi- 
sères sont  de  trop.  » 

Un  billet  de  Quinet  doit  être  de  la  même  époque  à  en 
juger  par  le  passage  sur  M.  de  Lamennais  : 

«  Cher  ami,  j'ai  vu  ce  matin,  entre  les  mains  du  com- 
positeur, cette  note  de  vous  :  «  l'illustre  et  infortuné 
M.  de  Lamennais  ». 

Je  le  connais  ;  ne  laissez  pas  ce  mot  iiifortuné  qui  lui 
ferait  un  grand  chagrin,  soyez-en  sûr.  Il  le  prendrait  pour 
une  injure.  Sa  tête  se  monterait  horriblement.  » 

Je  trouve  une  foule  de  billets  et  de  lettres  de  Michelet, 

(1)  La  lettre  du  8  avril  1846  à  l'administrateur  du  Collège  de  France. 
V.  Appendice. 
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uniquement  d'affaires,  ayant  trait  à  leurs  publications.  Us 
avaient  le  même  imprimeur,  le  même  éditeur.  Je  l'ai  déjà 
dit,  c'est  Michelet  qui  tenait  les  comptes:  Edgar  Quinet 
ne  s'y  entendait  pas  du  tout  ;  il  était  trop  heureux  de  se 
décharger  sur  son  ami  de  ces  ennuis  de  librairie.  Dans 
une  de  ces  lettres,  Michelet  propose,  pour  simplifier  tout, 
d'imprimer  lui-même  les  Vacances  en  Espagne,  et  d'en 
retirej*  les  frais  sur  la  vente,  mais  cet  arrangement  n'eut 
pas  lieu.  Dans  un  autre  billet  où  il  entre  dans  les  plus 
minutieux  détails  typographiques,  même  sur  l'interligne, 
je  recueille  pourtant  cette  belle  pensée  à  propos  des  llévo- 
lutions  d'Italie  : 


Si  vous  montrez,  mon  cher  ami,  notre  question  bourgeoise 
déjà  tout  entière  en  Italie,  comme  me  Ta  dit  Alfred,  vous  au- 
rez fait  une  chose  inhniment  utile,  originale.  C'est  le  nœud 
même  du  temps.  Il  est  piquant  de  trouver  que  toutes  ces  nou- 
veautés soient  antiques,  tous  nos  paradoxes  vieux. 


Edgar  Quinet  utilisait  ses  loisirs  forcés  en  écrivant  le 
premier  volume  des  Révolutions  cVUalie;  son  cours  de 
1842  au  collège  de  France,  y  est  contenu  en  grande  par- 
tie; c'est  au  chapitre  sur  la  question  sociale  que  Michelet 
fait  allusion. 

Dans  une  autre  lettre,  remplie  de  détails  typographiques, 
Michelet  donne  de  judicieux  avis  sur  des  arrangements 
avec  divers  éditeurs  ;  il  parle  des  réimpressions  qu'il 
fait  de  ses  premiers  volumes  de  V Histoire  de  France  : 


Jetez    des   blancs,  faites   plutôt  deux  volumes  sous  deux 
titres.  Personne  n'en   fait  de  compactes  comme  nous... 
J'ai  vu  Béranger  qui  est  assez  bien;  tâchez  de  le  voir... 
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Au  semestre  d'hiver,  la  veille  de  la  réouverture  du 
cours,  les  hostilités  éclatent  de  nouveau;  le  ministre  exige 
la  modification  du  programme.  Edgar  Quinet  refuse  et  le 
cours  est  définitivement  interdit.  La  lettre  qu'il  avait 
adressée  au  ministre  explique  si  clairement  le  point  en 
litige  qu*il  faut  l'insérer  ici  in  extenso  (1)  : 


a  Paris,  2  décembre  1845. 


Monsieur  le  Ministre, 

Au  moment  d'ouvrir  mon  cours,  je  suis  officiellement  averti 
que  vous  avez  refusé  d'approuver  le  programme  de  mes  le- 
çons, tel  qu'il  vient  d'èlre  accepté  par  l'assemblée  des  profes- 
seurs du  Collège  de  France.  Ce  programme  était  conçu  dans 
ces  termes  :  Des  Littératures  et  des  institutions  comparées  de 
VEurope  méridionale.  Vous  m'avez  fait  prévenir  que  vous  effa- 
cez de  ce  titre  le  mot  institutions  et  vous  m'avez  invité  à  con- 
sentir à  ce  retranchement.  J'ai  l'honneur  de  vous  exposer  les 
raisons  qui  ne  me  permettent  pas  d'accepter  la  radiation  pro- 
posée. 

Le  titre  que  vous  condamnez,  Monsieur  le  Ministre,  n'est  pas 
une  innovation  de  ma  part.  Il  a  été  approuvé  sans  objections, 
depuis  plusieurs  années,  par  l'assemblée  des  professeurs;  et  il 
l'a  été  aussi  par  votre  prédécesseur  et  par  vous.  Lorsque,  le 
13  juillet  dernier,  vous  avez  interrogé  le  Collège  de  France, 
pour  savoir  si  j'étais  sorti  des  limites  prescrites  à  mon  ensei- 
gnement, l'assemblée  a  répondu  que  je  n'avais  pas  outrepassé 
mon  droit,  puisque  j'étais  resté  dans  les  conditions  de  mon 
programme.  En  déchirant  aujourd'hui  ce  même  programme, 
tant  de  fois  approuvé,  vous  m'enlevez  ce  qui  a  été  et  ce  qui 
devait  rester  ma  juste  et  unique  garantie. 

Ce  programme  contient  le  principe  de  mon  enseignement. 
Quand  vous  effacez  ce  principe,  vous  effacez  mon  enseignement 
môme  et  me  le  rendez  impossible  quoi  que  je  fasse.  Vous  m'in- 
terdisez, Monsieur  le  Ministre,  de  mettre  en  regard  les  lilléra- 

(1)  V.  Œuvres  complètes.  Appendice  de  La  République.,  Hachette. 
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tures  et  les  institutions  ;  mais  ce  rapport  est  précisément  le 
fond  scientifique,  philosophique  de  tous  les  sujets  que  je  suis 
chargé  de  traiter;  c'est  la  condition  de  ma  chaire,  sans  quoi 
elle  ne  peut  subsister.  C'est  à  cause  de  cela  que  je  l'occupe; 
supprimez  ce  caractère,  elle  n'existe  plus.  Je  la  détruis  moi- 
même,  si  j'accepte  l'interdiction  que  vous  prononcez,  et  je 
trahis  non  seulement  la  cause  de  mon  enseignement  en  parti- 
culier, mais  celle  de  tout  enseignement  littéraire,  historique 
ou  philosophique... 

Il  n'est  rien  au  monde  que  je  ne  préfère  plutôt  que  d'ac- 
cepter une  situation  dont  la  première  loi  serait  de  manquer 
de  franchise  envers  vous,  envers  le  public,  envers  moi-même. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Edgar  Quinet. 


Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  fastidieux  des  in- 
terminables démarclies,  contre m-arches,  propositions  de 
l'administration  du  Collège  de  France. 

La  polémique  soulevée  dans  la  presse  passionnait  tous 
les  esprits;  la  campagne  était  vivement  menée  par  les 
journaux  avancés,  surtout  par  la  Réforme.  Les  journaux 
ultramontains,  V Univers ^  le  Monde,  jubilaient. 

Michelet  ouvrit  seul  son  cours.  Ce  fut  une  agitation  in- 
descriptible. Sa  leçon  était  consacrée  en  grande  partie  à 
la  Pologne,  mais  chaque  allusion  était  soulignée  par  des 
acclamations.  J'entends  encore  sa  voix  vibrante  : 


«  Je  traite,  cette  année,  un  sujet  saint  et  sacré;  je  parle  de 
la  Patrie  et  de  la  Nationalité.  » 


C'était  le  29  janvier  1846;  la  physionomie  de  Mi- 
chelet, flamme  vivante  de  l'esprit,  sa  parole  magnétique, 
emuaient  profondément  l'auditoire.  Ah  !  combien  l'air 
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était  chargé  d'électricité  dans  cette  salle  où  se  pressait 
une  jeunesse  généreuse.  L'interdiction  du  cours  d'Edgar 
Quinet  avait  surexcité  l'enthousiasme  pour  son  nom,  pour 
ses  idées.  Présent  en  esprit  au  milieu  de  l'auditoire,  il 
est  salué  avec  transport,  lorsque  Michelet  rappelle  l'inti- 
mité de  cœur  et  d'âme  qui  l'unit  à  son  frère  de  combat; 
des  acclamations  ardentes  éclatent  sur  tous  les  bancs 
quand  il  prononce  le  nom  de  Quinet.  Et  Michelet,  éuiu, 
s'inclinait  et  remerciait  pour  un  autre  lui-même  (1). 

Une  députation  de  la  Jeunesse  des  Ecoles  se  rendit  chez 
Edgar  Quinet  (2)  pour  prolester  contre  l'interdiction  de 
son  cours  et  lui  témoigner  les  plus  ardentes  sympathies. 

Voici  la  réponse  émue  Je  Quinet  : 

«  Messieurs, 

Si  l'on  a  pensé  me  ruiner  moralement,  votre  présence  m'aide 
à  croire  que  l'on  n'y  a  pas  réussi. 

La  démarche  que  vous  faites  en  ce  moment,  jointe  aux  dé- 
monstrations de  la  presse,  prouve  de  plus  qu'il  ne  s'agit  pas 
seulement  de  ma  personne,  mais  d'une  cause  générale. 

J'ai  toujours  trouvé  en  vous,  Messieurs,  non  pas  seulement 
des  esprits  sympathiques,  mais,  permettez-moi  de  le  dire,  de 
vérilables  amis.  Les  belles  journées  de  ma  vie,  celles  qui 
compteront  pour  moi,  se  sont  passées  au  milieu  de  vous.  On  a 
pu  croire  que  la  crainte  d'être  arraché  à  des  succès  que  vous 
me  rendiez  si  faciles,  m'entraînerait  à  une  concession.  La  dou- 
leur d'être  séparé  de  vous,  je  l'éprouve  en  cet  instant,  et  pour- 
tant il  faut  que  j'y  résiste,  car  si  j'eusse  fait  un  pas  dans  la 
voie  qu'on  m'ouvrait,  d'un  côté  je  me  brisais  contre  une  con- 
tradiction et  de  l'autre  on  poussait  mon  auditoire  à  une  efferves- 
cence que  Ton  n'eût  pas  manqué  de  transformer  en  désordres. 
Ma  résolution  était  donc  arrêtée,  par  la  nécessité  même  qu'on 

(1)  V.  Edgar  Quinet  avant  l'Exil,  p.  369. 

(2)  Cette  manifestation  eut  lieu  en  janvier  1840,  j'ignore  la  date  précise. 
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m'imposait;  je  ne  pouvais,  sans  me  manquer,  décider  autre- 
ment. L'opinion  en  a  jugé  ainsi.  Mieux  vaut  cent  fois  ne  vous 
revoir  jamais  que  vous  revoir  avec  la  moitié  de  mes  principes. 

Je  ne  pouvais  consentir  non  plus  à  ce  que  l'on  eût  le  droit 
de  dire  en  Europe  que  le  haut  enseignement  de  France  effaçait 
de  ses  programmes,  sans  protester,  le  mol  institutions  et  qu'une 
sommation  aussi  extraordinaire  était  acceptée  bouche  close. 

Sans  parler  de  mon  honneur,  celui  du  Collège  de  France 
m'imposait  la  conduite  que  j'ai  tenue.  Et  remarquez  encore 
que  l'on  m'ôtait  jusqu'à  la  possibilité  de  la  modération.  Après 
le  conflit  elle  eût  paru  faiblesse. 

Je  ne  sais  si,  comme  on  l'a  dit,  quelqu'un  a  voulu  tendre  un 
piège;  mais,  en  l'admettant,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas 
moi  qui  y  suis  tombé.  J'ai  de  mon  côté,  dans  cette  afi'aire,  le 
bon  sens  et  la  logique;  on  n'a  jamais  vu  en  France  que  l'on 
puisse  blesser  impunément  l'un  et  l'autre.  Joignons  à  cela, 
Messieurs,  le  calme  et  la  modération  d'une  bonne  cause,  car, 
ayant  pour  nous,  sans  qu'il  soit  possible  d'en  douter,  la  jus- 
lice  et  la  raison,  tout  l'espoir  de  mes  adversaires  est  que  je  leur 
abandonne  au  moins  l'apparence. 

L'enseignement,  Messieurs,  n'est  pas  tout  entier  dans  les  pa- 
roles, il  faut  aussi  qu'il  soit  confirmé  par  le*  actions  et  parla  vie. 
En  vérité,  je  ne  pense  pas  que  rien  de  ce  que  j'eusse  pu  vous  dire 
dans  ma  chaire  eût  été  plus  instructif  que  ce  qui  se  passe  de- 
puis huit  jours.  J'avais  deux  genres  d'adversaires,  les  uns 
religieux,  les  autres  politiques.  Je  crois  avoir  prouvé  aux  pre- 
miers que,  dans  la  religion,  ils  ne  veulent  pas  du  christia- 
nisme. Quant  aux  seconds,  je  les  ai  amenés  à  cet  étrange  aveu 
qu'ils  ne  peuvent  plus  tolérer  sur  un  programme  le  mot  d'ins- 
titutions. 

Qu'importe,  au  fond,  la  cause  d'une  personne.  Le  germe  est 
semé,  le  cri  du  réveil  a  été  jeté.  La  génération  nouvelle  l'a 
entendu,  elle  ne  s'endormira  pas.  Vous  honorerez  notre  pays, 
et  ce  sera  la  récompense  de  mes  efforts,  si,  en  effet,  ils  en  ont 
mérité  une. 

Promettons-nous  donc  encore  une  fois  ici  de  persévérer, 
quoi  qu'il  en  advienne,  dans  l'alliance  de  la  science  et  de  la  li- 
berté. Quelles  que  soient  les  circonstances  où  nous  soyons 
jetés,  ne  cédons  jamais  rien  de  la  dignité  de  l'esprit,  ni"  des 
droits  de  la  vie  morale.  Ce  doit  être  là  le  salut  de  chacun  de 
nous  en  particulier,  et  de  notre  pays  lui-même. 

Maintenant,  Messieurs,  si  ce  doit  être  là  ma  dernière  pa- 
role, je  vous  demande  de  la  suivre.  Retirez-vous  en  silence  et 
en  ordre. 

9 
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Ici  une  remarque.  Je  ne  la  ferais  pas,  s'il  n'était 
de  mode  aujourd'hui  d'attribuer  à  Michelet  seul  toute 
action,  et  de  diminuer  celle  de  Quinet.  Grâce  à  vingt  ans 
d'exil  et  à  l'ignorance  complète  des  événements  qui  ont 
précédé  la  guerre  de  1870,  il  s'est  établi  une  véritable 
légende.  On  a  dépouillé  le  proscrit  de  tous  ses  titres  ac- 
quis au  Collège  de  France,  son  caractère  militant,  son 
initiative  de  l'enseignement  laïque  en  France;  on  a  re- 
porté tous  ces  titres  sur  Michelet  qlii  n'en  avait  pas  besoin; 
sa  part  de  gloire  comme  écrivain,  comme  historien, 
comme  professeur  est  assez  belle,  assez  éclatante. 

La  vérité  est  qu'au  Collège  de  France,  c'est  à  Edgar 
Quinet  que  revient  le  dangereux  honneur  d'avoir  toujours 
pris  l'initiative  des  hardiesses;  il  a  entraîné  son  ami;  ils 
ont  fait  bravement  ensemble  la  campagne  contre  les  Jé- 
suites. Le  Prêtre,  la  Femme  et  la  Famille,  de  Michelet, 
correspond  à  VUltramontanisme,  de  Quinet  (1844).  Le 
Peuple  correspond  au  Christia7iisme  et  la  Révolution 
française  (1845  à  1846).  Après  l'interdiction  du  cours  de 
Quinet,  Michelet  reprend  le  ton  du  professeur,  de  l'édu- 
cateur ;  il  fait  son  cours  sur  V Etudiant. 

Aussi  a-t-il  pu  poursuivre  librement  son  enseignement(l) 
jusqu'en  mars  1851,  jusqu'à  rapproche  du  coup  d'État 
qui  brisa  les  trois  chaires. 

En  toute  occasion,  après  comme  avant  1848,  cette  ini- 


(1)  Sauf  quelques  chicanes  de  l'administration  en  janvier  1848. 

Lorsque  M.  Jules  Simon  publia  sa  notice  consacrée  à  Michelet,  comme 
membre  de  l'Institut,  je  lui  communiquai  ces  mêmes  observations  ; 
M.  Jules  Simon  attribuait  aussi  à  Michelet  toutes  les  mesures  du  gouver- 
nement et  de  l'administration  qui  avaient  frappé  le  cours  d'Edgar  Quinet. 
M.  Jules  Simon  me  répondit  dans  une  lettre  fort  sympathique,  qu'il  avait 
ignoré  ces  détails  :  «  C'est  à  vous,  ajoutait-il,  de  faire  les  rectilications  ». 
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tiative  d'Edgar  Quinet  était  tellement  connue  que  c'est 
toujours  lui  qui  est  chargé  des  réponses,  soit  aux  ad- 
versaires, soit  à  la  Jeunesse  des  Écoles  quand  elle  adres- 
sait des  hommages  aux  deux  professeurs.  C'est  rue  Mont- 
parnasse, chez  Edgar  Quinet,  que  se  rendaient  le  plus 
souvent  les  députations  d'étudiants.  On  confondait  les 
deux  frères  d'armes,  on  les  unissait  dans  une  égale  admi- 
ration, mais  on  ne  se  trompait  pas  sur  le  caractère  plus 
militant  de  l'un.  Et  les  événements  ne  l'ont  que  trop 
démontré  par  l'interdiction  du  cours  en  1846  et  par  l'exil 
en  1851. 

Ils  suivaient  chacun  leur  nature,  tout  en  restant  ten- 
drement unis  de  cœur,  et  très  fermes  d'esprit. 


XVI 


Je  recueille  avec  piété  le  moindre  souvenir  pouvant 
servir  de  fil  pour  relier  la  vie  des  deux  amis. 

Un  billet  de  Michelet  du  20  novembre  1846  apprend 
à  Quinet  que  l'affiche  du  Collège  de  France  est  posée  : 
«  Il  est  bon  que  vous  la  voyiez  ;  elle  est  près  de  vous, 
rue  du  Cherche-Midi...  ». 

Dans  les  derniers  jours  de  janvier  1847,  Edgar  Quinet 
est  appelé  à  Charolles  par  la  maladie  mortelle  de  sa 
mère.  La  lettre  suivante  est  adressée  à  Michelet  la  veille 
de  la  mort  de  M™^  Quinet  mère  : 

a  4  février  1847. 

«  Nous  sommes  ici,  cher  ami,  entre  la  vie  et  la  mort. 
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La  maladie  de  ma  mère  a  commencé  par  une  bronchite, 
puis  des  suffocations  horribles,  des  étouffements.  On  est 
parvenu  à  dissiper  les  suffocations.  H  reste  une  angoisse, 
un  spasme  dans  le  poumon  droit;  ce  spasme  a  même  di- 
minué depuis  deux  ou  trois  jours,  mais  les  forces  sont  à 
bout;  cependant  l'estomac  s'est  ranimé;  elle  mange,  elle 
digère.  Le  seul  fil  d'espoir  est  de  i-établir  les  forces  par 
la  nutrition.  Le  pouls  est  toujours  bien  faible.  Avec  tout 
cela  l'intelligence,  la  lucidité,  l'intérêt  pour  toutes  choses, 
comme  à  l'ordinaire.  J'ai  dû  lui  parler  au  long  de  vous  et 
de  tout  ce  qui  vous  touche.  Elle  est  bien  loin  de  se  croire 
dans  un  si  grand  péril.  Elle  passe  tout  le  jour  hors  de 
son  lit,  sur  un  fauteuil  ou  sur  un  canapé.  Point  de  fièvre, 
mais  l'affaiblissement  général  est  croissant.  Je  n'ose  pen- 
ser à  votre  père  (1),  tant  je  trouve  de  ressemblance  en 
plusieurs  choses.  Lui  aussi  était  guéri!  Je  vais  envoyer  à 
M.  Serre  une  note  du  médecin.  La  réponse  aura-t-elle  le 
temps  de  venir? 

Ma  mère  pense  que  ma  sœur  et  moi,  nous  ne  demeu- 
rons pas  chez  elle;  elle  croit  que  nous  venons  lui  faire  des 
visites,  elle  ne  sait  pas  que  nous  campons  dans  un  coin  à 
côté  de  sa  chambre.  Hier  encore,  elle  ne  voulait  pas  de 
garde.  On  était  réduit  à  épier  à  sa  porte.  Adieu,  cher 
ami,  je  ne  sais  comment  je  vis  et  je  ne  puis  vous  en  dire 
davantage.  » 

Elle  meurt  le  5  février  1847.  Edgar  Quinet  remplit  le 
ministère  sacré  de  prêtre  aux  obsèques  de  sa  mère  ;  il  n'y 
avait  pas  de  pasteur  protestant  à  Charolles.  On  connaît  le 
discours  qu'il  prononça  à  celte  occasion  (2). 

Quel  dommage  de  ne  pas  avoir  la  belle  lettre  écrite  par 
Michelet  sur  cette  mort  et  sur  cet  acte  religieux  I 

(1)  Le  père  de  Michelet  venait  de  mourir  quelques  mois  auparavant. 

(2)  V.  Appendice  à  l'Histoire  de  tnes Idées. 
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Quelques  jours  après  Quinet  rentre  h  Paris;  le  travail, 
comme  toujours,  le  sauve,  le  ranime.  Il  continue  le  pre- 
mier volume  (les  Révolutions  d'Italie,  réimprime  les 
Vacances  en  Espagne  et  le  Géjiie  des  Religions. 

C'est  à  ces  divers  ouvrages  que  se  rapportent  les  billets 
d'affaires  de  Michelet.  Le  13  février  1847,  il  lui  conseille 
divers  arrangements  pour  ses  publications,  lui  démontre 
l'inconvénient  d'avoir  un  nouveau  libraire  :  «  Vos  ouvra- 
ges sont  déjà  dispersés  chez  six  éditeurs  »,  dit-il. 

Le  22  mars,  il  lui  annonce  des  négociations  sur  le 
même  objet.  «  Mille  affaires  qu'il  avait  ajournées  pour 
cette  époque  de  vacances  l'ont  saisi  et  il  n'a  pu  aller  voir 
son  ami.  » 

Le  24  avril,  il  recommande  un  traité  précis  pour  les 
Vacances  en  Espagne.  Quelques  jours  après,  il  lui  pro- 
pose de  se  charger  de  l'impression  du  volume. 

Encore  un  billet  de  ce  même  printemps  de  1847,  avec  de 
sages  recommandations  : 


Restez  bien  maître  de  votre  affaire  si  vous  traitez  avec  ***. 
Assurez  une  comptabilité  régulière,  sinon  ajournez.  Nous  en 
causerons  ensemble.  Je  voudrais  trouver  un  moyen  pour  que 
la  chose  vous  restât  entièrement  dans  les  mains.' 


Ici,  il  s'agissait  des  Révolutions  d'Italie. 

Pour  le  Chnstianisme  et  la  Révolution  française, 
il  soumet  à  son  ami  des  arrangements  qui  feraient  paraître 
chaque  leçon  le  mercredi  matin. 


Un  billet  de  mai  1847  : 
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J'ai  vu  ce  matin  Chambolle,  mon  ami,  qui  mettra  le  mot 
demain,  et  m'a  paru  bien  pour  vous.  Ranke  dîne  demain 
mardi  ciiez  moi.  Voulez-vous  venir  dîner  avec  nous? 


Enfin,  la  veille  de  son  départ,  24  juin  1847  : 


Une  indisposition  d'Alfred  m'empêche  de  partir  immédia- 
tement. Nous  pourrons  donc  nous  voir  si  vous  venez  à 
Paris. 


L'absence  de  Michelet  n'a  pas  été  longue  ;  il  écrit  de 
Paris,  13  juillet  1847  : 


J'arrive,  je  vous  lis  et  suis  ravi.  C'est  notre  pensée  com- 
mune, comme  toujours,  mais  ici  étincelante. ..  Je  vous  em- 
brasse de  cœur. 


C'est  à  propos  de  la  brochure  sur  le  Portugal  que  Mi- 
chelet exprime  son  approbation. 
Edgar  Quinet  répond  de  Seine-Port,  17  juillet  1847  : 


((  Cher  ami,  vous  m'avez  bien  manqué  ;  j'aurais  voulu 
vous  donner  l'épreuve,  profiter  de  vos  corrections.  Cela 
n'a  pas  été  possible.  J'imagine  bien  que  j'aurai  crié  dans 
le  désert.  Le  meurtre  s'est  accompli  sans  que  l'opinion 
s'en  soit  occupée  le  moins  du  monde.  C'est  la  première 
fois  que  pareille  chose  est  arrivée.  Les  petites  querelles 
de  boutique,  les  procès  de  vol  couvrent  et  absorbent  tout. 
C'est  un  moment  où  la  conscience  semble  morte. 

«  Je  n'irai  pas  à  cette  assemblée  du  Collège  de  France. 
Ces  réunions  me  sont  si  pénibles.  Je  suppose,  d'ailleurs, 
qu'il  n'y  sera  question  que  de  clore  l'année. 

J'ai  essavé  de  faire  mon  devoir  dans  cette  affaire  du 
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Portugal.   Votre   mot  sera  ma  récompense.   Je  vous  em- 
brasse de  tout  cœur  vous  et  les  vôtres. 

«  Si  vous  receviez  quelque  lettre  pour  moi,  veuillez  la 
garder  jusqu'à  mon  retour.  » 


La  France  et  la  Sainte-Alliance  en  Portugal  était 
une  protestation  éloquente  en  faveur  d'une  nation  qu'on 
étouffait  ;  cet  appel  s'adressait  à  la  conscience  de  tous  les 
peuples  civilisés  et  en  particulier  au  libéralisme  français. 

Edgar  Quinet  prolonge  son  séjour  à  Seine-Port  jusqu'au 
mois  de  décembre  ;  parfois  il  vient  à  Paris,  retrouve  Mi- 
chelet  qui  va  aussi  de  temps  en  temps  le  voir;  ils  s'écri- 
vent dans  l'intervalle.  Voici  un  billet  de  Michelet  qui  lui 
annonce  sa  visite  : 


Je  viens,  cher  ami,  de  passer  quelques  jours  à  Fontaine- 
bleau. Mardi  j'irai  vous  demander  à  déjeuner.  Malheureuse- 
ment je  ne  puis  vous  dire  précisément  l'heure.  Il  me  tarde  de 
causer  avec  vous  de  nos  affaires  communes. 

Voici  deux  petites  lettres  de  Noël  où  tout  en  gambadant,  il 
dit  des  choses  justes  et  fortes...  Où  en  êtes-vous  de  ce  grand 
livre  qui  nous  viendra  si  à  point  ?(1) 


Puis  le  l"août 


Les  éclectiques  se  vantent,  par  Joubert,  de  la  coopération 
que  vous  allez  prêter  à  leur  nouvelle  Revue  {Revue  philoso- 
phique) .  J'ai  voulu  vous  avertir. 

J'ai  quelques  papiers  à  vous.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  aller 
vous  voir.  Vers  la  fin  du  mois  j'irai  un  moment  à  la  mer.  Je 
l'ai  prorais  à  mes  enfants. 

(1)  Les  Révolutions  d'Italie. 
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Edgar  Quinet  répond  (3  août)  : 

«  Cher  ami,  je  compte  vous  voir  demain  mercredi  avant 
midi.  Je  repartirai  le  lendemain.  Mon  livre  avance  et 
s'allonge  à  mesure.  Je  ne  metti'ai  sous  presse  que  tout  ne 
soit  fini. 

Avila,  frère  d'un  des  membres  principaux  de  la  Junte 
d'Oporlo  et  ami  intime  du  général  Bomfin,  a  vu  lui-même 
le  National,  et  le  tout  inutilement.  » 

II  s'agissait  toujours  du  Portugal,  de  cette  revendication 
du  droit. 

Voici  une  intéressante  lettre  de  Seine-Port,  17  août  1847  : 

«  Cher  ami,  Jules  Simon  m'a  écrit  une  lettre  confiden- 
tielle. Il  rejette  l'éclectisme  de  Cousin,  blâme  Saisset,  se 
sépare  de  lui  et  fait  une  profession  de  foi  des  plus  libéra- 
les. Il  me  déclare  qu'il  se  rattache  à  nous.  J'ai  répondu  il 
y  a  deux  jours  poliment  et,  comme  vous  pensez  bien,  sans 
prendre  ni  accepter  aucun  engagement. . . 

Joubert  n'a-t-il  pas  été  chez  vous  ?  Il  est  question  de 
faire  une  nouvelle  édition  du  Portugal.  J'y  joindrai  un 
mot  de  préface.» 

Un  mot  de  Micbelet,  du  6  septembre  1847,  nous  ap- 
prend qu'il  commence  VHistoire  de  la  Révolution  : 


Je  suis  enterré  aux  Cordeliers,  aux  Jacobins.  Je  ne  puis 
aller  vous  voir.  Je  voudrais  bien  pourtant  vous  remettre  ce 
que  j'ai   à  vous.    Quand  viendrez-vous    à   Paris?... 

A  vous  de  cœur. 

L'éternelle  question  du  Collège  de  France,  qui  revenait 
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au  commencement  de  l'année  scolaire,  impatientait  Quinet; 
il  dit  dans  sa  lettre  à  Michelet,  13  septembre  1847  : 

«  Cher  ami,  voilà  une  affaire  décidée,  je  n'écrirai  rien. 
Mais  il  sera  bien  entendu  par  là  que  je  maintiens  mon 
programme,  puisque  c'est  l'usage  de  ne  rien  envoyer  et 
de  ne  rien  écrire  quand  on  ne  veut  rien  changer.  Il  serait, 
je  pense,  important  que  vous  fussiez  présent.  Le  secret 
absolu  leur  serait  trop  commode,  et  si  la  question  était 
posée,  vous  ôteriez  en  mou  nom  toute  incertitude. 

Je  n'irai  pas  à  Lyon  ;  je  ne  le  puis  pas,  et  cela  n'est 
pas  nécessaire. 

J'achève  la  conclusion  de  Vltalie.  Je  ne  vois  pas  en- 
core d'autre  titre  :  La  vie  et  la  mort  du  peuple  italien  (1). 
Ne  serait-ce  pas  trop  funèbre  ?  » 

Dans  une  lettre  sans  date,  mais  qui  doit  être  de  sep- 
tembre 1847,  Michelet  lui  raconte  cette  réunion  des  pro- 
fesseurs du  Collège  de  France  : 


J'ai  dit  que  vous  étiez  en  voyage,  mais  que  vous  m'aviez  dit 
que  vous  ne  changeriez  rien.  —  Etes-vous  autorisé  à  parler 
ainsi  de  la  part  de  M.  Quinet?  —  Je  répète  seulement  que 
M.  Quinet  m'a  dit  avant  son  départ  qu'il  ne  changerait  rien.. . 
La  iureur  muette  de  ***  indiquait  parfaitement  que  nous  avons 
pris  le  meilleur  parti... 


Michelet  prie  Quinet  de  s'informer  auprès  de  MM.  Le- 
gouvé  et  Fabas  s'ils  savent  où  Voltaire  a  dit  :  «  Bâtir  est 
beau,  mais  détruire  est  sublime  ». 

Il  met  ce  mot,  je  crois,  dans  la  bouche  de  quelque  Fréron. 

(1)  Le  titre  Révolutions  d'Italie  prévalut. 

9. 
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Et  Enfantin  le  cite  comme  expression  de  la  pensée  de  Voltaire  j 

même...  -; 

Renvoyez-moi  ces  feuilles,   je  crois  y  avoir  mis  quelques  \ 

corrections...                                            "^  1 


Un  volume  de  V Histoire  de  la  dévolution,  de  Michelet, 
venait  de  paraître  ;  il  l'envoie  à  son  ami  avec  une  très 
belle  lettre  dont  voici  les  principales  lignes  (Paris,  octo- 
bre 1847): 


Je  confie,  cher  ami,  aux  chères  et  pures  mains  de  M'"^  Qui- 
nct  ce  que  j'ai  de  meilleur  au  monde  avec  vous  et  Alfred  : 
La  Fédération  do  90,  où  j'ai  mis  mon  été  sans  distraction 
aucune.  J'ai  eu  le  bonheur  de  toucher  cette  année  de  mes 
mains  la  foi  de  la  France,  le  Saint  des  Saints  de  l'avenir.  Ce 
sont  des  monuments  d'une  naïveté,  d'une  sainteté  incompa- 
rables. 


Dans  un  langage  poétique,   il  compare   ce  qu'il  a  fait  l 

pour  ce  volume,  à  ce  qu'on  voulait  faire  pour  Paris  :  «  Deux  ; 

phares  qui  auraient  en  pleine  nuit  fait  un  demi-jour  dans  \ 

les  rues  les  plus  sombres.  La  blanche  lumière  d'un  des  ] 

phares  c'est,  dit-il,  la  Fédération.  Les  sombres  lueurs  j 

pour  la  seconde  moitié  du  volume,  les  Associations  jaco-  l 

bines.  »  i 

Il  termine  par  ce  mot  touchant  :  \ 

\ 

Qui  ai-je  au  monde  si  ce  n'est  vous?...  Il  me  reste  la  parenté  j 

de  l'esprit.  ^ 

\ 

Edgar  Quinet  répond  de  Seine-Port  :  1 

«  Cher  ami,  ce  qui  m'a  ressuscité,   comme  toujours,  \ 
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c'est  votre  volume.  La  Fédération  est  encore  au-dessus  de 
tout  ce  que  j'attendais.  L'impression  dépasse  tout  ce  que 
je  pourrais  dire.  Vous  êtes  heureux  !  De  semblables  paro- 
les sont  un  événement.  Je  comprends  aussi  votre  tris- 
tesse. Vous  avez  atteint  le  sommet.  Il  n'y  a  rien  au- 
dessus. 

Vous  m'avez  encore  une  fois  comblé.  Je  vous  attends 
demain.  Je  ne  sais  si  j'aurai  la  force  de  vous  remercier  de 
vive  voix.  » 


Un  billet  du  21  novembre,  de  Michelet  à  Quinet,  lui 
parle  des  mauvaises  affaires  d'un  de  leurs  éditeurs,  ce 
qui  les  oblige  tous  deux  à  retirer  les  ballots  de  livres... 

Nouvelle  lettre  sur  ce  même  sujet  : 


J'ai  élé  chez  vous  à  une  heure  et  regrette  de  ne  pas  vous 
avoir  trouvé.  Laissez  là  tout  cet  ennui... 

J'irai  vous  voir  demain.  Ne  prenez  pas  la  peine  de  venir. 
Vous  ne  me  trouveriez  pas. 

Voilà  ce  que  ***  a  répondu  à  une  lettre  fort  dure  que  je 
lui  ai  écrite. 


Le  29  novembre  1847  il  lui  récrit,  toujours  à  Seine- 
Port  : 


Imprimons  vite!  Le  passé  dégringole,  comme  vous  voyez... 
Si  votre  retour  devait  tarder,  envoyez  toujours  de  la  copie 
pour  six  ou  huit  feuilles  que  vous  "^corrigerez  en  écrivant.  Il 
n'y  a  pas  un  moment  à  perdre... 

Nous  sommes  grippés  tous  les  deux,  Alfred  et  moi... 


Encore  une  lettre  de  Michelet  avant  de  reprendre  ses 
leçons  au  Collège  de  France  : 
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Je  commencerai,   je    crois,    mon  cours  jeudi  :  Du  divorce 
social  et  de  V  Union.  Alfred  veut  imprimer  cela. 
Où  en  est  l'Italie  ? 


La  Jeunesse  des  Ecoles  préparait  un  banquet  ;  Michelet 
déclare  qu'il  n'ira  pas,  et  demande  à  son  ami  s'il  revient 
à  Paris  pour  ce  jour-là? 

Il  insiste  sur  l'importance  immense  de  l'ouvrage  {Révo- 
lutions d'Italie)  «  dans  l'état  incertain  des  esprits,  incli- 
nant vers  un  revirement  moral  ».  Il  lui  conseille  de  ré- 
pondre à  ceux  qui  l'attaquent  en  dessous  pour  le  Collège 
de  France,  qu'il  fait  ainsi  son  cours. 

C'était  bien  la  vraie  situation.  Edgar  Quinet  maintenait 
la  liberté  d'enseignement,  refusait  les  moindres  conces- 
sions. Une  parole  libre  et  fière  était  seule  digne  de  lui;  il 
ne  pouvait  se  confiner,  comme  on  l'exigeait,  dans  la  litté- 
rature proprement  dite.  Il  était  l'esprit  nouveau,  et  puis- 
que les  libéraux  de  1847  redoutaient  cet  esprit,  il  préféra 
agir  par  la  plume,  plutôt  que  par  une  parole  affaiblie  et 
des  sous-entendus. 

Michelet  l'entendait  bien  ainsi  et  approuvait  son  ami, 
tout  en  le  prévenant  des  intrigues  qui  s'agitaient  en  des- 
sous. 

Dans  une  lettre  du  17  décembre  1847,  Michelet  lui  pro- 
pose de  se  charger  de  l'impression  des  Révolutions  d'Ita- 
lie. Il  publiait  lui-même,  à  ses  frais,  ses  propres  ouvra- 
ges; son  instinct  de  typographe  autant  que  sa  vive  amitié 
lui  inspirent  diverses  combinaisons.  Il  termine  ainsi  : 
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Quelle  que  soit  volro  détermination,  il  importe  extrêmement 
de  paraître  avant  le  l®*"  mars.  En  mars  et  avril  le  public  com- 
mence à  s'éloigner  de  Paris.  Ajoutez  que  la  question  italienne 
marche  vile  en  ce  moment. 


Quinet  n'accepta  pas  la  proposition  de  son  ami,  et  son 
livre  parut  chez  l'éditeur  Chamerot. 

Les  événements,  en  France,  suivirent  de  près  ceux  de 
l'Italie  ressuscitée.  Michelet  ne  se  doutait  pas  que  l'ex- 
plosion du  24  février  allait  faire  pâlir  tous  les  autres  mo- 
tifs qu'il  invoquait  pour  paraître  vite. 

Il  récrit  vers  la  fin  de  décembre  : 


Par  ce  temps  malsain,  et  de  choléra  peut-être  imminent,  n'y 
a-t-il  aucun  inconvénient  à  rester  dans  cet  aquatique  Seine- 
Port?  Comment  allez-vous?  Et  V Italie?  Dois-je  mettre  :  Sous 
presse?  ou  Pour  paraitre  le  î^' janvier  ?  Trou\ez-\ous  le  titre 
assez  saisissant?  Cela  mord-il  assez  sur  un  public  si  blasé  ? 

Je  vous  embrasse  de  cœur. 


La  lettre  suivante  de  Michelet,  sans  date,  appartient 
sans  doute  à  l'année  1847  : 


Je  cherche  un  titre  pour  mon  cours.  S'il  vous  en  vient  un  à 
l'esprit,  donnez-le  moi.  M™®  Mickiewicz,  qui  est  venue  hier, 
veut  aller  au  banquet.  Elle  a  fait  promettre  à  ma  fille  de 
l'avertir  si  nous  y  allons.  Elle  veut,  je  pense,  mon  bras  et  le 
vôtre. 
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XVIÏ 


La  Révolution  de  48  rendit  la  parole  aux  professeurs. 

C'est  Edgar  Quinet  qui  est  chargé  de  prononcer  le  dis- 
cours d'ouverture  ;  Michelet  se  tenait  debout,  à  ses  côtés. 
Mickiewicz  était  en  Pologne.  Quel  enthousiasme  délirant 
éclate  dans  la  grande  salle  de  la  Sorbonne  à  la  vue  des 
deux  frères  d'armes,  dans  ce  jour  de  triomphe!  «  Les 
prophètes  !  les  prophètes  !  »  Ce  cri  retentissait  de  tous  côtés. 

Je  ne  puis  donner  ici  que  des  passages  de  ce  discours 
du  8  mars  1848: 

«  Au  nom  de  la  République,  nous  rentrons  dans  ces 
chaires.  La  royauté  nous  les  avait  fermées,  le  peuple  nous 
y  ramène.  » 

Edgar  Quinet  commence  par  rendre  grâce  à  ce  grand 
peuple,  aux  citoyens  de  toutes  les  classes,  jeunes  gens 
de  toutes  les  écoles  qui,  sur  le  champ  de  bataille  du  droit 
et  de  la  justice,  venaient  d'ouvrir  au  monde  une  ère  ma- 
gnanime. 


Nous  tous  qui  espérions  un  meilleur  avenir,  une  ère  où  la 
dignité  morale  serait  comptée  pour  quelque  chose,  qu'étions- 
nous?  Des  rêveurs,  des  insensés  !  La  force  matérielle  avec  toutes 
les  mauvaises  passions  se  croyait  invincible...  Tout  semblait 
perdu   devant  le  calcul  et  devant  la  sagesse  humaine. 

Nous  nous  endormions  dans  la  décadence  et  nous  nous 
relevons  revêtus  d'une  force  invincible  ;  nous  étions  divisés, 
déchirés,  nous  voilà  indissolublement  unis,  tous  frères  d'armes 
de  la  liberté  et  de  l'égalité.  Oui,  c'est  ici  le  miracle  de  la  vie 
morale... 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  sinon  que  la  corruption  a  tou- 
jours les  pieds  d'argile;  que  le  droit,  la  vérité,  la  liberté,  l'éga- 
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lité,  la  fraternité  sont  désormais  les  vrais  rois  de  la  terre,  les 
seuls  qu'aucune  force  physique  ne  détrônera  jamais. 

Qu'avec  le  pouvoir  qui  vient  de  disparaître  s'écroulent  aussi 
les  vices,  les  mensonges,  les  arrière-pensées,  les  paroles  tor- 
tueuses sur  lesquelles  il  s'appuyait.  Plus  de  petites  combinaisons 
cachées  sous  le  nom  de  grande  politique. 

Amis,  frères,  pour  une  société  nouvelle  devenons  dos  hom- 
mes nouveaux  !  C'est  ici  le  jour  de  Talliance  et  de  la  réconci- 
liation... Ces  mots  que  nous  n'osions  plus  redire,  tant  la 
rouille  les  couvrait,  vertu,  patrie,  honneur,  fraternité,  amour, 
ils  ont  repris  tout  leur  lustre,  comme  au  jour  où  ils  ont  été 
gravés  pour  la  première  fois  dans  le.  cœur  de  l'homme.  Ré- 
veillons-nous de  l'ancienne  nuit!  C'est  une  aurore  inconnue  qui 
se  lève  !  C'est  le  premier  matin  d'un  nouvel  univers.  Agran- 
dissons nos  esprits,  élargissons  nos  cœurs  pour  embrasr^er  ce 
peuple  et  ses  destinées  sublimes...  Montrons  au  monde  que  les 
temps  qu'il  croyait  relégués  par  delà  les  siècles  sont  arrivés  et 
que  nous  possédons  pour  toujours  la  République... 

La  République  a  reçu  son  sacre.  Nous  la  touchons,  vous  la 
portez  en  vous  ;  chacun  de  ceux  qui  m'entendent  est  une  pierre 
vivante  de  son  indestructible  barricade... 

Quel  est  l'esprit  de  la  révolution  qui  vient  de  s'accomplir? 
C'est  que  le  peuple  a  été  plus  intelligent  que  les  savants,  les 
lettrés,  les  hommes  qui  croyaient  posséder  le  privilège  des 
lumières.  Il  a  pressenti  le  salut  où  les  gens  éclairés  voyaient 
la  ruine  ;  il  a  été  plus  sage,  plus  perspicace  que  ses  guides...  La 
République  que  nous  apportons  au  monde  repose  avant  tout 
sur  la  divine  égalité  des  cŒ'urs. 

Voilà  pourquoi,  s'il  m'est  permis  d'exprimer  encore  un  désir, 
ce  sera  pour  hàler  le  vote  définitif  de  la  France.  Interrogeons- 
la.  Un  peuple  a  ses  moments  d'inspiration  comme  un  individu. 
Dans  ces  heures,  il  est  au-dessus  de  lui-même  ;  il  met  avec 
certitude  le  doigt  sur  celui  qui  convient  le  mieux  au  péril... 
Mais  ces  moments  sublimes  ne  sont  pas  éternels.  Do  grâce,  ne 
laissons  pas  à  ce  flambeau  le  temps  de  s'amortir,  ni  aux  petites 
passions,  aux  habiletés  médiocres,  aux  instincts  vulgaires  l'oc- 
casion de  reparaître.  Je  le  dis  avec  la  confiance  d'un  instinct 
qui  ne  m'a  pas  trompé:  si  nous  voulons  faire  quelque  chose 
de  grand,  ayons  foi  dans  la  grandeur  humaine  et  dans  l'inspi- 
ration immédiate  du  génie  français. 
-  Jeunes  gens  des  Ecoles,  vous  avez  agi,  dans  cette  Révolution, 
plus  que  n'ont  fait  vos  devanciers  dans  aucune  de  celles  qui 
ont  précédé.  Vous  avez  été  aussi  calmes,  aussi  conciliants 
après  la  victoire  que  résolus  pendant  le  péril  ;  la  Patrie  vous 
en  remercie...  Continuez  ce  que  vous  avez  commencé.   Vous 


I 
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êtes  appelés  plus  que  personne  à  guérir  les  plaies,  à  éteindre 
la  discorde,  à  nous  réunir  tous  dans  la  môme  étreinte.  Songez 
que  le  peuple  est  éternellement  jeune  de  cœur  comme  vous 
l'êtes  aujourd'hui,  et  que  votre  alliance  est  le  gngo  de  toutes 
les  autres.  Rapprochez,  unissez  l'ouvrier,  le  paysan,  le  soldat, 
le  commerçant,  le  savant. 

Allez!  répandez  la  concorde,  l'amour,  l'égalité  avec  l'abon- 
dance d'un  cœur  qui  déborde. 

Cette  ère  de  liberté  doit  être  aussi  une  ère  de  gloire  et 
d'invention  pour  le  génie  de  l'homme.  Ouvrez  les  livres  du 
passé;  ils  prendront  tous  à  vos  yeux  une  signification  féconde 
et  imprévue.  La  vérité  dans  les  sciences,  la  beauté  dans  les 
arts  jailliront  toutes  nouvelles  de  cette  nouvelle  explosion  de  vie. 

Pour  moi,  la  parole  m'est  rendue  alors  que  je  sens  avec  une 
évidence  souveraine  l'impuissance,  l'impossibilité  de  la  parole. 

Des  actions  !  non  des  discours!  Voilà  ce  que  je  voudrais 
répéter  sans  cesse...  Tout  ce  que  je  puis  faire  est  de  recueillir 
mes  forces  pour  jeter  avec  vous  le  cri  de  la  France  invincible  : 
Vive  la  République  ! 


Dans  sa  longue  existence  toute  de  luttes  et  de  sacrifices 
à  la  Patrie,  Edgar  Quinet  n'a  guère  connu  de  jours  heu- 
reux que  par  la  vie  de  la  pensée.  Elle  lui  a  fait  entrevoir, 
même  aux  plus  sombres  heures,  un  ciel  de  vérités  et  de 
beauté  idéale  qui  adoucissait  pour  lui  l'âpreté  du  devoir 
stoïque.  Il  est  cependant  un  jour,  un  seul  jour,  où  Teni- 
vrement  de  la  victoire  morale  domine  le  souci  patriotique 
habituel  à  cette  âme,  qui  avait  le  don  de  prévoir  l'avenir... 
Le  8  mars  1848,  Edgar  Quinet  fut  vraiment  jeune,  et  tout 
à  l'espérance!  Depuis  l'aurore  de  la  Liberté,  en 89,  jamais 
patriote  ne  goûta  un  bonheur  plus  radieux. 

Avec  la  date  de  1848  s'ouvre  une  époque  nouvelle,  non 
seulement  pour  la  France,  mais  dans  les  relations  intimes 
de  Michelet  et  Quinet.  L'un  se  précipite  dans  la  vie  poli- 
tique; l'autre  se  confine  plus  que  jamais  dans  l'enseigne- 
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ment,  mais  en  subissant  une  influence  nouvelle  qui  trans- 
formera complètement  sa  vie. 

Son  cours,  au  Collège  de  France,  traitait  désormais 
particulièrement  de  l'éducation  de  la  Femme. 

Ce  qu'il  y  a  d'étrange,  avec  les  liabitudes  d'ordre  de     ~h 
Michelet  et  le  soin  qu'il  mettait  à  conserver   le  moindre 
billet,  je  ne  trouve  plus  un  mot  d'Edgar  Quinet  adressé  à 
Michelet  depuis  1847  jusqu'après  le  Coup  d'Etat. 

Ces  lettres  ou  billets,  de  quatre  années  (que  je  ne  pos- 
sède pas),  de  quoi  pouvaient-ils  traiter?  Les  réponses  de 
Michelet  en  indiquent  la  nature  :  d'abord,  les  formalités 
de  l'administration  au  Collège  de  France,  les  règlements 
de  compte  d'imprimeurs  et  libraires  dont  Quinet  ne  s'oc- 
cupait jamais.  Cette  partie  de  la  correspondance  est  peu 
attrayante,  sinon  en  ce  qu'elle  prouve  la  parfaite  amitié 
qui  les  unissait  ;  deux  frères  nés  de  la  même  mère  ne 
seraient  pas  plus  tendrement,  intimement  unis  que  ne  le 
furent  Michelet  et  Quinet  jusqu'alors. 

Les  événements  politiques  ont  aussi  leur  écho  dans  ces 
billets  de  Michelet  dont  je  mettrai  quelques  lignes  bout  à 
bout. 

Comme  ils  se  voyaient  très  souvent  et  communiquaient 
chaque  jour  par  Alfred  Dumesnil,  il  y  u  peu  de  détails 
intéressants  sur  la  Révolution  de  février. 

J'ai  raconté  ailleurs  les  démarches  d'Edgar  Quinet  et 
de  Michelet  auprès  de  François  Arago  dans  la  matinée  du 
24  février  (1). 

Edgar  Quinet  prit  son  fusil  et  marcha  avec  le  peuple 

(1)  Voyez  Edgar  Quinet  avant  l'Exil.  Calmann  Lévy. 


162  CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ 

aux  Tuileries.  Michelet,  quoique  très  heureux  de  la  pro- 
clamation de  la  République,  ne  prit  aucune  part  à  la 
Révolution  et  refusa  la  candidature,  comme  on  le  verra 
plus  loin. 

Michelet  partageait  absolument  l'opinion  de  Quinet  sur 
la  nécessité  de  convoquer  immédiatement  la  Constituante. 
C'est  la  pensée  politique  que  venait  d'exprimer  Edgar 
Quinet  le  8  mars  1848. 

Dans  ce  même  mois  de  mars,  Michelet  lui  raconte  son 
entrevue  avec  «  Béranger  qui  sait  de  science  certaine  que 
certains  membres  du  gouvernement  provisoire  voudraient 
ajourner  les  élections,  d'où  peuvent  résulter  deux  choses 
funestes  pour  Paris  :  quelque  folle  émeute  dans  l'intérêt 
d'un  dictateur,  et,  pour  le  Midi,  pour  les  légitimistes,  les 
prêtres,  le  temps  de  travailler  contre  la  République.  » 
Michelet  dit  que  la  province  est  stupéfaite;  elle  ne  sait  ce 
qu'elle  doit  croire  de  la  République;  il  faudrait  lui  dire  : 
«  Venez  et  voyez  !  » 

Tout  cela  était  fort  sage;  mais  en  quoi  les  deux  amis 
diiféraient,  c'étaient  les  petits  moyens,  les  représenta- 
tions que  Michelet  affectionnait.  Son  imagination  d'his- 
torien est  peuplée  de  souvenirs  et  d'images  de  92  et  93. 
Il  dit  à  son  ami  que  l'avis  de  Béranger  serait  qu'il  faut 
pour  l'ouverture  une  grande  et  générale  Fédération  de 
toute  la  France  au  Champs-de-Mars.  H  ajoute  : 


Si  vous  croyez  qu'il  y  a  du  bon  en  tout  ceci,  veuillez  le  dire 
à  la  Réforme  qui  ticiil  l'avant-garde  en  ce  moment. 


Il  parle  aussi  d'une  note  que  Barbes  a  présentée  au 
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gouvernement  provisoire  sur  le  costume  identique  pour 
tous.  Michelet  voudrait  encore  pour  les  paysans  un  pla- 
card de  dix  lignes  par  jour,  lu  par  le  maître  d'école,  le 
vétérinaire,  etc. 

Edgar  Quinet  comprenait  autrement  l'organisation  de 
la  République;  le  nom  seul  ne  lui  suffisait  pas;  le  décor 
n'était  pas  tout.  C'étaient  les  fondements  de  la  liberté 
qu'il  fallait  consolider  pour  assurer  la  durée  des  insti- 
tutions. Il  voyait  bénir  les  arbres  de  la  liberté  par  les 
prêtres;  en  toute  occasion  le  clergé  intervenait  avec  com- 
ponction, puis  avec  autorité,  et  le  président  de  l'Assemblée 
nationale  prononçait  ces  mots  :  «  La  France  républicaine 
et  catholique....  » 

La  suite  des  événements  a  montré  si  Edgar  Quinet  avait 
raison  de  s'alarmer. 

Aussi  a-t-il  hâte  de  voir  résoudre  avant  tout  la  grande 
question  de  vie  et  de  mort,  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État.  Il  se  donne  pour  mission  de  porter  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  l'urgente  question  de  l'Enseignement  laïque 
dont  il  avait  déjà  développé  les  principes  au  Collège  de 
France  pendant  cinq  ans. 

Il  se  consacre  tout  entier  à  la  vie  parlementaire  pour 
faire  triompher  cette  liberté  morale  dont  dépendaient 
toutes  les  autres.  Un  seul  de  ses  collègues,  M.  Delbetz  se 
joignit  à  lui  pour  le  soutenir  par  un  amendement.  Le 
discours  d'Edgar  Quinet,  après  que  sa  proposition  fut 
rejetée,  devint  le  point  de  départ  de  son  livre  si  important 
V Enseignement  du  Peuple. 

Une  autre  pensée  politique  qui  le  préoccupait  en  même 
temps,  c'était  l'attitude  de  la  France  à  l'extérieur.  Rome  et 
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Venise  venaient  de  proclamer  la  République.  La  justice  \ 

autant  que  la  question  religieuse  imposait  à  la  France  si-  ■ 

non  l'assistance,  du  moins  une  neutralité  bienveillante.  \ 

Quelle  douleur  de  voir  le  gouvernement  de  la  République,  | 

sous  la  pression  cléricale,  organiser  l'expédition  armée  '\ 

contre  Rome  !  Edgar  Quinet  monta  deux  fois  à  la  tri-  i 

bune  (d),  sa  protestation  indignée  ne  rallia  pas  beau-  1 

coup  d'adhérents  parmi  les  esprits  libéraux,  et  l'on  vit  des  \ 

hommes  tels  que  M.  de  Tocqueville  suivre  cette  néfaste  i 
politique  cléricale. 

Il  n'est  pas   étonnant  qu'Edgar  Quinet  ait  payé  cher  \ 

l'attitude  intransigeante  qu'il  a  toujours  prise  dans  toute  ^ 

occasion  importante,  quand  il  voyait  porter  atteinte  à  la  | 

liberté,  à  la  justice.  Le  vieil  esprit  de  réaction  a  parftii-  \ 

temenl  apprécié  la  valeur  de  ses  actes  et  de  ses  écrits;  ] 

Quinet  attaquait  la  puissance  cléricale  dans  ses  racines  j 

mêmes.  j 

L'esprit  clérical  s'émeut  bien  moins  des  formules,  des  ' 

formes  extérieures  de  la  liberté,  telles  qu'inscriptions  des  \ 

monuments,  bustes  et  statues,  fêtes  commémoralives  imi-  ) 

tées  de  la  grande  Révolution,  chants  patriotiques,  coupes  i 

fraternelles  circulant  dans  une  nouvelle  fête  de  la  Fédé-  ' 

ration,  au  Champ  de  Mars;  tout  cela,  l'ennemi  séculaire,  \ 

expérimenté,  l'eût  concédé,  comme  autant  d'innocentes  sa-  | 

tisfactions,  à  la  République  de  48.  Mais  ce  qu'il  redoutait,  ; 

c'était  la  destruction  du  pouvoir  temporel  de  la  Papauté  i 
à  Rome;  c'était  l'enseignement  laïque  en  France. 

Voilà  pourquoi  il  n'a  jamais  pardonné  à  Edgar  Quinet  ■ 

i 

(1)  V.  Discours  contre  l'Expédition  Homaine.  Œuvres  politiques.  ' 
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d'avoir  fait  de  ces  deux  questions  l'âme  de  ses  écrits  et  de 
ses  actes. 

J'ai  anticipé  sur  les  événements,  revenons  aux  pre- 
miers mois  de  1848. 

Le  gouvernement  provisoire  résolut  de  fortifier  l'orga- 
nisation des  milices  nationales  ;  Barbes  et  Quinet  avaient 
accepté  l'un  et  l'autre  de  commander  les  légions  des  X^  et 
XI''  arrondissements.  L'armée  était  ébranlée,  une  confla- 
gration générale  était  à  prévoir  ;  il  s'agissait  de  créer  des 
moyens  de  défendre  la  République  contre  toutes  les  agres- 
sions extérieures  et  intérieures. 

Dans  une  lettre  du  mois  d'avril,  Michelet  revient  aussi 
sur  la  convocation  immédiate  de  la  Constituante,  a  avec 
le  suffrage  universel,  s'il  se  peut.  Une  fois  convoquée,  la 
France  eu  fera  une  autre.  Profitons  de  l'étincelle»,  dit-il. 
Il  craint  des  vols  au  Musée,  prie  Quinet  de  parler  de 
ïouillon  (1)  à  Ledru-Rollin. 

La  Constituante  est  élue.  Edgar  Quinet  est  nommé 
par  le  département  de  l'Ain.  Michelet  refuse  toute  candi- 
dature et  présente  son  gendre,  Alfred  Dumesnil,  dans  une 
très  belle  lettre  aux  électeurs. 

Plusieurs  lettres  à  Quinet  se  suivent  (sans  date)  ;  dans 
l'une  il  dit  : 


Je  ne  suis  pas  de  la  Chambre,  cher  ami,  et  je  le  regrette 
aujourd'hui  en  lisant  la  furieuse  insolence  des  Anglais  depuis 
que  les  paroles  imprudentes  de  THôtel  de  Ville  leur  ont  rendu 


(1)   Touillon   qui   a   fait   les    trois   portraits   de   Mickiewicz,  Michelet 
et  Quinet, 
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le  cœur.  Lisez  :  Qu'ya-t-il  à  faire?  On  écrase  l'Irlande  et  de 
son  cadavre  on  bat  la  France 


Aucune  lettre  sur  les  journées  de  Juin. 

En  juillet  Michelet  prévient  son  ami  qu'on  travaille 
contre  lui.  On  lui  suscitera  telle  tracasserie  qui  l'obligera 
de  rester  peut-être  à  la  tête  de  la  onzième  légion. 

Le  28  juillet  il  récrit  : 


Je  pars  pour  quelques  jours,  cher  ami,  avec  le  regret  de 
n'avoir  pu  vous  dire  adieu. 

Je  reviens  de  Vascœuil  dans  dix  jours.  Resterez-vous  colo- 
nel ?...  Si  vous  quittez,  choisissez  bien  le  moment.  Sans 
doute  ce  sera  le  moment  où  vous  voudrez  entrer  sérieusement 
dans  la  vie  parlementaire. 


Dans  une  autre  lettre  il  lui  recommande  un  de  ses  an- 
ciens élèves,  candidat  à  la  préfecture  de  l'Ain.  Dans  une 
autre  il  constate  que  «  la  Réaction  va  vite  ;  le  parti 
Thiers  arrive  avec  toutes  les  peurs,  les  ruses,  les  petitesses 
rancuneuses.  » 

En  effet,  la  Constituante  fait  place  à  la  Législative.  A 
cette  occasion  Michelet  eut  un  moment  l'idée  d'adresser 
une  pétition  à  l'Assemblée  ;  il  la  soumet  à  Quinet  : 


Messieurs,  au  nom  de  la  France,  au  nom  de  la  future 
Assemblée  qui,  nous  osons  le  dire,  en  sera  reconnaissante, 
nous  vous  prions,  nous  vous  adjurons  de  ne  point  vous  sépa- 
rer encore.  Dans  le  péril  extrême  où  est  la  France,  vous  devez 
suivre  en  ceci  l'exemple  de  la  Législative  et  de  la  Conven- 
tion. 

«  Et  Michelet  insiste  auprès  de  Quinet  :  11  faut  qu'il  parle 
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de  ceci,  étant  de  la  présente  et  de  la  future  Assemblée.  » 

Du  reste,  Michelet  renonça  à  ce  projet  et  n'écrivit  pas 
cette  pétition. 

Dans  cette  même  lettre  il  raconte  qu'il  a  versé  ;  il  s'est 
foulé  la  main,  il  a  peine  à  écrire. 

Ailleurs  il  parle  de  l'édition  nouvelle  de  Voltaire  qui  va 
faire  manquer  sa  statue.  C'est  le  Siècle  qui  préparait  la 
chose.  Michelet  prie  Quinet  d'avertir  les  jeunes  gens. 

Le  29  novembre,  1848  il  revient  sur  les  affaires  du 
Collège  de  France  et  rappelle  les  formalités  d'usage  : 


C'est  vous  qui  devez  écrire  à  rAdministralion  que,  ne  pou- 
vant comme  représentant  faire  votre  cours,  vous  avez  choisi 
pour  vous  continuer  et  vous  suppléer  M.  Dumesnil-Michelet,  et 
que  vous  priez  l'Administration  de  soumettre  ce  choix  à  l'as- 
semblée des  professeurs. 

Que  le  programme  de  votre  suppléant  est  celui-ci  : 
•f  M.  Dumesnil  traitera  des  Littératures  et  des  Arts  de  l'Italie 
dans  leurs  rapports  avec  ceux  de  France.  » 


XVIII 

Ici  finit,  il  faut  bien  le  dire,  cette  unité  de  Michelet  et 
Quinet.  Leur  vie  était  entrelacée  jusque  là.  Depuis  no- 
vembre 1848,  un  autre  nom  s'entrelace  au  nom  de  Miche- 
let ;  une  autre  puissance  va  régner  sur  lui  jusqu'à  son 
dernier  jour.  Les  Lettres  inédites  de  Michelet  qui  vien- 
nent d'être  publiées  (1),  expliquent  la  réserve  que  je  m'im- 
pose. Ce  livre  n'a  d'autre  but  que   de  faire  revivre  le 

(1   Lettres  inédites  à  MH»  Mialaret. 
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souvenir  de  la  sainte  amitié  qui  fut  pour  ces  deux  hommes 
un  bonheur  et  un  honneur  mutuels. 

La  lettre  écrite  par  Michelet  le  3  décembre  4848  à 
Eugène  Noël,  de  Rouen,  l'ami  intime  de  son  gendre  Alfred 
Dumesnil,  éclaire  toute  cette  période  que  je  n'ai  pas  à 
raconter. 

Quant  à  Edgar  Quiuet,  il  est  certain  qu'il  accueillit  la 
vie  nouvelle  de  Michelet  sans  arrière-pensée;  le  bonlieur 
de  son  ami  lui  était  cher  avant  tout.  Il  se  croyait  sûr  de 
garder  à  jamais  cette  affection  fraternelle. 

Naturellement,  l'intimité  d'autrefois  ne  revint  plus 
jamais.  Michelet  alla  s'établir  aux  Ternes,  alors  un  fau- 
bourg éloigné.  Les  relations  de  tous  les  jours  entre  Edgar 
Quinet  et  Alfred  Dumesnil,  entre  M""®  Mina  Quinet  et 
Adèle  DumesniKMichelet,  continuèrent  plus  affectueuse- 
auent  que  jamais. 

Voici  un  mot  de  Michelet,  de  Paris,  samedi  10  mars  1849  : 


Je  me  marie,  cher  ami,  lundi  à  onze  heures  et  demie,  à  la 
«lairie  de  mon  arrondissement,  rue  Saint-Jacques. 

Je  désire  beaucoup  que  vous  soyioz  mon  témoin^  et  vous 
■voir  près  de  moi  dans  ctîtte  grande  circonstance  de  ma  vie. 

Ilépondez-moi  immédiatement,  je  vous  prie. 

A  vous  de  cœur. 


Vous  serez  quitte  en  un  moment.  Nous  n'allons  point  à 
l'éghse,  et  partons  pour  la  campagne.  N'oubUez  pas  l'heure,  je 
TOUS  prie. 


N'ayant  plus  une  seule  ligne  d'Edgar  Quinet  pendant    \ 
<îes  quatre  années,  je  suis  forcéade  mettre  bout  à  bout  des    \ 
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fragments  de  lettres  que  lui  adresse  Michelet;  elles  attes- 
tent leur  persistante  action  en  commun  jusqu'au  coup 
d'Etat. 

Cependant  leur  genre  de  vie  était  bien  différent  : 
Edgar  Quinet,  représentant  du  peuple  à  la  Constituante, 
puis  à  la  Législative,  est  absorbé  par  les  grandes  ques- 
tions politiques  du  moment  :  l'Enseignement  laïque,  la 
question  romaine.  Michelet  continue  son  cours  au  Collège 
de  France  et  ses  fonctions  aux  Archives.  L'un  et  l'autre 
mènent  de  front  leur  travaux  d'historiens  qui  font  sou- 
vent le  sujet  de  leur  correspondance. 

Quinze  jours  après  son  mariage,  Michelet  a  quelques 
difficultés  avec  l'Administration  du  Collège  de  France, 
ainsi  qu'on  l'entrevoit  par  sa  lettre  du  27  mars  1849  : 


Jeudi  soir  à  huit  heures,  mon  cher  ami,  on  me  juge.  Et  les 
juges  sont  partie... 

Je  n'irai  pas.  Je  vous  prie  d'y  aller.  Non  pour  me  défendre, 
ce  qui  probablement  aggraverait;  mais  pour  qu'ils  sachent 
qu'ils  ont  un  témoin. 

Je  suis  aux  Archives.  En  rentrant  je  vais  vous  envoyer  par 
la  poste  répître  du  dit  *.  Gardez-la-moi.  C'est  une  pièce  à 
conserver. 

Le  gouvernement  du  prince  président  préparait  l'expé- 
pédition  de  Rome.  Edgar  Quinet,  après  avoir  protesté  par 
son  discours  à  la  tribune  de  l'Assemblée  législative,  lance 
sa  brochure,  La  Croisade  Romaine.  Michelet  lui  écrit, 
le  29  juillet  1849  : 

Je  vous  lis,  cher,  avec  admiration,   et  terreur.  Oui,  un  tel 
acte  vaudra  à  la  France  un  châtiment  de  Dieu! 
J'irai  vous  voir. 

Tuus. 

10 
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Le  13  août  1849,  Michelet,  à  la  veille  d'un  voyage  avec 
sa  jeune  femme,  écrit  à  Quinet  : 

Pouvez-vous,  mon  cher  ami,  être  chez  vous  demain,  vers 
deux  heures?  Je  ne  voudrais  pas  partir  sans  vous  voir... 

Il  lui  envoie  deux  lettres  que  lui  adresse  un  ouvrier. 

Dans  un  autre  billet,  Michelet  dit  qu'il  a  été  indisposé  ; 
il  ira  voir  son  ami  mardi  à  trois  heures;  qu'il  ne  prenne 
pas  la  peine  de  venir,  il  ne  le  trouverait  pas,  à  moins 
que  ce  ne  soit  pour  dîner. 

Le  14  novembre  1849,  nouvelles  affaires  au  Collège  de 
France. 

Michelet  ne  veut  pas  se  rendre  à  la  convocation  du 
17  novembre,  pour  ne  pas  reprendre  la  dispute  avec  *. 

N'oubhez  pas  d'y  aller,  je  vous  prie,  pour  surveiller  nos 
ïnlérêts  communs.  D'ailleurs  vous  savez  qu'Alfred  ne  peut  vous 
remplacer  cette  fois  qu'avec  une  autorisation  expresse  et  une 
décision  des  professeurs. 

On  sait  qu'Alfred  Dumesnil-Michelet  fut  le  suppléant 
d'Edgar  Quinet  au  Collège  de  France  pendant  trois  ans. 

Edgar  Quinet  venait  de  publier  VEtat  de  Siège  (1). 
Michelet  lui  écrit  le  31  janvier  1850  : 

Aux  Ternes,  rue  VilUers,  43. 

Votre  livre,  ami,  m'a  ému  au  fond  du  cœur.  Nulle  part 

(1)  n  y  traitait  aussi  la  question  des  étangs  des  Dombes  et  de  la  dépo- 
pulation. 
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encore  je  ne  vous  ai  vu  si  original,  si  fort.  Mer^i  aussi  de 
votre  curieuse  brochure  sur  l'Impôt  florentin.  Je  vous  porte, 
dans  huit  jours,  mon  premier  volume  de  la  Convention. 


Dans  cette  lettre  il  parle  de  son  cours  auquel  assistait 
^|me  ^{jj^a  Quinet  ;  il  la  prie  de  mettre  de  côté  des  livres 
prêtés,  entre  autres  une  brochure  de  Proudhon  sur  la  pro- 
priété. Il  entre  aussi  dans  des  détails  de  comptabilité  sur 
les  Jésuites,  qu'ils  avaient  publiés  dans  un  même  volume 
et  dont  on  avait  fait  d'innombrables  éditions. 

Lorsque  parut  V Enseignement  du  Peuple,  3Iichelet 
écrit  une  très  belle  lettre  dont  voici  les  premières  lignes  : 
(20  juin). 


Votre  livre,  cher  ami,  est  plus  qu'un  livre,  c'est  un  service 
au  genre  humain. 

A  moi,  plus  qu'à  tout  autre.  Vous  m'avez  prouvé  une  chose 
que  je  devinais  :  c'est  que  le  bas  Clergé  inférieur  est  plus  dif- 
ficile à  convertir  que  l'autre.  L'affranchir,  c'est  faire  40,000 
évoques 


Puis,  le  9  juillet  : 

N'oubliez  pas,  cher  ami,  dans  l'intérêt  de  ce  livre,  qu'il  im- 
portait de  l'envoyer  à  l'homme  de  France  qui  a  le  plus  d'action 
sur  les  instituteurs  et  en  est  le  centre,  M.  Arsène  Meunier. 


Et  en  post-scriptum  : 


Madame,  qui  est  venue  au  moment  même,  vous  a  dit  l'heu- 
reux événement  : 
Is        Ma  femme  et  mon  fils  vont  bien 


172  CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ 

Le  27  août  il  récrit  : 


Le  pauvre  Lazare  est  mort,  cher  ami.  Nous  sommes  pleins 
imertume.  Né  sain  et  vif,  il  n'est  mort  que  d'une  mauvaise 


d'amertume 
nourrice 


Edgar  Quinet  s'établit,  pendant  les  vacances  parlemen- 
taires, à  Seine-Port.  Michelet  lui  écrit  au  sujet  de  Mic- 
kiewiez,  très  chargé  de  famille,  et  qui  voudrait  que  son 
fils  aîné  entrât  à  Sainte-Barbe.  Mickiewicz  ne  veut  point 
s'adresser  au  gouvernement  actuel,  voilà  pourquoi  on  ne 
peut  avoir  recours  qu'à  Sainte- Barbe.  Bixio,  à  qui  Miche- 
let s'adresse,  fait  la  réponse  ordinaire,  que  si  l'enfant  su- 
bissait un  examen  très  brillant  au  collège,  il  pourrait 
entrer. 

Michelet,  avec  son  tour  d'esprit  original,  ajoute  : 


Nous  ne  demandons  pas  une  justice,  nous  demandons  un 
abus.  Nous  le  demandons  pour  le  poète  populaire  de  tant  de 
nations  et  qui  a  tant  fait  pour  la  France.  Pourriez-vous  faire 
comprendre  cela  à  votre  collègue?. . . 


Le  16  octobre,  nouvelle  lettre  pour  obliger  un  ardent 
patriote.  Michelet  prie  Quinet  de  tâcher  de  le  caser  à  la 
Réforme  : 


Ce  serait  sauver  quatre  personne  de  la  faim  et  du  froid... 
Sa  pauvre  petite  femme  est  fort  lettrée  ;  elle  a  passé  ses  exa- 
mens pour  l'enseignement,  etc 
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L'année  néfaste  1851  s'ouvre  avec  ses  graves  préoccu- 
pations du  coup  d'Etat  qui  flottent  dans  l'air.  Edgar 
Quinet,  à  l'Assemblé  léi^islative,  ne  cessait  d'avertir  ses 
collègues  du  péril  prochain,  par  ses  discours,  par  ses  bro- 
chures, entre  autres  la  Révision.  Il  écrivait  en  même  temps 
le  second  volume  des  Bévoliitions  (V Italie ^  qui  semblait  à 
chaque   page  l'histoire   prophétique   de  la   France. 

Michelet  était  pénétré  de  la  gravité  des  temps  ;  il  conti- 
nuait son  Histoire  de  la  Révolution  et  son  cours  au  Col- 
lège de  France,  qui  devait  être  interdit,  un  mois  après. 
Il  y  a  une  lettre  très  belle,  très  importante,  du  5  fé- 
vrier 1851,  dont  voici  les  premières  lignes: 


Qu'ai-je  en  ce  monde,  si  ce  n'est  vous?  Alfred?  Noël  ? 
Ma  femme?  les  frères  ou  fils  de  ma  pensée. 

Je  voudrais  être  digne,  cher  ami  1  J'y  ai  peine.  Nos  ennemis 
me  soutiennent.  La  vie  persiste  en  moi.  Jamais  je  n'ai  eu  de 
plus  grande  lutte,  sans  compter  la  nature  qui  ne  m'épargne 
pas  plus  qu'un  autre.  Mon  art  a  aussi  des  côtés  poignants.... 


II  parle  avec  enthousiasme  d'une  leçon  faite  au  Collège 
de  France  par  Alfred  Dumesnil,  sur  saint-Paul  et  le  Chris- 
tianisme, «  avec  une  force  et  une  facilité  intrépide  qui 
n'appartient  qu'aux  saints.  » 

Il  prie  son  ami,  si  la  Chambre  lui  laisse  un  moment, 
de  venir  jeudi  au  Collège  de  France  : 


«  Renouons  un  moment  notre  pensée  commune.  J'essaierai 
de  dire  qu'on  ne  meurt  pas  et  qu'on  peut  vivre  encore.  » 

Non  moriar,  sed  vivam  et  videbo  opéra  Domini 

«  Moi,  veut  dire  nous,  nous  tous.  Je  dis  môme  cette  foule 
qui  semble  si  malade  et  pourtant  m'envoie  un  rayon.  »> 

10. 
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Une  lettre  du  10  février,  très  longue,  traite  de  la  ques- 
tion du  clergé,  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
qui,  en  ce  moment-là,  arrivait  déjà  trop  tard.  D'une  part, 
d'illustres  prédicateurs  prêchaient  pour  le  Catholicisme 
socialiste  ;  d'autre  part  le  clergé  inférieur  désirait  la  sépa- 
ration de  l'Eglise  et  de  l'Etat. 

Quel  dommage  de  n'avoir  pas  une  seule  lettre  d'Edgar 
Quinet  !   Que  sont-elles  devenues  ? 

Michelet  lui  écrit  le  25  février  1851  : 


La  fin  de  votre  lettre,  mon  ami,  est  juste  et  profonde.  Que 
quelqu'un  arrache  l'ulcère,  ce  peuple  adorera  les  faits  accom- 
plis  


Quinet  lui  parlait  aussi  d'un  avenir  meilleur  qui  devait 
succéder  au  lamentable  état  présent,  à  cette  république 
princière,  césarienne.  Et  songeant  à  cette  éventualité, 
Michelet  lui  répond  : 

Il  faut  préparer  les  choses,  nous  entendre,  bien  déterminer 
ce  que  nous  ferons  d'ensemble  le  cas  échéant.  Il  y  aura  là 
toute  une  presse  nouvelle  à  organiser,  un  système  d'art  popu- 
laire, de  théâtres,  de  chants,  de  fêtes,  surtout  de  fêtes.  La 
légende  des  nouveaux  saints,  le  calendrier  héroïque  de  la 
France,  etc.,  etc 

La  Réaction  grandissait  rapidement,  s'étendait  sur  toutes 
choses;  elle  atteignit  le  cours  de  Michelet  ;  on  lui  suscita 
des  tracas  avant-coureurs  de  l'interdition  formelle.  Dans 
les  premiers  jours  de  mars  1851,  il  envoie  à  son  ami  sa 
grande  lettre  adressée  à  ses  collègues,  en  le  priant  de  la 
lire  lui-même  en  son  nom,  puis  de  la  reprendre;  il  vou- 
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lait  la  garder.  Une  grande  manifestation  de  jeunes  gens 

r.    suivit    cette     interdiction  du  cours    de    Michelet,   en 
mars  4851. 


XIX 

Mais,  pendant  que  Michelet  était  atteint  dans  sa  liberté 
de  professeur,  la  plus  cruelle  des  épreuves  frappe  Edgar 
Quinet. 

Vers  la  fin  de  l'hiver,  au  milieu  des  symptômes  poli- 
tiques menaçants  avant-coureurs  de  l'effondrement  géné- 
ral, la  mort  détruit  son  foyer;  il  perd  cette  noble  femme, 
si  religieusement,  si  passionnément  aimée,  celle  dont  les 
vertus  ajoutaient  un  rayonnement  à  la  vie  du  penseur,  du 
patriote,  et  faisaient  de  leur  maison,  rue  du  Montpar- 
nasse, un  sanctuaire  de  travail  et  de  poésie. 

Ils  avaient  assisté  ensemble  à  un  bal  d'enfants  au  Jardin 
d'hiver  des  Champs-Elysées,  dans  les  derniers  jours  de 
février.  M""®  Mina  Quinet  revint  en  voiture  découverte, 
prit  une  fluxion  de  poitrine,  et  mourut  le  11  mars  I80I, 
à  l'âge  de  quarante-neuf  ans,  après  seize  ans  d'une  union 
sainte.  Edgar  Quinet  Ta  immortalisée  sous  le  nom  de 
VAnge  Racket  (1). 

Michelet,  à  la  prière  de  son  ami,  prononça  le  discours 
funèbre  qui  exprimait  le  deuil  et  la  vénération  de  tous 
ceux  qui  ont  connu  la  première  femme  d'Edgar  Quinet, 
la  compagne  de  sa  vie  heureuse  : 

(1)  V.  Edgar  Quinet  avant  l'Exil.  Calmann  Lévy. 
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Voici  le  discours  de  Micheiet  aux  obsèques  de  M"'^  Mina 
Quinet,  13  mars  1851  (1). 

Terre  sainte,  terre  de  France,  terre  de  la  ville  sacrée,  qui 
est  à  toutes  les  nations,  reçois  favorablement  la  chère  et  vé- 
nérable dépouille  de  Madame  Quinet;  reçois  une  femme  alle- 
mande qui  a  voulu  être  adoptée  de  toi,  et  qui  vient  avec 
confiance  chercher  ici  le  repos.  C'est  ici  la  terre  d'alliance  qui 
nous  reçoit  tous,  hier,  la  Pologne,  aujourd'hui  l'Allemagne  et 
nous  peut-être  demain.  C'était  un  besoin  de  mon  cœur,  de 
venir  ici  mettre  en  commun  mes  regrets,  mes  pensées.  Oui, 
indépendamment  des  droits  d'une  si  ancienne  amitié,  j'avais 
besoin  d'exprimer  la  reconnaissance  personnelle  que  je  garde 
à  celle  que  nous  avons  perdue.  Madame  Quinet,  plus  qu'au- 
cune personne,  plus  qu'aucun  livre  m'a  fait  sentir  l'Alle- 
magne. 

Chaque  nation  m'a  été  révélée  par  une  amitié,  hélas  !  il  faut 
le  dire  aussi,  par  un  deuil.  N'importe!  je  suis  reconnaissant 
pour  ceux  qui,  au  prix  de  mes  larmes,  m'ont  fait  aimer,  con- 
naître chacun  de  ces  grands  peuples  frères,  et  les  ont  placés 
ainsi  au  fond  de  mon  cœur,  mclés  avec  mes  plus  chers  sou- 
venirs. 

C'est  à  mon  premier  voyage  en  Allemagne,  en  1828, 
que  j'eus  l'honneur  de  voir  Madame  Quinet,  non  mariée  en- 
core, à  Heidelberg.  D'une  famille  de  ministre  protestant,  aînée 
de  nombreuses  sœurs  dont  elle  était  aussi  la  mère,  elle  avait 
une  grâce  sévère  en  rapport  avec  la  contrée.  Elle  me  semblait 
le  génie  du  lieu,  de  la  sérieuse  vallée,  parmi  ses  forêts  de 
chênes  ;  elles  sont  pleines  de  sources  vives  et  c'est  la  porte 
du  Rhin. 

Dix  ans  après,  je  la  revois  mariée,  heureuse,  à  Lyon,  s'as- 
sociant  de  cœur  aux  grands  travaux  d'un  enseignement  hé- 
roïque qui  commençait  tout  à  la  fois  à  combattre  et  à  fonder. 
Je  la  revois,  dans  la  maison  d'Aisnay,  parmi  les  livres,  les 
manuscrits  de  son  mari,  figure  touchante  de  la  paix  chez  un 
homme  de  combat.  L'épreuve  était  délicate  pour  la  jeune 
àme  élevée  sous  la  rigide  influence  des  dogmes  écrits.  Mais 
tout  s'harmonisait  en  elle.  J'admirais  cette  puissance  naïve 
d'intuition  (caractère  profond  de  l'Allemagne)  qui  lui  ouvrait 
tout,  lui  rendait  tout  facile. 

(1)  Nous  empruntons  ce  discours  à  l'ouvrag'e  de  M.  Charles-Louis  Chas- 
sin,  publié  en  4838  :  Edgar  Quinet,  sa  vie  et  son  œuvre,  pages  85-87.  Pa- 
gnerre,  éditeur. 
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Son  doux  et  modeste  regard  allait  tout  naturellement  par 
delà  les  accidents  extérieurs  de  la  lutte  ;  sous  la  guerre,  elle 
voyait  la  paix,  ou  si  quelque  nuage  avait  pu  troubler  son  es- 
prit, elle  le  dissipait  sans  peine  et  rentrait  en  pleine  lumière; 
elle  ouvrait  un  moment  sa  fenêtre,  d'où  l'on  voyait  les  Alpes, 
et  elle  se  retrouvait  toute  sereine  et  paisible  en  Dieu. 

Paris,  dans  ses  agitations,  la  fortifia,  sans  lui  rien  ôter  de 
cette  douceur;  elle  trouvait  en  toute  chose  un  sujet  d'édifica- 
tion. C'est  pour  moi  un  honneur  éternel  que  celle  sainte  per- 
sonne ait  si  longtemps  suivi  mes  cours,  les  ait  sanctihés  de 
sa  présence.  Sa  place  y  restera  toujours  vide.  H  y  manquera  à 
jamais  celle  image  de  pureté  qui  sanctifiait  tout  de  son  regard. 
Rien  que  de  pur  et  de  fécond  ne  venait  à  elle.  Elle  n'entendait 
pas  la  dispute.  Elle  ne  recueillait,  en  tout,  que  le  fruit.  Ahl 
plût  au  ciel  que  tant  de  discours,  de  paroles,  il  est  vrai  sin- 
cères, eussent  profité  moralement  à  celui  qui  les  disait,  autant 
qu'à  Madame  Quinet. 

On  voyait  s'accomplir  en  elle,  avec  une  douceur,  un  si- 
lence, une  simplicité  singulière,  ces  passages  qui  sont  brus- 
ques et  durs  dans  les  âmes  inférieures.  Les  changements,  les 
transformations  qui  se  font  par  arrachements  dans  ce  misé- 
rable monde,  s'accomplissaient  en  elle  par  gradations  lentes, 
harmoniques  comme  celles  de  la  lumière  dans  l'aube  ou  les 
longs  crépuscules.  Ses  croyances  primitives  qui  ne  l'avaient 
pas  quittée,  se  nuançaient  pour  ainsi  dire,  à  leurs  points  les 
plus  élevés,  des  blancheurs  matinales  de  la  lumière  nouvelle, 
comme  la  neige  vierge  des  Alpes,  qu'elle  aimait  à  regarder  de 
sa  croisée  de  Lyon. 

Mais,  comme  la  neige  aussi,  la  comparaison,  hélas  !  n'est 
que  trop  fidèle,  elle  tendait  à  s'afïaisser,  à  se  fondre,  au  pro- 
grès du  jour.  L'esprit  qui  était  en  elle  lui  retirait  peu  à  peu 
ce  qui  est  vie  et  substance,  voulant  n'y  rien  laisser  qu'esprit. 
Je  la  voyais,  à  mon  cours,  non  malade,  mais  autre  déjà  et  dif- 
férente d'elle-même.  Dès  longtemps  elle  me  semblait  bien  peu 
éloignée  du  passage,  si  l'on  peut  dire  un  passage  pour  celle 
qui  jamais,  dès  ce  monde  n'avait  eu  que  la  vie  du  ciel.  Avan- 
çait-elle sans  regret  vers  le  terme?  Hélas  1  nous  ne  pouvons 
dire  oui,  c'est  là  le  déchirement.  Elle  tenait  ici-bas  d'un 
amour  si  pur  et  si  fort  1  Ces  choses  seraient  trop  cruelles  si, 
pour  celui  qu'elle  aima  tant,  la  mort  n'était  une  espérance. 

Tendre,  respectable  épouse,  femme  entre  toutes  innocente 
et  pure!  nous  vous  devons  une  grande  chose  d'avoir  vu  ici-bas 
parmi  la  tendresse  humaine,  l'image  de  la  sainteté. 

Pleins  de  douleur,  mais  aussi  de  confiance,  fermes  dans 
l'espoir,  quelles  que  soient  nos  larmes,  nous  vous  remettons 
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à  celui  en  qui  vous  viviez  déjà,  nous  vous  déposons  aux  mains 
paternelles  de  Dieu,  amie  sainte  et  sœur  très  aimée  ! 


XX 


Je  ne  reviendrai  pas  ici  sur  les  événements  publics 
de  cette  cruelle  année  I80I.  J'ai  montré  ailleurs  (i)  le 
rôle  d'Edgar  Quinel  à  l'Assemblée  avant  le  coup  d'État, 
sa  clairvoyance,  ses  avertissements  à  ses  collègues,  ses 
efforts  pour  les  pénétrer  de  la  gravité  du  péril.  Dans  ses 
brochures  politiques,  VEtat  de  siège,  la  Révision  (une 
Uépublique  prise  à  l' essai) ^  il  a  tout  prédit  et  tout  s'est 
réalisé. 

Pour  terminer  la  première  partie  de  ce  récit,  qui  est 
uniquement  consacré  aux  relations  de  cœur  et  d'esprit  des 
deux  amis,  je  citerai  encore  quelques  lignes  des  lettres 
que  Michelet  écrivait  à  Edgar  Quinet,  alors  si  absorbé  par 
les  séances  de  l'Assemblée,  par  le  travail  des  bureaux, 
par  ses  collègues  politiques  (17  mars  1831)  : 


Il  est  bien  difficile  de  vous  voir  seul,  mon  ami,  et  pourtant 
il  y  a  mille  choses  sur  lesquelles  il  serait  bon  que  nous  puis- 
sions nous  entendre.  Un  volcan  immense  gronde  sous  nos 
pieds.  Nous  pourrions  parler  au  volcan.  Qui  Pempèche?  Le 
mode  de  nos  publications.  Elles  ne  vont  qu'aux  bourgeois, 
c'est-à-dire  à  nos  ennemis...  Je  sais  vos  tristes  préoccupations, 
mais  ne  faut-il  pas  d'autant  plus  réfugier  notre  cœur  dans  le 
grand  tout,  dans  le  peuple,  nous  faire  entendre  de  lui?... 

(1)  V.  Edgar  Quinet  avant  l'Exil.  Calmann  Lévy. 
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Et  il  propose  à  son  ami  une  édition  illustrée  des  Jésuites, 
qui  sont  épuisés  ;  il  déclare  qu'il  est  prêt  à  faire  les  der- 
niers sacrifices  pour  percer  le  cruel  enchantement  dans 
lequel  son  libraire  retient  ses  livres.  Il  ajoute  : 

Je  regrette  amèrement  que  vous  ayiez  repoussé  la  prière 
d'Alfred.  Oh  !  le  beau  coup  de  théâtre  que  c'eût  été  de  nous 
arriver  mardi!  Le  public  aussi  vous  aurait  su  un  gré  infini 
de  vous  appuyer  sur  lui  dans  vos  adversités. 

M.  Dumesnil  proposait  à  Edgar  Quinet  d'assister  à  sa 
leçon,  au  Collège  de  France,  le  lendemain  des  obsèques 
de  M""®  Mina  Quinet.  Edgar  Quinet  avait  horreur  des  exhi- 
bitions, des  coups  de  théâtre, et  refusa. 

Dans  deux  lettres  (21  et  27  mars),  Michelet  revient  sur 
le  projet  d'une  édition  illustrée  des  Jésuites.  Edgar  Qui- 
net ne  pouvait  que  souscrire  à  cette  excellente  idée  de 
populariser  leur  livre  ;  mais  la  réaction  était  déjà  trop 
puissante  à  l'approche  du  coup  d'État,  et  il  est  vraisem- 
blable que  le  bon  vouloir  de  l'éditeur  pressenti  par 
Michelet  et  par  M.  Paul  Meurice,  fut  découragé.  Préci- 
sément vers  ce  temps  le  journal  ï Evénement  venait  d'être 
frappé,  et  ses  rédacteurs,  MM.  Paul  Meurice  et  Auguste 
Vacquerie,  jetés  en  prison. 

Une  autre  lettre  d«  Michelet  (22  mars)  recommande  à 
Quinet  la  candidadure  de  M.  Quicherat,  qui  se  présentait 
dans  l'Ain  à  la  députation,  un  siège  y  était  devenu  va- 
cant. 

Enfin,  il  y  a  une  lettre  de  Michelet  qui  signale,  parmi 
les  nombreuses  arrestations  qui  ont  précédé  de  plusieurs 
mois  le  coup  d'État,  celle  d'un  de  ses  jeunes  amis,  Ar- 
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mand  Lévy,  qui  a  été  conduit  à  Vincennes.  Michelet  a 
intercédé  auprès  de  Faustin-Hélie  et  de  M.  Landrin,  pro- 
cureur de  la  République,  et  voudrait  qu'Edgar  Quinet 
écriv  it  aussi  de  son  côté  «  pour  témoigner  en  faveur  de  ce 
jeune  homme  très  honorable  par  ses  mœurs,  par  sa  cha- 
rité qui  est  vraiment  admirable.  Il  donne  tout  son  temps 
et  son  argent  à  des  vieillards,  h  des  infirmes,  sans  nul 
intérêt  politique.  » 

Je  ne  retrouve  plus  qu'un  mot  de  Michelet  (probahle- 
mcnt  de  juillet  1851),  Edgar  Quinet  venait  de  publier  le 
second  volume  des  Révolutions  dltalie  : 

Je  pars  à  regret,  cher  ami;  j'aurais  voulu  vous  embrasser 
et  emporter  celle  grande  parole.  Je  l'allends  impatiemment. 
Je  reviens  dans  dix  jours. 


Avant  d'aborder  la  seconde  moitié  de  leur  vie,  je  ferai 
ici  quelques  réflexions. 

L'union  de  ces  deux  noms  serait  une  force  pour  la  dé- 
mocratie française,  si  elle  était  aussi  connue  aujourd'hui 
qu'au  temps  du  Collège  de  France. 

Michelet  est  resté  populaire  ;  il  est  accepté  universelle- 
ment, parce  qu'il  n'a  jamais  quitté  la  France. 

ïl  avait  un  salon  où  se  réunissaient  tous  ses  admira- 
teurs; pendant  vingt  ans  d'Empire,  il  est  resté  en  relation 
avec  ses  contemporains. 

Edgar  Quinet  a  passé  vingt  années  sur  la  terre  étran- 
gèpc;  il  n'a  pas  écrit  une  ligne  qui  ne  fût  une  protestation 
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contre  le  Deux -Décembre,  contre  la  servitude  de  la 
France  ;  il  a  lutté  constamment,  pendant  son  exil,  pour 
la  liberté,  le  droit,  le  retour  de  la  République.  Aussi  a-t-il 
contre  lui  tous  les  adversaires  de  la  République.  Monar- 
chistes, cléricaux,  se  sont  vengés  sur  lui.  En  1851  il  est 
proscrit;  depuis  sa  mort,  son  nom  est  mis  à  l'index. 
Voilà  la  destinée  différente  des  deux  amis. 

Je  ne  sais  s'il  est  possible  de  préciser  ce  que  Michelet 
et  Quinet  se  doivent  l'un  à  l'autre;  leurs  deux  natures 
essentiellement  diverses  étaient  marquées  d'une  empreinte 
ineffaçable;  elle  s'est  peu  modifiée.  Mais  leur  affection 
mutuelle,  profonde  et  tendre,  a  pu  maintes  fois  exercer 
une  influence  sur  leurs  sentiments,  leurs  idées,  leurs 
actes.  Quinet  aimait  en  Michelet  une  bonté,  une  tendresse 
quasi-mafernelle  ;  il  admirait  son  génie  de  toute  son  âme. 
Michelet  écrit  deux  fois  dans  sa  vie  ces  mots  qui  résument 
tout  :  «  Voilà  vingt-cinq  ans,  —  voilà  quarante  ans  que 
je  suis  amoureux  de  votre  génie  (1).  » 

Si  l'on  me  demandait  ce  que  Michelet  doit  à  Quinet,  je 
répondrais  :  c'est  son  attitude  militante  au  Collège  de 
France  de  1843  à  1847.  Jusqu'alors,  Michelet,  professeur 
d'histoire  et  de  philosophie  dès  J838,  faisait  un  cours 
extrêmement  intéressant,  très  important,  mais  très  inof- 
fensif et  dans  lequel  la  politique  et  la  religion  n'entraient 
pour  rien. 

Edgar  Quinet  fut  amené  à  l'audacieuse  campagne  contre 
les  Jésuites  par  différentes  causes  :  par  ses  études  appro- 
fondies sur  le  génie  des  religions;  par  le  spectacle  de 

(1)  V.  page  497. 
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servitude  qu'offraient  les  peuples  soumis  à  la  Papauté, 
Italie,  Espagne,  spectacle  vivant,  contemporain,  non  pas 
seulement  historique  et  rétrospectif. 

Il  entraîna  Michelet  en  1843.  Michelet  fut  admirable 
dans  cette  lutte .  Cette  campagne  en  commun,  cette  fra- 
ternité d'armes  dura  jusqu'après  1846.  Je  l'ai  déjà  fait  re- 
marquer :  le  cours  de  Michelet  d'où  sortirent  les  deux 
ouvrages,  le  Prêtre,  la  Femme,  la  Famille,  puis  le  Peuple, 
répondaient  au  cours  d'Edgar  Quinet  sur  VUltramonta- 
nisme,  sur  le  Christiariisme  et  la  Révolution  française. 

Après  l'interdiction  du  cours  de  Quinet,  au  semestre  de 
Pâques  1846,  Michelet  reprit  le  ton  du  professeur,  avec 
l'allure  familière  de  l'éducateur  de  la  jeunesse. 

Michelet  a  été  si  longtemps  dans  l'enseignement,  que 
plusieurs  génération  s  d'hommes  distingués  ont  reçu  ses 
leçons.  Depuis  le  temps  où  il  habitait  rue  de  la  Roquette, 
ensuite  rue  de  l'Arbalète,  il  était  déjà  casé  dans  l'Univer- 
sité, lié  avec  tous  les  professeurs.  Bientôt  il  est  appelé  à 
donner  des  leçons  d'histoire  à  Madame  (sœur  du  comte 
de  Chambord),  puis,  après  la  Restauration,  aux  prin- 
cesses d'Orléans,  filles  de  Louis-Philippe. 

On  a  décrit  très  exactement  Michelet  :  «  Petit,  maigre, 
le  visage  rosé,  de  longs  cheveux  déjà  grisonnants,  l'air 
ingénu.  » 

Oui,  c'est  ainsi  qu'il  était  en  mai  1825,  lorsqu'il  s'est 
lié  d'une  si  profonde  amitié  avec  Edgar  Quinet  dont  le 
portrait  moral,  à  cette  époque,  a  plus  d'un  rapport  avec 
celui  de  Michelet.  Comment  ces  deux  jeunes  gens,  si  dif- 
férents de  leurs  contemporains,  portant  en  eux  un  esprit 
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nouveau,  comment  ne  se  seraient-ils  pas  aimés,  devinés? 

Michelet  a  dû  laisser  à  ses  élèves  un  souvenir  charmant. 
J'ai  reçu  de  lui  la  même  impression,  en  1846,  au  Collège 
de  France  ;  il  avait  encore  quelque  chose  de  cette  ingé- 
nuité d'autrefois  qui  le  rapprochait  tant  d'Edgar  Qui  net. 

Mais  son  portrait  moral  n'est  pas  exact,  quand  on  ré- 
sume son  élat  habituel  par  le  mot  sérénité,  paix  divine. 
C'est  diamétralement  le  contraire  de  sa  nature.  Depuis  sa 
jeunesse  jusqu'à  son  dernier  jour,  il  a  vécu  dans  la 
fièvre;  il  vivait  dans  une  atmosphère  particulière  que  lui 
seul  pouvait  respirer,  tant  la  température  en  était  haute, 
incandescente.  Sa  mobilité,  son  cerveau  surchauffé,  son 
incessante  explosion  de  passion,  étaient  entremêlés  d'Aw- 
mour,  et  cet  enjouement  naturel  le  protégeait  au  milieu  de 
cet  état  d'agitation,  de  trénjissement  nerveux  qui  aug- 
menta chez  lui  avec  les  années. 

Toujours  préoccupé  de  ses  idées  intérieures,  il  disait  en 
riant  (c'était  à  Veytaux)  qu'il  se  Taisait  un  devoir  de  ne 
pas  écouter  quand  on  lui  parlait.  De  même,  il  affiwnait 
qu'il  ne  lisait  jamais.  Ce  qui  est  certain,  c'est  l'enfante- 
ment perpétuel  de  son  esprit.  Ses  créations  étaient  tou- 
jours si  originales,  si  plaisantes  ou  si  touchantes  par  la 
pitié,  par  l'éloquence  et  surtout  par  l'imprévu,  que  c'est 
grâce  à  ce  don  particulier  qu'il  devint  populaire. 

Il  avait  le  don  de  la  Pitié  très  grande,  très  humaine, 
mais  plutôt  confinée  dans  le  domaine  de  l'histoire;  il  s'in- 
dignait bien  plus  des  atrocités  des  treizième  et  quatorzième 
siècles  que  de  celles  qui  se  passaient  sous  ses  yeux.  Mi- 
chelet était  républicain  dans  l'histoire. 

En  toutes  choses,  Michelet  était  frappé,  par  un  détail 
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qui  avait  échappé  à  tout  le  monde.  Il  y  concentrait  toute 
sa  puissance  d'évocation  mystérieuse  et  tirait  d'un  atome, 
d'une  cellule,  tout  un  univers  enfanté  par  sa  prodigieuse 
et  mobile  imagination.  C'est  là  ce  qui  fait  la  nouveauté 
de  son  œuvre  ;  il  vous  surprend  toujours  par  une  image, 
une  idée  à  laquelle  on  est  à  cent  lieues  de  s'attendre,  et 
qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  sujet.  Ces  analogies  ne  sont 
pas  toujours  très  exactes,  mais  toujours  très  intéressantes, 
attrayantes,  éblouissantes,  et,  disons  le  mot,  très  amu- 
santes. Il  aimait  le  bizarre  et  se  plaisait  à  mettre  en  relief 
les  petites  choses  que  personne  n'avait  aperçues  ;  il  atta- 
chait une  importance  extrême  à  l'accessoire,  au  détail  in- 
fime, qu'il  s'agit  d'une  cathédrale  ou  de  la  vie  d'un 
homme  ou  de  l'histoire  d'un  peuple.  L'esprit  de  Michelet 
était  un  microscope  braqué  sur  des  objets  dont  la  peti- 
tesse échappe  à  la  vue  ordinaire.  Il  se  disait  qu'il  y  avait 
là  un  monde  de  merveilles,  un  champ  d'explorations  tou- 
jours neuves. 

Esprit  chimérique,  disent  les  censeurs.  Esprit  d'amour, 
dirons-nous.  Oui,  c'est  par  la  bonté  qu'il  revenait  toujours 
au  juste,  au  vrai. 

Il  était  écrivain  et  artiste  dans  la  moelle  des  os,  artiste 
orfèvre  dans  le  groupement  des  mots  chatoyants  pour  for- 
mer une  phrase,  joyau  d'un  dessin  parfois  bizarre,  mais 
qui  n'avait  certes  pas  de  modèle.  Son  style  aprécédé  celui 
des  autres  écrivains;  on  l'a  imité,  il  n'a  imité  personne. 
S'il  fallait  lui  nommer  un  ancêtre  comme  tour  d'esprit 
mordant  et  une  certaine  touche  singulière,  on  peut  ad- 
mettre qu'il  est  de  la  famille  de  Saint-Simon. 

Dans  son  style  flamboyant,  la  première  puissance  qui 
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apparaît,  c'est  rimaginatioii  ;  elle  domine  en  souveraine,  à 
tel  point  que  le  style  de  Michelet  est  le  même  dans  tous 
les  livres  de  la  seconde  moitié  de  sa  vie).  Il  répand  des 
torrents  de  feu,  des  rayons  irrisés,  autant  pour  peindre  les 
mœurs  des  oiseaux  que  les  mœurs  des  personnages  histo- 
riques ou  des  peuples  dont  il  s'occupe.  Lollards,  Albigeois, 
Cévenols,  grands  seigneurs,  riches  et  pauvres,  damnés  et 
élus,  tous  resplendissent  sous  le  môme  coloris  éclatant, 
la  même  pourpre  d'images  et  de  paroles;  il  n'y  a  pas  la 
moindre  nuance  dans  sa  manière  d'écrire. 

Edgar  Quinet  sépare  très  nettement  les  genres.  Il  n'ap- 
plique pas  le  même  style  à  tous  ses  livres.  Sa  Révolution, 
sa  Campagne  de  1815,  son  ^Jarnix  ne  semblent  pas 
écrits  avec  la  plume  qui  a  servi  à  Ahasvérus  ou  à  Mer- 
Un.  La  Création  n'a  pas  le  même  style  que  les  Révolu- 
tions d^Italie.  Autant  de  livres,  autant  de  manières  diffé- 
rentes. Quinet  a  une  forme  beaucoup  plus  classique,  plus 
dix-septième  siècle. 

Victor  Hugo  disait  :  «  Le  style  fiévreux  de  Michelet.  » 
On  sent  battre  les  artères,  dans  chaque  ligne  une  palpita- 
tion de  vie  extraordinaire,  une  température  au-dessus  de 
quarante  degrés. 

Et  cependant,  c'est  dans  son  œuvre  seulement  que  cette 
pulsation  violente,  cette  surabondance  de  vitalité  existe. 
Dans  la  vie  réelle,  dans  la  pratique  des  choses,  Michelet 
est  modéré,  précis,  rangé;  il  calcule,  il  a  beaucoup 
d'ordre. 

C'est  juste  le  contraire  d'Edgar  Quinet  qui  possède  ces 
qualités  de  mesure,  d'ordre,  de  sagesse,  d'équilibre  dans 
la  pensée,  dans  son  œuvre,  dans  l'art  d'écrire,  non  dans 
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la  manière  de  gouverner  ses  affaires  ni  son  existence  avec 
laquelle  il  ne  compte  pas. 

Je  parle  ici  surtout  de  la  première  moitié  de  leur  vie. 

Michelet  adorait  le  peuple;  il  l'aimait  dans  le  passé, 
dans  le  présent;  c'était  pour  lui  comme  une  religion  ré- 
vélée, un  dogme  indiscutable,  un  article  de  foi  qu'il  dé- 
fendait avec  fanatisme.  Jamais  l'idée  ne  lui  venait  de  cri- 
tiquer, de  blâmer,  d'avertir,  en  vue  de  préparer  une  po- 
litique régénérée.  C'est  en  bloc  qu'il  aimait  le  peuple 
français  depuis  ses  origines.  11  est  certain  que  le  progrès 
moral  de  la  démocratie,  la  régénération  par  les  institu- 
tions ne  serait  pas  possible  avec  une  admiration  inalté- 
rable pour  tous  les  actes  accomplis  au  nom  du  peuple. 

Quant  à  la  conception  historique  de  Michelet,  elle  a 
fort  varié  chez  lui.  A  son  début,  ses  travaux  étaient 
beaucoup  plus  scientifiques  que  dans  la  seconde  moitié  de 
sa  carrière.  On  a  remarqué  «  combien  les  six  premiers 
volumes  de  VHistoire  de  France  tranchent  curieusement 
avec  ceux  qui  ont  suivi.  » 

Son  Précis  d'Histoire,  ses  questions  de  droit  antique 
et  moderne,  surtout  son  Histoire  romaine,  sont  d'une  ma- 
turité de  jugement,  d'une  méthode  tout  à  fait  supérieure 
à  celle  des  dernières  années. 

Edgar  Quinet  saisissait  avant  tout  le  rapport  des  choses. 
C'est  par  les  analogies  qu'il  élargissait  les  questions^ 
qu'il  vérifiait  les  faits,  qu'il  sondait  et  scrutait  le  carac- 
tère des  hommes  et  des  situations  historiques.  Le  souci 
de  la  vérité,  la  voix  de  la  conscience,  voilà  le  premier 
mobile  d'Edgar  Quinet. 
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Le  souci  des  réalités  était  la  moindre  préoccupation 
historique  de  Michelet;  sa  méthode  diftërait  totalement 
de  celle  des  historiens  qui  l'ont  précédé,  même  de  Sis- 
mondi  qu'il  appelait  son  maître  et  qu'il  aimait  passionné- 
ment. Il  s'isola  si  bien  de  la  famille  des  historiens  an- 
tiques et  modernes  qu'il  en  vint  à  une  espèce  de  vision  de 
l'histoire.  C'est  par  la  puissance  d'évocation  d'un  magi- 
cien qu'il  entrevoyait  les  hommes,  les  événements  histo- 
riques, ne  prenant  plus  aucun  souci  des  pièces  de  con- 
viction qui  établissent  ou  démentent  les  affirmations.  Il 
s'enfonça  de  plus  en  plus  dans  cette  sorte  de  divination 
historique  et  dans  l'interprétation  symbolique  de  tout  ce 
qui  pouvait  confirmer  ses  verdicts,  le  portrait,  l'écriture 
de  ses  héros,  les  petits  côtés  de  leur  existence  encore  plus 
que  les  grands  côtés,  les  choses  intimes,  cachées,  voilées, 
le  mystère  de  l'origine,  voilà  les  documents  sur  lesquels 
il  s'appuie,  les  archives  dans  lesquelles  il  aime  puiser. 

L'imagination  de  Michelet  remplace  de  plus  en  plus  sa 
science  historique  ;  il  possédait  magistralement  l'érudition 
et  la  dédaignait,  l'estimant  inférieure  à  son  système  d'é- 
vocation. 

Une  seule  puissance  avait  le  don  de  le  ramener  à  la 
réalité,  c'était  son  amour  du  peuple  ;  il  lui  pardonnait  tout. 

Edgar  Quinet  adorait  la  France  avec  l'ambition  sacrée 
d'en  faire  l'idéal  des  nations  modernes. 

Tous  deux  étaient  fils  de  la  Révolution  :  Edgar  Quinet 
avec  les  vastes  pensées  de  régénération  politique  et  sociale 
des  cahiers  de  89  ;  Michelet  avec  l'enivrement  des  fêtes 
de  la  Fédération.  L'un  et  l'autre  inspirés  par  l'héroïsme 
des  volontaires  de  92. 
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Ce  n'est  pas  le  moment  d'établir  un  parallèle  entre  les 
deux  amis,  mais  je  veux  dire  tout  de  suite  que  le  but  de 
la  vie  chez  Edgar  Quinet,  l'aspiralion  immortelle  de  sa 
pensée,  c'était  de  travailler  à  la  régénération  de  la  Patrie 
française.  Il  ne  lui  suffisait  pas  d'être  un  grand  écrivain, 
ni  d'être  glorifié  pour  son  génie.  La  droiture  de  caractère 
et  d'esprit  de  chaque  Français  le  préoccupait  biea  autre- 
ment que  sa  gloire  personnelle  ;  il  ne  l'a  jamais  cherchée, 
il  l'a  toujours  sacrifiée  au  devoir. 

En  Histoire,  il  a  voulu  avant  tout  faire  servir  le  passé 
comme  un  enseignement  pour  le  présent  et  pour  l'avenir. 
C'est  une  pensée  si  naturelle,  si  humaine,  que  je  m'étonne 
d'avoir  à  l'énoncer.  Ces  hécatombes  effroyables  de  peuples, 
de  morts  illustres,  ces  conquêtes  suivies  de  désastres,  ces 
élévations  triomphantes  dues  à  la  force,  à  l'iniquité,  l'é- 
croulement subit  des  hautes  fortunes  ne  nous  appren- 
dront-ils rien  ?  La  mission  de  l'historien  n'est-elle  pas  de 
rappeler  aux  éducateurs  de  la  jeunesse,  comme  aux  chefs 
de  la  démocratie,  quels  sont  les  événements  qui  ont  préci- 
pité le  déclin  d'un  grand  peuple,  quels  sont  les  principes, 
les  actes  qui  ont  développé  et  agrandi  les  destinées  d'une 
nation? 

Edgar  Quinet  envisageait  l'Histoire  comme  un  sacer- 
doce, un  enseignement  de  la  justice,  de  la  raison  pour 
guider  la  Patrie  dans  une  voie  sûre  et  éviter  les  écueils. 
Le  patriote,  le  moraliste,  étaient  au  fond  de  l'historien. 

Edgar  Quinet  fait  de  l'Histoire  l'éducatrice  de  la  démo- 
cratie. 

Chez  Michelet,  c'est  l'artiste  merveilleux,  le  poète  ins- 
piré qui  dominent  l'historien.  L'Histoire  est  une  résur- 
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rection,  dit-il.  Et  avec  son  pinceau  magique  il  reproduit 
la  figure,  les  mœurs,  le  langage,  le  costume,  le  cadre  de 
ses  héros  illustres  ou  obscurs;  il  les  fait  revivre. 

C'est  le  triomphe  immortel  de  l'art,  c'est  la  vie,  la 
résurrection. 


11. 


1851-1875 


Je  pourrais  désormais,  sans  m'aider  d'aucun  document, 
puiser  dans  mes  propres  souvenirs.  Celle  qui  écrit  ces 
lignes  connaissait  Michelet  depuis  1846,  elle  assistait  à 
son  cours.  Jamais  il  n'eut  disciple  plus  enthousiaste  et 
plus  fidèle.  Plus  tard,  quand  elle  devint  la  femme  de  son 
ami,  la  compagne  de  l'exil,  il  l'aima  fraternellement,  et 
le  lui  témoigna  par  des  lettres  pieusement  conservées.  Et 
de  son  côté,  elle  n'a  pas  laissé  passer  une  seule  occasion, 
depuis  quarante-huit  ans,  dans  chacune  de  ses  publica- 
tions, sans  glorifier  celui  qu'elle  considérait  aussi  comme 
un  maître  vénéré. 

31ichelet,  à  l'époque  du  coup  d'Etat,  habitait  aux  Ter- 
nes une  maison  isolée,  entourée  d'un  immense  jardin  ; 
c'était  alors  un  quartier  désert. 

C'est  là  qu'il  fallut  le  trouver  pour  lui  apprendre  que 
son  ami,  comme  tous  les  représentants  républicains  tra- 
qués par  les  sbires  du  Deux  Décembre,  avait  trouvé  un 
abri  momentané. 

La  terreur  régnait  dans  Paris;  partout  des  canons,  des 
faisceaux  d'armes;  les  prétoriens  campaient  dans  la  ville 
conquise  ;  chaque  rue  était  hérissée  de  sabres  et  de  baïon- 
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nettes.  Les  vainqueurs  avaient  multiplié  les  mouchards;  la 
délation  était  partout;  on  se  méfiait  des  domestiques,  des 
concierges,  des  cochers.  Afin  de  ne  pas  compromettre 
les  amis  restés  libres,  on  prenait  des  précautions  infinies, 
des  détours  prodigieux  ;  le  plus  sûr,  c'était  d'aller  à 
pied. 

Michelet  se  rendit,  dès  le  lendemain,  chez  Emile  Sou- 
vestre,  au  faubourg  Poissonnière  ;  dans  la  mansarde  du 
Philosophe,  sous  les  toits,  il  revit  Edgar  Quinet. 

Que  se  dirent-ils  dans  cette  dernière  entrevue  avant 
l'exil  ?  Il  est  certain  qu'avec  son  coup  d'œil  si  sûr  Edgar 
Quinet  ne  garda  pas  la  moindre  espérance  et  entrevit  le 
cruel  avenir.  Il  l'annonçait  depuis  trois  ans  ;  tandis  que 
Michelet  et  Emile  Souvestre  pensaient  encore  que  la  si- 
tuation pouvait  êlre  sauvée  et  même  qu'elle  tournerait  peut- 
être  à  l'avantage  de  la  démocratie.  Le  rétablissement  du 
suffrage  universel  parut  au  peuple  une  compensation  suffi- 
sante à  l'arrestation  des  généraux  et  des  représentants 
jetés  en  prison  ou  à  Vincennes.  Le  mot  d'un  ouvrier,  en 
lisant  la  proclamation  du  prince-président  :  «  Cest  parler 
Chicard  et  maintenant  nous  ferons  tout  ce  que  nous 
voudrons  !  »  ce  mot  caractérise  les  illusions  de  beaucoup 
d'excellents  républicains  à  ce  premier  moment  de  surprise. 

Michelet  et  Emile  Souvestre  n'étaient  pas  loin  de  par- 
tager ces  illusions.  Elles  furent  courtes,  et  les  massa- 
cres du  boulevard  au  4  décembre,  les  fusillades,  les  incar- 
cérations et  transportations  en  masse  des  républicains, 
ouvriers  et  bourgeois,  dissipèrent  bientôt  le  malentendu. 
C'était  la  mort  de  la  liberté,  le  rétablissement  du  despo- 
tisme césarien. 
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Après  une  courte  résistance,  après  la  mort  héroïque  de 
Baudin  et  de  Gaston  Dussoubs  sur  les  barricades,  quand 
l'abstention  du  peuple  démontra  que  la  lutte  était  désor- 
mais impossible,  les  grands  proscrits  furent  forcés  de 
passer  la  frontière.  Victor  Hugo,  Schœlcher,  Edgar  Qui- 
net  arrivèrent  le  même  jour  à  Bruxelles. 

L'Histoire  d'un  Crime  raconte  très  exactement  tous  les 
détails  qui  concernent  Edgar  Quinet. 

La  future  compagne  d'exil  revit  plusieurs  fois  Michelet 
dans  la  maison  des  Ternes.  Un  soir,  elle  y  porta  (avec 
quel  mystère  !)  une  caisse  renfermant  les  papiers  les  plus 
précieux  -  d'Edgar  Quinet,  les  lettres  de  sa  mère,  de  sa 
femme,  quelques  manuscrits,  deux  petits  dessins  de  Cer- 
tines,  sa  maison  paternelle  ;  c'était  le  trésor  auquel  il  tenait 
avant  tout;  de  plus,  son  grand  portrait  à  l'huile. 

Ce  fut  très  tard,  vers  les  dix  heures,  qu'elle  arriva 
avec  ses  précieux  colis  à  la  petite  porte  du  jardin,  ainsi 
que  Michelet  le  lui  avait  recommandé.  L'oncle  Narcisse 
vint  ouvrir  et  la  guida  dans  l'obscurité  ;  on  transporta 
secrètement  dans  la  maison  cette  caisse,  bien  innocente 
cependant.  Mais  telle  était  la  terreur  universelle. 

Michelet,  dans  toutes  ces  entrevues,  toujours  le  même, 
affectueux,  d'une  exquise  politesse  mêlée  de  bonté,  ne 
cessait  de  recommander  la  prudence  :  «  Ne  vous  faites 
pas  arrêter  !  Il  faut  rester  libre  pour  agir,  pour  le  servir. 
Vous  êtes  sa  providence.  » 

Il  avait  de  la  gravité,  mais  beaucoup  de  calme  ;  aucune 
réflexion  sur  les  événements  sanglants,  sur  la  terrible 
situation  de  la  France.  Croyait-il,  ou  voulait-il  affecter 
l'espoir  que  tout  cela  ne  pouvait  durer  ?  Il  cherchait  à  se  le 
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persuader;  selon  lui,  c'était  un  simple  voyage  à  Bruxelles; 
Quinet  ne  ferait  qu'un  séjour  temporaire  en  Belgique.  Il 
garda  ce  ton  dans  ses  premières  lettres,  peut-être  aussi 
par  mesure  de  prudence.  Il  fut  convenu  qu'il  les  adresse- 
rait au  nom  de  Madaine  More,  la  chère  belle-sœur 
d'Edgar  Quinet,  qui  vint  plus  tard  à  Bruxelles,  avec  son 
mari,  M.  Cari  More,  notaire,  représenter  la  famille  dans 
une  circonstance  solennelle  de  la  vie  du  proscrit,  à  la  fin 
de  juillet  18o2. 

En  ce  moment  les  innombrables  lettres  de  Michelet 
traitent  d'intérêts  matériels;  avec  sa  compétence  d'affaires 
habituelle,  son  esprit  d'ordre  et  sa  parfaite  amitié,  il 
pense  immédiatement  au  plus  pressé  :  encaisser  différentes 
petites  sommes  d'argent  dues  au  proscrit  qui  était  loin  d'y 
songer,  et  qui  fut  très  étonné  de  recevoir  quelques  cen- 
taines de  francs.  Ces  lettres  d'affaires  n'offrent  aucun 
intérêt. 

Revenons  aux  premières  qu'il  adresse  à  son  ami.  En 
voici  quelques  lignes  : 

Paris,  décembre  i851. 

Notre  âme  est  avec  vous,  cher,  nos  pensées  ne  vous  quittent 
pas.  Quel  que  soit  l'attrait  des  études  qui  vous  retiennent  en 
Belgique,  on  croit  que  vous  auriez  pu  étudier  très  bien  ici. 
Votre  ami  C.  d'Alsace  (1)  est  bien  maintenant,  et  chez  son  beau- 
père  à  Paris...  Je  Hs  l'ouvrage  sur  l'Italie  que  vous  savez  (2) 
et  je  suis  saisi  de  voir  les  amères  et  si  justes  prévisions  de 
l'auteur  sur  la  destinée  de  ce  pays.  Ce  que  vous  dites  de 
votre  santé  morale  m'a  fait  grand  plaisir.  Gardons  l'âme  et 
tout   est  gardé.  Nous  sommes  reconnaissants  pour  ceux  qui 

(1)  Victor  Chauffeur,  d'abord  jeté  en  prison,  puis  relâché,  enfin 
proscrit. 

(2)  Révolutions  d'Italie. 
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VOUS  consolent  et  vous  assistent  plus  que  nous  ne  pouvons 
nous-mêmes...  On  fera  ce  que  vous  dites...  Cet  envoi  nous 
attriste,  comme  s'il  nous  menaçait  d'une  absence  définitive... 


Les  lettres  d'Edgar  Quinet  depuis  l'exil  étant  publiées 
m  extenso  (1)  je  n'en  citerai  que  des  fragments  et  unique- 
ment pour  l'intelligenee  du  récit  afin  de  relier  les  événe- 
ments : 


«  Bruxelles,  décembre  1851. 

«  Quel  bien  je  reçois  de  cette  chère  écriture  que  j'ai  vue 
dans  toutes  les  circonstances  graves  de  ma  vie  !  Le  jour 
où  j'ai  eu  votre  lettre,  mon  ami  Chauffour  est  arrivé  ici 
avec  son  beau-père  ;  ils  ont  su  votre  visite  et  en  ont  été 
touchés.  Je  me  sens  debout  malgré  le  cataclysme.  Dès  le 
second  jour  de  mon  arrivée  j'ai  repris  mon  travail,  il  me 
sauve...  Mon  ami,  je  suis  heureux  que  vous  ayez  pu  voir 
à  l'œuvre  cette  âme  qui  me  rend  une  famille.  Il  va  sans 
dire  que  vous  lui  parlerez  comme  à  moi-même.  Que  votre 
main  serre  cette  main  amie!  Voici  une  procuration  géné- 
rale pour  mes  affaires,  puisque  voire  amitié  ne  se  lasse 
pas  de  penser  pour  moi  à  ce  que  j'avais  oublié.  » 


Michelet  s'occupe  aussi  d'un  autre  soin  bien  touchant; 
avec  Alfred  Dumesnil,  son  gendre,  ils  remplacèrent  leur 
ami  dans  le  jour  commémoratif  du  11  mars  (2)  au  cime- 
tière Montparnasse.  Dans  une  longue  lettre,  le  1"  avril 
1852,  il  en  rend  compte  : 


(1)  Lettres  d'Exil,  4  volumes,  Calmann  Lévy,  1884-1888. 
(3)  Anniversaire  de  la  mort  de  M™"  Mina  Quinet. 
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Nous  avons  accompli,  bien  cher  ami,  noire  cérémonie  de 
famille.  Mon  gendre  vous  a,   je  crois,  donné  le  détail... 

Mon  gendre,  qui  vous  a  lu,  est  saisi  de  la  force  prodigieuse 
de  votre  livre.  Vous  avez  bâti  et  clos  le  sépulcre... 

On  se  réunit  dimanche  au  Collège  de  France... 

Michelet  pensait  que  le  suppléant  d'Edgar  Quinet,  Al- 
fred Dumesnil,  allait  reprendre  son  cours  !  Dans  ce  même 
mois  d'avril,  douze  jours  après  cette  lettre,  parut  le  décret 
de  Louis  Napoléon,  président  de  la  République  française, 
qui  brisait  les  chaires  du  Collège  de  France.  Les  considé- 
rants du  décret  déclaraient  que  les  cours  «  aujourd'hui 
suspendus  de  M.  Michelet,  professeur  d'histoire  et  de  mo- 
rale, et  celui  de  M.  Edgar  Quinet,  professeur  de  langues 
et  de  littérature  méridionale,  ont  donné  lieu  aux  scènes 
les  plus  scandaleuses  ;  que  d'ailleurs  M.  Edgar  Quinet  est 
en  ce  moment  sous  le  coup  d'un  décret  de  bannissement 
et  ajoutait  :  «  Sont  révoqués  de  leurs  fonctions,  M.  Mi- 
chelet, M.  Edgar  Quinet,  M.  Mickiewicz  (1)  ». 

Le  coup  qui  atteignait  Michelet  le  décida  à  quitter  sa 
maison  des  Ternes.  Il  habite  pendant  deux  mois  la  rue 
Léonie,  et  écrit,  le  14  mai  1852  : 

Me  voilà  déraciné,  cher,  et  no  sachant  trop  encore  où  je 
fixerai  dans  quelques  jours  mes  racines  nouvelles...  Mon  gen- 
dre même  quittera  bientôt  Paris. . .  J'irai  peut-être  près  de 
Nantes.  Je  n'attends  plus  ici  que  le  moment  du  refus. 

Et  le  o  juin  : 

J'ai  refusé  le  serment  avant-hier,  cher  ami,  et  le  11  je  pars 

(1)  Voyez  le  décret  in  extenso  :  Edgar  Quinet  depuis  l'Exil.  Calmana 
Lévy. 
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pour  Nantes  où  je  compte  travailler  six  mois  dans  la  plus 
complète  solitude,  à  portée  de  la  Vendée  qui  entre  dans  mon 
dernier  volume.  Avez-vous  lu  les  journaux  de  Munich  qui 
vous  font  partir  pour  l'Amérique?  Je  vous  remercie  mille 
fois  des  explications  que  vous  m'avez  données  sur  votre  situa- 
tion. Gela  me  rassure  un  peu. . . 


Certes,  on  n'eût  pas  mieux  demandé  que  de  voir  les 
proscrits  s'éloigner  au  delà  de  l'Atlantique  et  se  fixer  dans 
le  Nouveau-Monde;  mais  Edgar  Quinet  tenait  à  rester  le 
plus  près  possible  des  frontières  françaises.  Il  écrit  à  Mi- 
chelet  : 

«  Vous  savez  que  Ton  m'avait  interné  à  Bruges.  J'ai 
réclamé  et  obtenu  un  permis  provisoire  de  séjour  à 
Bruxelles  pour  trois  mois  ;  après  cela,  on  verra...  Que 
votre  lettre  m'a  touché!...  Ah  !  vous  êtes  bien  mon  frère 
de  cœur.  » 

Il  venait  de  publier  la  dernière  partie  des  Révolulions 
d'Italie.  C'était  un  tour  de  force  en  plein  Paris  bâillonné. 
Grâce  à  une  ingénieuse  combinaison  typographique  sug- 
gérée par  Alfred  Dumesnil,  on  avait  soudé  cette  fin  au 
deuxième  volume  paru  l'année  précédente,  en  juillet  1851, 
avant  le  coup  d'Etat,  et  comme  une  suite  qui  n'exigeait 
pas  d'autorisation. 

Ce  livre  renferme  vraiment  l'âme  d'Edgar  Quinet  pen- 
dant les  six  premiers  mois  de  l'exil,  depuis  le  jour  où  il 
fut  arraché  à  son  pays  bien-aimé.  Les  dernières  lignes 
sont  d'une  inspiration  extraordinaire.  Personne  ne  les  a 
placées  aussi  haut  que  Michelet  : 
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Nantes,  20  juillet  1832. 

Voici  vingt-cinq  ans,  cher  ami,  que  j'ai  commencé  à  être 
amoureux  de  votre  génie.  Et  cela  va  en  croissant.  J'achève 
votre  dernier  livre  dans  un  frémissement  profond.  C'est  plus 
qu'un  livre.  Il  fera  faire  des  actes...  Les  dernières  pages  sont 
de  ces  choses  héroïques  qui  donnent  l'héroïsme,  qui  mettent 
les  âmes  au-dessus  d'elles-mêmes... 

...  Oui,  la  P'rance  est  vivante,  puisqu'elle  a  fait  ce  livre. 
J'étais  fort  languissant...  Votre  livre,  je  vous  le  jure,  m'a  rem- 
pli tout  à  coup  de  force  et  de  grandeur. 

Plût  au  ciel  que  la  dernière  page  me  fut  toujours  présente, 
qu'elle  fut  inscrite  partout  sur  mes  murs  et  en  moi!...  Malgré 
la  souffrance  attachée  à  une  vérité  prouvée  à  nos  dépens, 
hélas!  c'est  une  jouissance  pour  un  grand  esprit  d'avoir  sur 
un  point  si  grave  établi  ce  qui  sera  désormais  une  des  évi- 
dences du  genre  humain. . . 


Cette  très  belle  et  très  longue  lettre  se  croisait  avec  celle 
d'Edgar  Quinet  qui  lui  faisait  part  de  son  mariage. 
Michelet  s'adressant  à  la  compagne  d'exil,  lui  écrivait  : 


Combien  nous  vous  savons  gré,  madame,  de  conserver  à  la 
France  cette  grande  force  productive,  cette  grande  àme  qui 
lui  viendra  peut-être  à  point  dans  ses  nécessités  suprêmes. 
C'est  le  sauver  que  de  lui  continuer  la  vie  et  le  bonheur,  ce 
qu'on  peut  garder  de  bonheur  dans  cette  mort  de  la  patrie... 
y  on  rnoriar,  sed  vivant  et  videbo  opéra  domini.  Notre  ami 
traduira  ceci  mieux  que  moi. 


Dans  sa  lettre  à  son  ami,  en  même  temps  que  ses  féli- 
citations affectueuses,  Michelet  lui  transmettait  une  pro- 
position du  Conseil  d'Etat  de  Genève  qui  offrait  à  Edgar 
Quinet  proscrit  et  à  Michelet  une  chaire  de  philosophie 
et  d'histoire.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'accepta;  chacun  s'était 
consacré  à  une  œuvre  historique  importante.   Un   cours 
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dans  l'esprit  du  Collège  de  France  n'eut  pas  été  possible 
aux  portes  de  la  France,  même  dans  la  libre  République 
de  Genève.  Le  proscrit  n'aurait  pu  parler  en  liberté,  et  de 
tout  temps  il  ne  voulut  prendre  la  parole  qu'en  disant  la 
vérité  tout  entière.  Sa  passion  d'indépendance  et  sa  cons- 
cience d'écrivain  l'ont  toujours  porté  à  sacrifier  ses  avan- 
tages personnels. 

Combien  sa  vie  eût  été  plus  facile  au  milieu  de  cette 
admirable  société  de  Genève,  s'il  eût  accepté  la  chaire 
offerte  en  juillet  1852  !   Il  répond   à  Michelet  : 

«  Je  voudrais  faire  servir  les  loisirs  du  bannissement  à 
achever  ma  tâche  d'écrivain.  Le  temps  passe,  il  faut  pro- 
fiter de  celui  qui  reste.  Dans  le  vide  qui  se  fait  sous  l'é- 
norme machine  pneumatique  qui  pèse  à  ce  moment  sur 
le  monde,  je  crois  pouvoir  être  plus  utile  en  conservant 
ma  respiration  libre...  » 

Tous  deux  luttaient  contré  Tétouffement  de  la  pensée. 
Michelet,  à  Nantes,  se  plaint  que  son  volume  des  Légen- 
des Kosciusko,  Grainville,  Latour  d'Auvergne,  soit  étouffé 
et  les  Révolutions  (Tltalie  aussi.  Le  19  août  il  écrit  : 


...  Le  public  a  faim  et  soif;  il  se  plaint  amèrement  à  moi- 
même  de  ce  que  rien  ne  paraît.  Et  vous  venez  de  donner  le 
livre  le  plus  fort  du  siècle  î  Et  je  viens  de  publier  encore  un 
volume  in-4°,  en  latin,  il  est  vrai,  mais  infiniment  curieux  et 
qui  tranche  la  question  de  moralité  pour  les  ordres  mo- 
nastiques. C'est  le  second  volume  du  procès  des  Templiers 
imprimé,  c'est-à-dire  enterré,  par  le  gouvernement. 


11  charge  son  ami  de  proposer  à  un  éditeur  belge  ses 
Légendes,  fût-ce  en  contrefaçon. 
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Dans  sa  réponse  (28  août)  Quinet  lui  raconte  la  décou- 
verte importante  qu'il  vient  de  faire  : 

«  J'ai  trouvé  ici  un  ouvrage  populaire  et  savant  du 
seizième  siècle  contre  le  catholicisme  :  Le  Tableau  des 
Différends  des  religions,  par  Marnix.  Il  y  a  du  Calvin 
et  du  Rabelais.  Ce  livre  vraiment  extraordinaire  n'existe 
plus.  Je  songe  à  le  réimprimer  avec  une  préface... 

Combien  vous  avez  raison  de  voir  dans  le  christia- 
nisme le  principe  de  la  grâce!...  Le  principe  de  l'égalité  a 
brillé  un  moment  dans  l'Évangile  avec  les  légendes  du 
fils  du  charpentier;  mais  ces  légendes  ont  été  immédia- 
tement obscurcies  par  la  théologie  orientale  ;  le  principe 
de  la  grâce  est  à  la  fois  l'âme  de  l'Église  et  l'âme  du 
moyen  âge  qui  se  prolonge  jusqu'à  nos  jours  (1).  » 

Le  8  septembre,  Michelet  écrit  de  Nantes  : 

Je  ne  veux  pas  êlre  enterré  vivant,  cher  ami;  voici  le  feuil- 
leton on  question.  On  n'écrit  pas  de  ces  choses-là  pour  les 
laisser  oublier...  Vous  verrez  ce  qu'il  faut  faire  et  ferez  ce  que 
vous  croirez  le  mieux...  Tâchons,  celle  fois,  cher  ami,  d'arri- 
ver à  une  publicité  large,  qui  toujours  nous  a  manqué.  Le 
monde  a  besoin,  attend,  a  faim  et  soif.  Et  quand  l'aliment 
lui  vient,  il  ne  le  sait  pas...  Je  me  sens  profondément  exilé  en 
France.  La  France  est  chez  vous.  Que  ne  puis-je  y  aller? 

Edgar  Quinet  relève  ces  derniers  mots  : 

«  Si  ce  n'est  pas  seulement  le  cri  delà  blessure,  pourquoi 

ne  viendriez-vous  pas?...  La  vie  ici  n'est  pas  trop  chère. 

Il  est  vrai  que  tout  est  précaire  pour  nous.  Sur  la  dénon- 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  p.  13,  1. 1.  Cette  très  intéressante  lettre  répond  à 
celle  de  Michelet  qoe  je  ne  possède  pas. 
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ciation  du  premier  venu,  nous  pouvons  être  rejetés  d'ici, 
c'est-à-dire  du  continent... 

Que  voulez- vous  dire  par  ce  mot  :  Voici  le  feuilleton 
en  question?  Si  vous  m'avez  envoyé  quelque  chose,  je 
n'ai  rien  reçu.  » 


Le  cabinet  noir  avait  supprimé  les  Martyrs  de  la  Rus- 
sie que  Mlchelet  avait  envoyés  à  son  ami;  c'était  le  seul 
exemplaire  qu'il  possédât. 

Les  électeurs  de  Paris  voulaient  porter  Michelet  à  la 
députation  du  Corps  législatif.  L'Elysée  fit  répandre  dans 
les  journaux  le  refus  de  Michelet.  Il  écrit  le  4  octobre  1852  : 


Je  n'ai  rien  fait,  rien  dit,  j'ai  dû  laisser  faire,  voulant  refuser 
au  moment  où  le  serment  serait  demandé... 


Combien  l'entente  politique  des  deux  amis  était  encore 
parfaite  ! 

Michelet  constate  que  le  livre  de  Victor  Hugo  (1)  va 
partout  en  France,  et  spécialement  dans  l'armée,  tandis 
que  la  prudence  des  éditeurs,  à  Paris,  étouffe  la  vente 
des  Martyrs  de  la  Russie  et  des  Révolutions  d'Italie, 
«  quand  l'Italie  est  frémissante.  »  Sa  lettre  se  termine 
ainsi  : 


Ma  solitude  salue  votre  solitude.   Heureux  homme  auprès 
de  nous,  vous  respirez  l'air  de  la  liberté  ! 


Le  26  octobre  Edgar  Quinet  rend  compte  de  ses  négo- 

(1)  Napoléon  le  Petit. 
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dations  pour  le  \olume  des  Légendes  que  Michelet  vou- 
lait réimprimer  à  Bruxelles  ;  les  offres  ivélaient  pas  bril- 
lantes; la  Belgique  est  en  pleine  panique;  le  libéralisme  se 
sent  dévoré  par  le  parti  catholique  : 

«  Quand  tiendrai-je  dans  mes  mains  votre  nouveau  vo- 
lume! le  plus  grand  service  qu'on  puisse  rendre  aujour- 
d'hui à  la  France  est  de  prouver  que  l'esprit  français  con- 
tinue de  vivre.  E  pur  si  muove.  11  faut  démontrer  le 
mouvement  en  marchant  soi-même...  » 


Le  29  octobre,  Michelet,  exaspéré  de  cette  conspiration 
du  silence  des  éditeurs,  fait  pressentir  son  projet  de  pas- 
ser quelques  mois  en  Italie;  il  parle  de  grandes  difficultés 
qu'il  attend  : 


...  Nous  nous  exerçons  spécialement  à  la  pauvreté!  Ce  mot 
ne  diffère  guère  aujourd'hui  de  la  liberté  même. 


Le  23  novembre,  Quinet  lui  parle  d'un  drame  en  vers 
commencé  en  1847  et  qu'il  vient  d'achever.  Les  Révolu- 
tions  d'Italie  ont  été  réimprimées  à  Bruxelles  avec  une 
très  belle  introduction  de  Mar<î  Dufraisse. 

Il  donne  un  détail  qui  sera  très  curieux  quand  on  écrira 
l'histoire  de  ce  temps  : 

«  Les  transportés  des  journées  de  juin  1848  ont  écrit 
à  Schœlcher  qu'ils  refusent  tout  secours  de  la  part  des 
Républicains  et  des  Montagnards,  vu  qu'ils  ont  été  et  se- 
ront  toujours  bonapartistes*  » 
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Le  14  décembre  il  récrit  : 

«  Cher  et  très  cher,  c'est  être  exilé  deux  fois  que  de  ne 
rien  savoir  et  recevoir  de  vous.  On  parle  d'une  amnistie. 
Mon  opinion  est  qu'elle  doit  être  rejetée  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  présente...  Nous  ne  devons,  selon  moi, 
rentrer  en  France  qu'avec  la  justice,  sinon  non.  J'espère 
bien  que  ce  sera  l'opinion  de  tout  le  monde.  » 

Michelet  est  encore  à  Nantes  le  21  décembre  1852  : 


Vous  ne  m'avez  pas  cfuitté  l'âme  d'mi  seul  jour.  Et  je  sens 
fortement  combien  cet  événement  atroce  a  joint  les  cœurs,  rap- 
proché les  plus  proches,  fondé  l'union  intérieure  en  disper- 
sant la  vie  extérieure. 

Je  vous  remercie  de  votre  fixité...  Où  serai-je  bientôt?  Je 
ne  sais.  La  santé  de  ma  femme  m'impose  un  climat  doux.  Je 
suis  tellement  oppressé  de  la  France  de  52  et  de  93  que  bien 
des  choses  d'art  où  mon  âme  s'est  amusée  ne  sont  plus  en 
moi... 


Cette  lettre,  une  des  plus  touchantes  de  Michelet, 
montre  qu'en  ce  temps-là,  même  dans  la  solitude  de 
Nantes,  le  séjour  en  France  lui  devenait  pénible;  il  songe 
à  passer  une  année  en  Italie. 

Edgar  Quinet  lui  avait  parlé  de  son  drame  les  Esclaves; 
Michelet  le  prie  de  faire  tels  sacrifices  pour  que  le  drame 
puisse  être  joué,  peut-être  place  de  la  Concorde  ou  dans 
le  Colisée:  «  Je  ne  demande  pas  de  vivre  un  jour  de  plus  !» 
s'écrie-t-il. 

Il  venait  de  vivre  cinq  mois  dans  la  tragique  histoire 
de  93  : 

C'est  là   ce   qui  me  tue.  J'ignorais  jusqu'ici  la  nature  hu- 
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maine.  L'autopsie  complète  en  a  été  faite  alors,  dans  un  su- 
blime horrible. 


L'Empire  est  proclamé.  Il  existait  de  fait  depuis  plus 
d'une  année.  Le  proscrit  ne  dit  qu'un  mot  là-dessus  : 

«  Rien  de  mieux  qu'un  couronnement  de  César.  Pourvu 
que  cela  ne  finisse  pas  par  une  parodie  de  Waterloo.  » 

Il  entre  dans  les  détails  les  plus  intimes  de  sa  vie 
nouvelle  : 

oc  Bruxelles,  23  février  1833. 

«  Vous,  qui  avez  toujours  vu  dans  le  fond  de  ma  vie, 
je  voudrais  pouvoir  vous  dire  le  bonheur  que  je  dois  à 
ma  chère  femme.  Vous  apprendrez  certainement  avec  joie 
que  ses  revenus  sont  supérieurs  à  ce  que  nous  pouvions 
attendre  et  que  je  lui  dois  une  sécurité  que  je  n'avais  ja- 
mais connue  (1).  » 

Le  11  mars  1853,  Michelet  répond  :  '        , 


Je  suis  fort  souffrant  d'une  gastrite,  cher  ami...  mais  bien  ou 
mal  portant,  je  ne  passerai  pas  ce  jour  qui  nous  est  sacré  à 
tous  deux.  C'est  le  même  jour  aussi  que  mon  enseignement 
fut  brisé,  la  parole  étouffée  pour  longtemps  en  France.  Cette 
douce  figure  qui  nous  quitta  alors,  se  confond  dans  mon  im- 
pression avec  la  paix  qui  est  partie  et  ne  reviendra  point. 
Le  triomphe  de  nos  idées  n'en  fera  pas  moins  un  état  de 
guerre. 


(1)  Que  les  exigences  du  proscrit  étaient  modestes!  un  budget  de  cinq 
mille  francs  pour  trois  personnes  lui  semblait  une  fortune. 
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I 

Je  suis  heureux  de  votre  bonheur,  reconnaissant  pour  f 
Mme  Quinet  qui  vous  refait  le  foyer  sur  cette  terre  étrangère.  « 
Une  grande  part  de  voire  gloire  nouvelle  lui  reviendra.  Les  1 
grands  travaux  de  riiomme  témoignent  d'une  femme  accom-  < 
plie  qui  donne  le  repos  du  cœur,  et  dont  la  société  est  har-  1 
monique  à  toutes  les  grandes  choses.  J'ai  senti  cela  vivement  { 
cet  hiver  dans  ces  épreuves  accumulées...  1 

1 
Dans  celte  lettre,  vraiment  sacrée,  Michelet  expose  ses  î 

idées  sur  la  régénération  de  la  France  par  le  théâtre,  la  \ 

i 

propagande  théâtrale  de  village  en  village,  non  par  des  | 
troupes  d'acteurs,  mais  par  des  bandes  de  volontaires  pa-  \ 
triotes  qui  enseigneraient  aux  paysans  à  refaire  entre  eux  ] 
nos  grandes  choses  pour  l'exemple  mutuel,  à  recommencer  A 
les  héros...  «  Une  épidémie  théâtrale  où  tous  rejoueraient  j 
les  choses  qui  furent  la  gloire  de  tous.  »  Ce  rêve  qui  le  î 
hantait  en  songeant  au  monde  futur,  lui  revenait  depuis  j 
le  drame  des  Esclaves  ;  il  aurait  voulu  y  jouer  commet 
Eschyle,  comme  Voltaire.  Le  lendemain  de  la  Révolu-  ï 
tion  on  bâtirait  l'arène  de  Vérone  à  Paris,  un  théâtre  de  1 
vingt  mille  âmes  pour  le  représenter,  dans  des  conditions  ' 
toutes  nouvelles  de  scène.  Que  les  spectateurs  soient  ac-  'l 
leurs,  [que  les  magistrats  même  paraissent,  comme  à  j 
Athènes,  sur  la  scène,  etc.  ':\ 

Loin  de  partager  ces  rêves  grandioses  qui  ne  se  réali-  '\ 
seront  peut-être  jamais,  Edgar  Quinet  se  serait  contenté  j 
de  trouver  un  édileur  à  Paris.  Ceux  qui  furent  sondés  i 
par  le  gendre  de  Michelet  n'osaient  pas,  ils  croyaient  \ 
découvrir  une  espérance  dans  le  dernier  vers  :  \ 


Romains,  qu'avons-nous  fait?  —  Un  autre  Spartacus. 
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La  Revue  des  Deux-Mondes  eut  le  courage  de  publier 
la  préface  des  Esclaves  qu'elle  jugeait  une  étude  littéraire 
de  haute  valeur,  mais  qui  pouvait  aussi  passer  pour 
un  manifeste  politique.  C'est  bien  ainsi  qu'elle  fut  com- 
prise par  trois  vaillants  esprits  qui  saisissaient  toutes  oc- 
casions de  soutenir  une  œuvre  de  liberté,  MM.  Laurent 
Pichat,  Eugène  Pelletan,  Louis  Ulbach. 

Le  24  mars,  Edgar  Quinet  demande  à  son  ami  des  dé- 
tails sur  sa  gastrite,  insiste  pour  qu'il  quitte  Nantes;  le 
climat  de  Bretagne  ne  lui  vaut  rien.  Il  convient  que 
tout  devient  impossible  non  pas  seulement  en  France, 
mais  sur  presque  tout  le  continent  : 


«  Combien  de  temps  l'esprit  humain  peut-il  ainsi  vivre 
dans  le  vide?  Quand  je  pense  à  ce  que  vous  êtes,  je  vois 
la  lumière  au  milieu  d'affreuses  ténèbres.  Portez-vou& 
donc  bien...  ma  philosophie  en  dépend.  » 


La  lettre  de  Michelet  du  4  avril  est  encore  datée  de 
Nantes;  il  va  passer  un  mois  à  Paris,  après  avoir  achevé^ 
son  livre  : 


Je  crains  qu'il  ne  m'achève  aussi.  Il  serait  piquant  que  Phis- 
torien  de  93  ajoutât  à  la  liste  de  ses  victimes.  C'est  une  époque 
capable  d'expédier  celui  qui  l'a  contée. 


Il  entre  dans  de  fort  intéressants  détails  sur  l'impôt 
qui  a  été  doublé  pour  les  travailleurs  à  Nantes,  bien  qu'il 
n'eût  pas  augmenté  pour  les  propriétaires,  etc. 

12 
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Les  Esclaves  édités  à  Bruxelles,  par  M.  Hetzel,  péné- 
traient en  petit  nombre  à  Paris.  Edgar  Quinet  écrit  de 
Spa: 


«  28  juin  1853. 

«  11  nie  semble  cependant  qu'il  serait  bon  que  l'on  sût 
en  France  que  nous  vivons,  que  nous  pensons  quand 
même...  Mais  aussi,  où  éliez-vous,  vous  qui  avez  toujours 
été  pour  moi  le  retentissement  de  ma  propre  vie  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  livre  existe.  » 


11  prie  son  ami  d'ajouter,  dans  la  prochaine  lettre,  un 
mot  d'encouragement  pour  Madier  de  Montjau  qui  n'a  pas 
laissé  passer  une  occasion  de  faire  applaudir  le  nom  de 
Michelet  (avec  celui  de  Quinet),  en  souvenir  du  Collège  de 
France,  dans  le  cours  qu'il  faisait  à  Bruxelles. 

Michelet  est  à  Paris,  rue  de  l'Université  (24 juillet  i8o3)  : 


Mes  affaires  n'avancent  guère.  Peut-être  retournerai-je  à 
Nantes...  Vous  aurez  après-demain  la  Légende  vainque 
(M'"®  Rosetti).  J'ai  cru  ne  pouvoir  mieux  intéresser  à  ce 
jeune  peuple  qu'en  le  présentant  à  l'Europe  dans  le  berceau 
d'un  nouveau-né  (Liby  ou  Libertate  Rosetti),  né  le  jourmènie 
de  la  révolution  valaque. 


J'ai  raconté  ailleurs  (1)  dans  quelles  conditions  le  pros- 
crit lut  cette  légende  ingénieuse;  il  était  encore  à  Spa. 
En  août  il  rentre  à  Bruxelles  «  reprendre  la  chaîne  ». 
11  vient  de  découvrir  dans  les  archives  de  très  impor- 

(1)  Mémoires  d'Exil  (1808).  Lacroix,  Librairie  internationale. 
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tants  documents  qui  lui  servent  pour  achever  son  travail 
sur  la  République  de  Hollande  et  dont  la  pensée  intime 
est  celle-ci  :  Ce  qu'il  faut  faire  quand  on  veut  réellement 
qu'une  révolution  n'avorte  pas. 

Michelet  revient  à  Nantes,  et  écrit  à  Quinet  en  août 
(sans  date)  : 


Cher  ami.  J'ai  été  à  Paris  un  mois,  puis  à  Strasbourg  où 
mon  fils  était  très  malade.  Moi-môme  je  l'étais,  je  vais  un  peu 
mieux,  mais  je  reste  très  faible...  Vous  ne  pouvez  vous  ima- 
giner dans  quel  état  j'ai  trouvé  la  librairie  de  Paris,  les  com- 
plications et  tribulations  de  ce  mois.  Je  vous  conterai  cela  un 
jour... 


Nouvelle  lettre  du  30  août,  de  Pornic,  pleine  de  sollici- 
tude pour  l'ami  proscrit  dont  les  livres  ne  pouvaient  avoir 
un  retentissement  en  France  si  des  écrivains  patriotes  ne 
s'en  mêlaient.  Michelet,  très  lié  avec  M.  PaulMeurice,  ren- 
contre chez  lui,  à  un  dîner,  Paulin  Limayrac  «  très  sym- 
pathique et  qui  va  écrire  un  article  sur  les  Esclaves  ». 

Il  demande  un  exemplaire  :  «  Ulbach  en  a  emprunté  un 
à  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  pour  en  rendre  compte 
dans  sa  Prévue.  Eugène  Pelletan  se  sert  de  l'exemplaire 
d'Alfred.  » 

Michelet  parle  d'un  jeune  poète  fort  riche  et  de  senti- 
ments généreux,  qui  a  acheté  la  Revue  française  et  qui 
va  aussi  rendre  compte  du  drame  d'Edgar  Quinet.  Ce 
nouvel  ami,  c'est  M.  Laurent  Pichat. 

De  plus,  Eugène  Pelletan,  Ulbach  et  M.  Limayrac 
écrivent  des  articles  très  intéressants  sur  les  Révolutions 
cVltalie.  Ce  qui  semble  si  simple  après  un  demi-siècle 
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était  en  ce  temps-là  un  grand  acte  de  courage  et  un  tour 
de  force,  d'habileté,  quand  on  songe  au  bâillon  de  la 
presse  sous  l'Empire. 

Michelet,  qui  traitait  les  affaires  de  librairie  avec  beau- 
coup de  sagacité,  raconte  à  son  ami  comment  il  s'est  dé- 
barrassé de  ses  vieilles  éditions,  et  lui  conseille  d'en  faire 
autant  ;  mais  Quinet  préférait  les  enfouir  au  grenier. 


J'ai  vidé  mon  magasin,  et  vendu,  il  est  vrai,  à  bas  prix, 
tout  ce  que  j'avais  de  mes  ouvrages.  Les  étalagistes  font 
écouler  cela...  J'ai  traité  avec  celui  qui  a  racheté  et  fait  écou- 
ler tout  ce  qui  restait  des  éditions  d'Hugo. 

Je  suis  venu  passer  ici  quelques  jours  à  la  mer  pour  nous 
remettre  un  peu  tous  deux... 


La  lettre  d'Edgar  Quinet  du  17  septembre  (après  avoir 
reçu  l'histoire  de  la  Révolution  française  de  Michelet), 
est  une  des  plus  belles  pages  qu'il  ait  écrites.  Les  direc- 
teurs de  l'enseignement,  toujours  en  quête  de  livres  mora- 
lisateurs, devraient  se  souvenir  des  Lettres  d'Exil,  trésor 
de  probité  politique,  de  sagesse  et  d'éloquence.  Cette  seule 
lettre  du  17  septembre  1853  renferme  pour  la  jeunesse 
des  enseignements  de  la  plus  haute  valeur  (1). 

Michelet  l'a  bien  appréciée,  indépendamment  du  bonheur 
que  lui  causait  le  jugement  de  son  ami  sur  son  livre  su- 
perbe, l'histoire  de  la  Révolution  française.  Jamais  éloge 
plus  enthousiaste  n'a  été  porté  sur  l'œuvre  historique  de 
Michelet.  Voici  quelques  lignes  de  la  réponse  émue  de 
Michelet  (Nantes,  20  septembre  1853)  : 

(1)  Lettres  d'Exil,  t.  I,  p.  57,  Galraann  Lévy. 
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Votre  lettre  est  de  ces  choses  précieuses  qu'on  garde,  et 
après  soi,  pour  se  défendre  devant  la  postérité.  J'en  ai  besoin 
aussi  pour  me  défendre  devant  moi-même  pour  avoir  été  si 
cruellement  juste  envers  ces  grands  hommes  à  qui  nous  de- 
vons tout.  Mais  il  faut,  comme  vous  dites,  que  nous  trouvions 
tout  autre  chose.  Que  nous  pénétrions  plus  avant...  Il  est  in- 
croyable combien  la  papauté  de  Rousseau  leur  a  été  fatale.  Ils 
ont  trop  méconnu  Voltaire...  Vous  l'avez  dit  :  c'est  dans  les 
esprits  mêmes  qu'il  faut  faire  la  Révolution... 

Avez-vous  conservé  quelques  relations  à  la  Revue  des  Deux- 
Mondes?  Ils  veulent  rendre  compte  de  ma  Révolution,  mais  je 
ne  sais  trop  qui  fera  le  compte  rendu.  Quoique  vous  leur  ayez 
fait  l'insigne  honneur  d'y  mettre  votre  préface,  je  ne  les  crois 
pas  bien  pour  nous... 


Cette  lettre  est  aussi  intéressante  par  les  vues  que  Mi- 
chelet  expose  sur  le  principe  de  l'hérédité,  le  droit  de 
mutation  que  perçoit  l'Etat,  la  propriété,  etc. 

Il  se  fait  illusion  sur  le  déclin  de  la  puissance  des 
prêtres  ;  disant  qu'ils  «  se  coulent  et  descendent  comme 
une  masse  de  plomb  ». 

Edgar  Qiiinet  revient  sur  toutes  ces  questions  le  5  oc- 
tobre : 


«  Cher  ami,  votre  livre  me  possède  toujours  ;  ne  pen- 
sez-vous pas  y  donner  suite?  Qui  fera  l'histoire  de  la 
Réaction,  si  ce  n'est  vous?...  C'est  à  vous  d'empêcher  que 
la  nuit  ne  se  fasse  sur  la  Terreur  blanche  ;  elle  explique 
l'autre.  Ne  nous  laissez  pas  sous  le  coup  de  vos  terribles 
pages  du  dernier  volume  !  » 


Michelet  répond,  le  23  octobre,  que  c'est  précisément 

pensée;  qu'il  a  hâte  d'écrire  la  terreur  royaliste  ;  il  a  eu 

le  bonheur  de  trouver  chez  un  collectionneur  15  volumes 

12. 


\W 
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in-quarto  de  pièces  manuscrites  sur  les  assassinats  du 
Midi. 


II 


Michelet  a  quitté  la  Bretagne,  il  est  à  Paris,  à  la  veille 
de  son  départ  pour  l'Italie  : 


Je  vais  à  Nice  et  à  Gênes.  On  espère  que  le  climat  contri- 
buera plus  que  les  remèdes  pour  remettre  ma  santé  ébranlée... 

Je  vous  remercie  d'avoir  agi  près  de  Buioz,  quoique  je  sois 
très  sûr  qu'il  ne  fera  rien  que  d'hostile. 

La  santé  de  ma  témme  est  fort  altérée.  J'ai  hâte  de  fixer  mon 
nid  et  de  reprendre  le  travail. 

Je  vous  embrasse  de  cœur;  nous  saluons  affectueusement 
Madame. 


Les  trois  lettres  d'Edgar  Qiiinet  à  Michelet  sur  la  Ré- 
volution sont  si  importantes,  si  belles,  que  j'y  renvoie  le 
lecteur,  ne  pouvant  les  citer  même  par  fragments  (1). 
Dans  celle  du  2o  octobre,  toute  sa  tendresse  s'exhale  dans 
cette  page  : 


«  Quand  nous  reverrons-nous?  Quand  revivrons-nous 
dans  la  même  ville?  Avez-vous  la  pensée  de  rester  long- 
temps en  Piémont?  Ce  climat  de  Bruxelles  est  très  mau- 
vais pour  ma  chère  femme.  Souvent  j'ai  pensé  qu'il  faudra 
le  quitter,  outre  que  nous  sommes  menacés  périodique- 
ment d'être  expulsés  en  masse.  Je  me  tourne  alors  du 
côté  du  Piémont.  Que  serait-ce,  si  vous  deviez  y  rester  ? 

(1)  V.  Leltres  d'Exil,  t.  I,  p.  57,  67,  69,  CalmannLévy. 


CINQUANTE    ANS    D*AM1TIÉ  211 

Mais  nous  y  laisserait-on?  Toutes  ces  questions  se  réveillent 
pour  nous  avec  une  grande  force...  Ah!  cher,  il  me  vient 
un  bien  grand  désir  de  vous  revoir,  de  vous  embrasser. 
Ecrivez-moi!  C'est  toujours  un  si  grand  bien  quand  je 
reconnais  votre  chère  écriture.  La  France  va  me  sembler 
tout  autrement  vide  encore,  depuis  que  vous  l'aurez  quit- 
tée... Adieu  encore!  je  vous  suis  des  yeux,  du  cœur  et  de 
l'âme.  » 

Michelet  se  fixe  à  Nervi,  en  Piémont,  après  avoir  essayé 
la  Riviera;  il  écrit,  le  13  décembre  1853  : 

J'ai  été  fort  malade,  cher  ami,  et  je  suis  encore  extrêmement 
faible.  Je  ne  veux  pas  tarder  cependant  de  vous  dire  que  je 
vis,  et  où  je  suis.  Ne  désirez  pas  trop  l'Italie.  Vous  ne  pouvez 
vous  tigurer  combien,  hors  des  grandes  villes,  le  séjour  en  est 
incommode.  Tout  ce  pays,  l'un  des  meilleurs,  je  parie  de  la  ri- 
vière de  Gènes,  est  encore  à  l'état  barbare...  Il  faut  se  servir 
soi-môme...  Pour  les  grandes  villes,  il  y  en  a  deux  libres  en 
Italie...  Turin,  extrêmement  froid,  Gênes,  si  brusquement  va- 
riable, que  son  climat  peut  passer  pour  l'un  des  plus  mauvais 
de  la  terre...  Nul  remède  n'agissant  plus,  je  voyais  venir  avec 
certitude  l'issue  fatale  et  nécessaire.  Ce  n'était  pas  sans  quel- 
que regret,  laissant  de  telles  amitiés!... 

Nous  sommes  ici  bien  mieux  abrites  qu'à  Gênes.  J'y  resterai 
jusqu'en  avril...  Je  regretterai  peu  l'Italie,  mais  beaucoup  les 
Italiens,  qui  sont  très  excellents  pour  moi... 

Michelet  était  difficile  en  fait  de  climat;  que  lui  eut 
semblé  celui  de  Bruxelles?  Edgar  Quinet,  malgré  sa  ro- 
buste santé,  éprouvait  de  très  grandes  fatigues  nerveuses 
causées  par  l'indignation  continuelle  plus  que  par  les  mi- 
sères matérielles  de  l'exil.  Sa  réponse  touchante,  frater- 
ternelle  est  faite  surtout  pour  remonter  et  même  pour 
égayer  l'ami  malade  (1)  : 

(1)  V.  Ibid.,  t.  I,  p.  92. 
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«  Bruxelles,  19  décembre  1833. 

«  Qu'il  est  triste,  très  cher  ami,  de  vous  savoir  souf- 
frant dans  ce  village  et  d'être  si  loin  de  vous!.. .  Nous 
sommes  ici  enveloppés  de  neige  et  j'entends  la  sonnette 
des  traîneaux.  J'espère  bien  que  ces  neiges  ne  vont  pas 
jusqu'à  vous...  Votre  santé  qui  a  tant  de  ressort,  n'atten- 
dait qu'un  peu  de  repos  et  un  gîte  raisonnable  pour  repa- 
raître telle  que  nous  l'avons  toujours  connue. 

Nous  avons  été  menacés  ici  pendant  trois  semaines  du 
choléra;  et  l'un  des  nôtres,  Hetzel,  a  failli  en  mourir. 
Enfin,  avec  les  premier  froids,  le  choléra  a  tout  à  fait  dis- 
paru. Quand  reverrons-nous  le  printemps  tous  ensemble?  » 

Le  20  janvier  18o4  il  récrit,  lui-même  souffrant  après 
un  travail  excessif.  Il  venait  d'achever  deux  ouvrages  des 
plus  importants,  Marnix  de  Sainte-Aldegonde,  qui  lui  avait 
coûté  de  longues  recherches  dans  les  archives  de  Hol- 
lande et  de  Belgique,  puis  la  Philosophie  de  l'Histoire  de 
France.  11  y  réfutait  les  sophismes  des  historiens  français 
et  allemands. 

Michel  et,  toujours  à  Nervi,  semble  mieux  de  santé  et 
s'inquiète  à  son  tour  de  celle  de  son  ami  (10  février  l8o4): 


Ces  étourdissements  m'inquiètent.  Si  Ton  vous  défend  d'é- 
crire, je  prie  très  instamment  madame  de  me  donner  de  vos 
nouvelles... 

Voyez-vous  Esquiros?  11  demeure,  dit-on,  chez  Alexandre 
Dumas,  à  Bruxelles.  On  dit  qu'il  travaille  pour  lui,  et  qu'il  est 
très  probable  qu'il  lui  prépare  une  biographie  de  moi  (pour 
ses  Mémoires)  laquelle  va  paraître  ces  jours-ci  dans  le  Mous- 
quetaire... Dans  le  cas  où  vous  verriez  Esquiros,  pressen- 
tez-le . . . 
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Il  entre  dans  les  plus  intéressants  détails  sur  une  dissi- 
dence entre  lui  et  Esquiros  qui  croit  que  la  Révolution  est 
une  continuation  du  Christianisme.  Michelet  croit,  au 
contraire,  que  le  Christianisme,  dont  la  base  est  la  grâce  et 
le  règne  des  élus,  aboutit  au  règne  des  privilégiés  ;  que  le 
monde  sauvé  par  un  seul  n'a  de  politique  conséquente  que 
le  salut  de  l'État  par  un  seul  ou  la  Monarchie.  Et,  pour  le 
prouver  Michelet  s'appuie  sur  Bossuet  et  de  Maistre. 

Dans  le  deuxième  volume  de  V Histoire  de  France  (1),  en 
4833,  Michelet  avait  déjà  posé  la  nécessité  d'une  mort 
transitoire  du  Christianisme  «  pour  que  plus  tard  il  vive», 
en  ce  qu'il  peut  avoir  de  bon,  comme  tant  d'autres  reli- 
gions qui  ont  laissé  au  sépulcre  leurs  éléments  mauvais  et 
vivent  en  leurs  meilleurs  éléments  sous  d'autres  formes. 
(Il  eut  été  plus  instructif  de  nommer  quelles  sont  ces  reli- 
gions.) Il  rappelle  qu'en  1846,  lors  de  la  mort  de  son  père, 
il  a  formulé  l'anlagonisme  de  l'ancienne  foi  et  de  la  nou- 
velle, autrement  dit  pour  le  Christianisme  cette  nécessité 
de  mourir.  Et  il  insiste  et  affirme  qu'il  n'y  a  aucune  con- 
tradiction dans  son  passé,  de  1833  et  de  1846. 

La  tentative  de  Romme,  Clootz,  Chaumette,  de  la  Com- 
mune de  Paris,  le  culte  de  la  Raison  n'était  pas  autre 
chose,  selon  Michelet,  que  «  ce  moment  de  Idimort  du  passé, 
mort  vivante  où  Dieu  revenait  dégagé  des  langes  chré- 
tiennes. » 

Je  tenais  à  analyser  cette  lettre,  parce  qu'elle  expliquera 
plus  tard  celle  de  Michelet  à  Quinet,  en  septembre  1858. 
Ce  culte  de  la  déesse  Raison  est  une  des  questions  que 

(1)  Dernières  pages  du  second  volume,  écrit  en  1833. 
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l'historien  de  la  Révolution  avait  le  plus  à  cœur,  celle  où  •} 
il  ne  supportait  pas  la  contradiction.  Ici  le  point  de  vue  ' 
des  deux  amis  diffère  :  Edgar  Quinet  venait  de  montrer,  ; 
dans  son  ouvrage  sur  Marnix  de  Sainte- Aldeg onde,  la  ' 
liberté  fondée  en  Hollande  par  le  protestantisme,  la  Repu-  ^ 
blique  des  Provinces  unies  affranchie  grâce  à  la  Réforme,  ] 
tandis  que  la  Belgique  restait  captive,  mutilée  par  les  j 
cruautés  du  duc  d'Albe  et  les  bûchers  de  l'Inquisition.  j 
Il  répond,  le  16  février,  à  Michelet,  très  préoccupé  ' 
d'avoir  des  nouvelles  de  sa  santé  ;  elle  est  meilleure.  Le  ; 
malade,  de  Nervi,  écrit  le  7  mars  :  i 


Si  je  ne  suis  guéri  du  mal,  cher  ami,  je  le  suis  de  la  mé-  • 
decino.  Je  ne  fais  plus  aucun  remède  et  ne  m'en  trouve  pas  ^ 
plus  mal.  C'en  est  un  déjà  d'être  résigné  à  ce  que  paraît  vou-  \ 
loir  la  nature.  En  revenant  je  m'arrêterai  à  quelque  source  l 
pour  essayer  encore  des  eaux.  Ce  sera  ma  dernière  tentative.  .: 
Qui  sait  si  la  maladie  et  le  genre  de  faiblesse  qu'elle  entraine  \ 
et  qui  change  toutes  nos  idées,  n'est  pas  une  fonction  à  part,  ] 
un  état  naturel  aussi  nécessaire  pour  développer  d'autres  fa-  i 
cultes  auxquelles  nous  ne  faisons  guère  appel  dans  notre  état  j 
de  santé  où  l'action  nous  entraîne,  où  Les  jours  pressent  les  1 
jours  sans  que  nous  nous  arrêtions  jamais  pour  appuyer  sur  | 
la  vie.  Tout  rassuré  que  je  suis  maintenant  sur  vous,  j'ai  be-  i 
soin  de  savoir  que  vous  êtes  entièrement  raffermi. . .  1 

i 

Il  demande  une  autre  adresse  que  ceWe  de  Madame  More  ] 
«  qui  doit  être  connue  depuis  deux  ans  ».  Il  faut  plus  que  l 
jamaisune  voie  détournée  et  sûre  pour  les  correspondances  ; 
avec  les  proscrits  ;  on  vient  d'ouvrir  à  Paris  une  lettre  | 
d'un  des  réfugiés  en  Piémont  et  de  saisir  plus  de  deux  i 
cents  francs  qu'on  lui  envoyait.  l 

A  propos  de  la  biographie  de  Michelet ,  Alexandre  Du-  1 
mas  vint  précisément,  en  ce  mois  de  mars  1854,  chez  | 
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Edgar  Quinet  et  lui  apprit  qu'il  s'était  mis  en  correspon- 
dance directe  avec  son  ami. 


«  Bruxelles,  7  avril  1854. 

«  Cher  ami,  j'ai  eu  heureusement  de  vos  nouvelles  par 
Alexandre  Dumas;  il  m'a  rassuré,  mais  j'aurais  besoin  de 
l'être  par  vous...  L'un  des  nôtres,  Bancel,  s'occupe  de  vos 
deux  derniers  volumes  de  la  Révolution.  Que  je  veux  de- 
puis longtemps  vous  remercier  de  vous  être  arrêté  au 
w^  siècle  dans  V Histoire  de  France!...  Je  viens  d'exami- 
ner les  systèmes  qu'on  a  bâtis  avec  ces  trois  derniers 
siècles.  Que  je  suis  heureux  de  ne  pas  vous  y  rencontrer! 
De  tous  nos  historiens  vous  êtes  le  seul  qui  ayez  devancé 
le  temps;  chaque  jour  les  ruine  et  vous  grandit...  J'ai 
entrepris  un  ouvrage  (1)  dans  lequel  je  voudrais  montrer 
l'esprit  des  événements  en  France  depuis  les  temps  mo- 
dernes jusqu'à  nos  révolutions  actuelles  ». 

Michelet  est  à  Turin,  le  24  avril  1854  : 


Je  suis  retombé  très  malade  à  Gênes,  cher  ami...  Je  suis 
mieux  ici  et  cependant  j'ai  peine  encore  à  tenir  la  plume. . . 
Je  suis  heureux  d'apprendre  que  vous  travaillez,  bien  cher  !  et 
que  vous  vous  occupez  de  la  France...  Sauvons  devant  ié- 
tranger  l'unité  (qui  est  très  réelle)  pour  l'essentiel  de  notre 
glorieuse  Église. . .  Vous  savez  le  mot,  fort,  peut-être,  mais 
sublime,  d'isnard,  aux  armées  de  la  République,  en  mars  1)3,  | 
c'est-à-dire  sur  l'échataud  môme  :  Si  l'on  vous  dit  que  nous  " 
sommes  divisés,  gardez-vous  de  le  croire. 


Michelet  aimait  si  passionnément  la  France  qu'il  ne  con- 
sentait pas  à  avouer  sa  défaillance,  même  en   ce  mo- 

■  {!)  Philosophie  de  l'Histoire  de  France. 
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ment.  Edgar  Quinet  l'aimait  si  passionnément  qu'il  avait 
le  coura^^e  du  chirurgien  qui  fouille  la  plaie  du  blessé  pour 
en  arracher  le  fer.  Il  croyait  de  son  devoir  strict,  dans  la 
Philosophie  de  V Histoire  de  France,  comme  dans  Marnix, 
d'éclairer  son  pays  par  de  sévères  vérités. 

Michelet  s'apaisait  facilement  avec  des  mots  sublimes  ; 
Edgar  Quinet  voulait  des  actes  sublimes. 

C'est  d'ailleurs  une  étrange  confusion  d'idées  que  de 
confondre  la  religion  et  le  socialisme.  La  religion  est  la 
doctrine  des  intérêts  éternels,  le  socialisme  la  doctrine  des 
intérêts  terrestres. 

Michelet  venait  de  faire  paraître  les  Femmes  de  la  Ré- 
volution ;  Edgar  Quinet  lui  en  parle,  dans  sa  lettre  du 
'P'"  mai  18o4  et  ajoute  : 


«  Il  est  parfaitement  vrai  qu'aucun  peuple  ne  se  dispose 
à  remplacer  la  France...  Cependant  je  crains  une  chose 
pour  nos  Français,  c'est  qu'à  force  d'esprit  ils  ne  se  per- 
suadent que  leur  servitude  vaut  encore  mieux  que  la  li- 
berté des  autres.  Il  n'y  aurait  phis  de  remède  s'ils  s'arran- 
geaient pour  tirer  vanité  de  leur  anéantissement.  » 


Michelet  est  encore  à  Turin  le  6  mai 


Cher  ami.  J'ai  encore  une  Iialte,  un  répit.  Depuis  le  24  le 
sulfate  de  quinine  m'a  remis  un  peu  et  je  travaille.  Autrement 
dit  :  ie  vis... 

Nous  pensons  fortement  à  vous,  et  tout  ce  que  j'apprends 
sur  ce  pays,  je  veux  le  savoir  avec  précision  pour  vous  le 
communiquer  si  vous  vous  décidez  à  y  venir...  On  peut  vivre 
à  deux  pour  240  francs  par  mois,  environ  trois  mille  francs 
par  an...  Vous  êtes  adoré  ici.  Vous  seriez  reçu  à  merveille. 
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Peut-être  vous  ennuyeriez-vous.  le  lieu  est  très  petit.  Plusieurs 
préfèrent  la  Suisse  ou  la  Savoie.  Nous  vous  serrons  la  main 
tendrement  à  tous  deux. 


Dans  cette  très  longue  lettre  il  donne  les  plus  minu- 
tieux renseignements  sur  l'existence  matérielle. 

Il  eût  été  heureux  pour  mille  raisons  qu'Edgar  Quinet 
se  décidât  à  quitter  Bruxelles  pour  Turin  ! 

Le  28  mai,  Michelet  revient  encore  une  fois  sur  l'unité 
parfaite  des  esprits  en  France  dans  les  questions  sociales  et 
révolutionnaires.  Il  ne  tenait  vraiment  aucun  compte  des 
faits.  Pas  de  pays  au  monde,  pas  d'époque  dans  l'histoire 
où  les  Français  aient  été  plus  divisés;  et  Michelet  affir- 
mait, en  1854,  l'unité  de  l'Église  de  la  liberté  : 


Dans  le  moment  si  grave  où  nous  sommes,  cher  ami,  j'é- 
prouve un  besoin  croissant  d'être  en  communication  habituelle 
d'esprit  avec  vous.  Combien  je  désire  que  nos  travaux,  suivis 
à  part,  continuent  à  agir  harmoniquement,  comme  ils  l'ont 
fait  jusqu'ici...  J'ai  écrit,  dans  les  derniers  temps,  beaucoup  de 
clioses  que  peut-être  je  publierai  plus  tard  sur  l'Unité  latente, 
mais  croissante  de  l'Église  (socialiste  révolutionnaire)...  Les 
divisions  d'école  qui  travaillaient  la  France  patriote  vont  s'ef- 
façant  peu  à  peu  dans  les  grandes  circonstances  que  l'on  voit 
venir.. . 

Alfred  m'a  écrit  longuement  sur  votre  Marnix  qu'il  trouve 
digne  de  Machiavel,  et  votre  véritable  apogée. 


Edgar  Quinet  répond,  avec  des  ménagements  infinis  à 
son  ami  malade  à  Acqui  : 

«  Bruxelles,  13  juin  1854. 

«  Je  crois  avec  vous  que  les  sectes  socialistes  sentent 
qu'elles  sont  impuissantes  dans  l'isolement  et  qu'elles  se 

13 


218  CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ 

résignent  à  une  sorte  d'unité,  au  moins  transitoire... 
Dans  tous  les  cas,  notre  marche  à  nous  deux  est  tracée 
mieux  et  plus  sûrement  qu'elle  ne  l'a  jamais  été... 
Plus  que  jamais  il  nous  est  nécessaire  de  nous  tenir 
au  cœur  de  la  tradition  humaine,  en  dehors  des  ca- 
prices des  sectes.  Sauvons  le  sens  commun  î  C'est  lui  qui 
est  en  cause. 

Que  faire  contre  de  pareils  maux?  Ce  que  vous  faites... 
Démontrer  en  marchant  que  le  mouvement  est  encore 
possible.  » 


Il  reconnaît  le  danger  de  dire  à  la  France  des  vé- 
rités trop  sévères. 

«  Je  sais  les  inconvénients  de  cette  faute,  je  cherche  à 
les  éviter  et  je  n'y  réussis  pas  toujours...  Vous  conservez 
la  douceur  ei  l'amour  que  j'ai  tant  de  peine  à  garder... 
S'il  y  a  un  moyen  d'arriver  au  cœur  de  ce  peuple,  je  ne 
doute  pas  que  ce  soit  celui-là!  (1)  ». 

Cette  lettre  est  un  chef-d'œuvre  de  sens  politique  et  de 
délicate  amitié. 


Michelet  est  revenu  à  Paris  en  juillet;  il  est  provisoire- 
ment 1,  rue  de  Beaune. 


J'apprends,  cher  ami,  que  vous  dédiez  Marnix  à  Souvestre. 
Je  raconnais  votre  cœur.  Vous  payez  seul  la  dette  commune. 
Seulement  assurez-vous  que  la  dédicace  ne  contrariera  pas  la 
veuve.  M™®  Souvestre,  restée  avec  trois  demoiselles  doit  ménager 
beaucoup  de  monde,   spécialement  leurs   puissants  amis  de 


(1).  V.  Le  tira  d'Exii,  t.  I,  page  138,  Calmann  Lévy. 
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l'avez  fait,  écrivez-en  à  M™°  Souvostre. . .  Jo  ne  connaissais 
(le  Marnix  que  quelques  citations;  je  l'ai  lu  hier,  et  j'en  reste 
stupéfait.  C'est  l'œuvre  la  plus  forte  du  temps,  la  plus  virile... 
Je  vous  embrasse  de  cœur;  nous  saluons  alfectueusement 
madame. 

...    J'ai  pris  sur  moi  d'avertir  Delaliaye  d'attendre  votre 
réponse... 


Marnix  de  Sainte- Aldeg onde  avait  paru  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes,  et  cet  acte  de  courage  de  Buloz  doit 
lui  être  doublement  compté.  Grâce  à  cette  publication  préa- 
lable, un  éditeur  de  Paris  allait  le  réimprimer  en  volume. 
Edgar  Qui  net  répond  de  Blankenberghe,  le  29  juillet  ; 


«  Je  vous  remercie,  cher  ami,  de  votre  sollicitude  sur  la 
Dédicace,  mais  il  y  a  une  raison  qui  me  tranquillise  à  ce 
sujet  et  j'espère  que  vous  la  trouverez  péremptoire  :  c'est 
que  Souvestre  m'a  dédié  lui-même  un  de  ses  ouvrages  {En 
Quarantaine)  il  y  a  un  peu  plus  d'un  an  ;  je  ne  fais  donc 
que  m'acquitter  envers  sa  chère  mémoire.  Il  est  vrai  que 
je  n'ai  pas  prévenu  M'^®  Souvestre...  Il  m'eût  été  très 
pénible  de  l'entretenir  de  ce  détail. 

La  dédicace  de  Souvestre  autorise  la  mienne;  je  n'ai  sur 
cela  aucun  scrupule  et  Delahaye  peut  publi  er  sans  atten- 
dre que  je  lui  écrive.  » 

Cet  incident  dit  assez  la  crainte  qu*on  avait,  en  France, 
d'avoir  des  relations  avec  les  proscrits.  Mais  la  veuve 
d'Emile  Souvestre,  très  honorée  du  témoignage  d'affection 
de  l'exilé,  le  remercia  chaleureusement. 
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III 


Voilà  Michelet  établi  à  Paris,  rue  d'Assas  (en  ce  temps 
rue  de  l'Ouest),  le  13  août  1854. 

Une  recrudescence  de  terreur  régnait  à  Paris  : 


Nous  voici  enfin  emménages,  cher  ami,  à  la  porte  du  Luxem- 
bourg et  dans  le  meilleur  air.  Il  n'y  a  plus  guère  de  choléra 
ici.  Il  se  promène  par  la  France...  Je  vais  me  mettre  à  tra- 
vailler. Les  médecins  ne  m'en  détournent  pas,  dans  la  pensée 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  nerveux  dans  ce  mal  obstiné  qu'il 
faut  combattre  en  n'y  pensant  pas...  Et  où  en  est  le  travail 
sur  la  France?  J'ai  été  heureux  de  voir  Henri  Martin  qui  venait 
de  vous  voir.  J'achève  la  seconde  lecture  de  Marnix. 


Edgar  Qui  net  est  encore  à  Blankenberghe  le  1'^'*  sep- 
tembre : 

«  Vous  voilà,  cher  ami,  revenu  de  votre  long  voyage;  je 
ne  sais  pas  dans  quelle  rue  je  dois  vous  chercher,  car 
vous  ne  m'avez  pas  donné  votre  adresse;  mais  enfin,  je 
sais  que  vous  êtes  près  du  Luxembourg  et  surtout  que 
vous  êtes  guéri... 

((  Pour  nous,  nous  nous  préparons  aux  choses  dont  on 
nous  menace;  vous  avez  peut-être  lu  dans  le  Moniteur 
que  le  chef  de  la  France  invite  tous  les  États  d'Europe  à 
une  battue  générale  contre  les  proscrits  ;  il  s'agit  positi- 
vement de  ne  plus  nous  laisser  où  poser  le  pied...  Quoi  qu'il 
arrive,  ne  soyez  nullement  inquiet  ni  affligé  pour  nous... 
Où  irons-nous?  nous  n'en  savons  rien...  Pour  être  prêts  à 
tout  événement,  nous  nous  sommes  retrempés  ici  dans  la 
mer...  » 
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Michelet,  dans  une  lettre  du  19  septembre,  lui  parle  du 
sculpteur  Préault  ;  il  voudrait  qu^il  fût  chargé  d'une  statue 
ou  d'un  buste  de  Marnix,  dans  le  cas  où  la  commission 
des  embellissements  du  parc  de  Bruxelles  en  aurait  l'idée. 
Quinet  pourrait-il  s'en  informer? 

Que  de  charmants  détails  sur  son  intérieur! 


Vous  occupez  le  saint  des  saints,  le  lieu  du  travail...  Dans 
ranlicbambre  quelques  joyeuselés  de  la  Renaissance.  Dans  la 
salle  à  manger  Lutlieret  les  Évangélistes  d'Albert  Durer,  mais 
contenus,  surveillés  par  nous  deux,  à  droite  et  à  gauche.  Au 
salon  les  prophètes  de  Michel-Ange.  Et  dans  le  cabinet  votre 
portrait  et  ceux  des  miens,  parmi  les  généraux  do  la  Révolu- 
tion; plus  la  Fraternité,  petite  gravure  socialiste.  La  sépara- 
tion et  le  malheur  vont  la  resserrant,  cher  ami.  Vous  êtes 
peut-être  plus  présent  ici  que  si  vous  y  étiez  de  corps.  Nos 
travaux  actuels  s'harmonisent,  j'en  suis  sûr,  sans  que  nous 
nous  entendions. 


La  réponse  d'Edgar  Quinet  (1)  est  du  plus  haut  intérêt 
et  je  dois  y  renvoyer  le  lecteur.  Elle  contient  en  substance 
sa  Philosophie  de  VHistoire  de  France  et  la  réfutation  de 
la  thèse  des  modernes  historiens  :  Vutilité  des  despotes 
pour  établir  la  liberté.  Il  y  a  aussi  une  critique  de  Ciel 
et  Terre,  le  nouveau  livre  de  Jean  Reynaud. 

A  l'égard  du  sculpteur  Préault,  il  dit  : 

«  Il  est  bien  vrai  que  le  parc  de  Bruxelles  sera  orné  de 
bustes  nationaux,  mais  en  cette  qualité  on  a  choisi 
comme  belges  Pharamond,  Clotaire,  et  je  crois  Charlema- 
gne,  le  plus  belge  de  tous.  Vous  sentez  qu'il  n'y  a  pas 
place  là  pour  Marnix.  » 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  I,  p.  163. 
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Les  événements  s'aggravaient  ;  la  guerre  de  Crimée 
changeait  la  politique  européenne  et  exerçait  sur  les 
esprits  en  France  une  dangereuse  influence. 

La  prise  de  Sébastopol,  le  mot  de  gloire,  ralliait  au 
despotisme  beaucoup  d'amis  de  la  liberté. 

Edgar  Quinet,  l'irréconciliable  proscrit,  était  heureux 
des  victoires  de  l'armée  française: 

«  Dut  notre  exil  durer  toujours,  je  suis  content  de  voir 
tomber  le  terrorisme  russe.  L'Europe  était  hantée  par 
l'idée  d'une  invasion  slave.  L'Europe  ne  sera  pas  cosa- 
que... 

«  Deux  despotismessont  aux  prises,  également  odieux. 
Mais  l'un  est  le  despotisme  d'une  race,  il  a  des  racines, 
je  souhaite  sa  défaite.  L'autre  est  le  despotisme  d'une 
famille,  il  est  à  la  surface,  il  passera  (1).  » 

Barbés,  en  prison,  exprimait  de  son  côté  les  mêmes  sen- 
timents. On  lui  rendit  la  liberté;  mais  pour  ne  pas  l'accep- 
ter de  l'homme  du  Deux-Décembre,  le  fier  républicain 
choisit  l'exil  et  vint  rejoindre  les  proscrits  à  Bruxelles. 

Je  trouve  une  lettre  de  Michelet,  concernant  sa  bio- 
graphie, par  Alexandre  Dumas,  que  préparait  Esquiros. 
11  parle  aussi  de  Ciel  et  Terre  : 


Je  crois  en  réalité  que  tous,  même  les  plus  fiers  républi- 
cains, veulent  garder  des  ménagements  pour  le.  clergé,  et  c'est 
une  des  raisons  pour  lesquelles  ils  ne  se  hâtent  point  de  nous 
annoncer.  Je  n'ai  pas  lu  le  livre  de  Reynaud,  mais  sur  l'arti- 
cle de  *,  je  pensais  déjà  comme  vous...  Je  sens  que  nos 
ennemis  en  tireront  un  parti  immense. 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  L  166-167. 
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Edgar  Quinet  répond,  le,  17  octobre,  de  Bruxelles  : 

«  Je  crois  encore  que  si  la  biographie  était  préparée, 
Dumas,  qui  au  fond  est  vraiment  votre  grand  ami,  fini- 
rait par  s'exécuter... 

Barbes  vient  d'arriver  et  déjà  on  l'expulse.  Un  gen- 
darme l'accompagne  à  Anvers  où  on  l'embarquera,  non 
pas  sans  l'avoir  menacé  de  la  voiture  cellulaire.  » 

Le  29  il  transmet  à  Michelet  une  réponse  d'Esquiros  qui 
était  alors  à  Nivelles. 

Michelet  explique  (2  novembre  1854)  que  c'est  Dumas 
qui  avait  demandé  à  faire  cette  biographie.  Sur  la  situa- 
tion publique  et  privée,  citons  ce  passage  : 


L'étoutïement  augmente.  Mais  d'autre  part  les  lenteurs  et  la 
paralysie  où  vont  ceux-ci  avec  des  forces  énorraes,  les  préci- 
pitent vers  des  choses  qu'ils  ont  le  moins  souhaitées.  Jamais 
il  n'y  a  eu  de  plus  gigantesque  démonstration  d'impuissance 
de  tout  pouvoir  qui  s'isole  de  la  Révolution. 

Je  suis  en  deuil  de  ma  belle-sœur  et  peut-être  de  ma  belle- 
mère.  Ma  fille  ne  tient  à  rien,  ni  mon  fils.^  Ma  femme  est  infi- 
niment chancelante.  Je  ne  vis  que  par  artifice.  Mais  je  vis,  cher 
ami,  et  il  me  semble  que  j'augmente  à  travers  toutes  les  ruines. 
Au  moins  croit  tous  les  jours  mon  cœur,  ma  volonté.  Uni  à 
vous,  de  plus  en  plus. .  • 


Edgar: Quinet  venait  d'envoyer  à  la  Revue  des. Deux- 
Mondes  sa  Philosophie  de  V Histoire  de  France  en  novem- 
bre 1854.  Buloz  hésita  pendant  quatre  mois.  Comme  pour 
Marnix,  il  répond  au  proscrit  :  «  Votre  beau  travail,  nous 
le  gardons  pour  le  moment  où  nous  voudrons  nous  attirer 
un  grand  péril.  » 
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Buloz  était  séduit  par  la  solidité  de  ce  travail,  et  finale- 
ment se  décide:  «  Il  faut  savoir  ce  que  l'on  fait,  dit-il;  en 
l'insérant  je  vais  au  péril.  Il  s'agit  d'être  ou  de  n'être 
pas.  3Iais  pourquoi  diable  prenez-vous  des  sujets  si  dan- 
gereux?... Je  comprends  pourtant  et  ne  puis  blâmer  votre 
pensée.  » 

Comment  ne  pas  louer  le  courage  de  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  sous  l'Empire?  Elle  publiait  les  pages  les  plus 
hardies  d'Edgar  Quinet  (1),  et  facilitait  ainsi  la  réimpres- 
sion aux  libraires  effarés  qui  n'osaient  mettre  en  vente 
aucun  ouvrage  qui  rappelât  un  homme  ou  une  idée,  ainsi 
que  le  proscrit  le  raconte  à  Michelet  (21  novembre  1854). 

Il  lui  apprend  aussi  qu'on  a  élevé  et  inauguré  la  statue 
de  Philippe  II  à  l'église  de  Sainte-Gudule. 

Je  trouve  une  très  longue  et  très  importante  lettre  de 
Michelet,  du  2  décembre  1854,  apportée  par  un  de  ses 
amis,  M.  Lejean.  Il  le  recommande  comme  un  des  hommes 
qu'il  aime  et  estime  le  plus.  Ce  savant,  connu  par  ses  tra- 
vaux, que  l'Institut  a  couronnés,  et  par  ses  voyages,  faisait 
alors  des  recherches  sur  les  biens  communaux.  Michelet 
disserte  «  sur  cette  question  qui  intéresse  le  plus  la  Démo- 
cratie. » 

Edgar  Quinet,  le  22  décembre,  adresse  à  son  tour  à 
Michelet  un  de  ses  amis,  M.  Courmaux,  qui  désire  le 
voir  avant  d'entreprendre  un  voyage  en  Orient  : 

«  J'ai  eu  le  plus  grand  plaisir,  dit-il,  à  voir  M.  Lejean. 
Par  malheur  il  n'a  fait  que  passer.  Si  je  ne  vous  écris  pas 

(1)  Préface  des  Esclaves,  Marnix  de  Saintc-Aldegonde^  Philosophie  de 
Vllisloirc  de  France,  les  Roumains,  la  Campagne  de  1815,  un  chapitre  de 
la  Révolution,  puis  de  la  Création. 
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d'ici  à  quelques  jours,  recevez,  pour  vous  et  pour  les 
vôtres,  mes  vœux,  à  l'approche  de  cette  énigmatique 
année  1855.  Elle  m'annonce  au  moins  que  voilà  juste 
trente  ans  que  notre  amitié  a  commencé!  Il  me  semble 
que,  dès  ce  premier  jour,  elle  était  déjà  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. » 

Voici  quelques  lignes  d'une  très  longue  et  très  belle 
lettre  de  Michelet  (21  janvier  1855)  : 


Depuis  quatre  mois,  cher  ami,  j'ai  tant  vécu,  que  je  ne 
vivais  plus  en  un  sens.  J'ai  fait  une  orgie  historique,  ajoutant 
à  ma  Renaissance  une  vigoureuse  Introduction  sur  le  moyen 
âge,  dont  la  pensée  est  celle-ci  :  «  La  création  du  peuple  des 
sots,  des  bourgeois  et  des  ennuyeux,  de  la  petite  prudence.  » 
J'espère  que  l'icleniité  de  nos  vues  manifeste  encore  cette  fois 
notre  profonde  fraternité...  Continuons  de  donner  ce  spectacle 
de  persévérante  amitié  et  de  production  harmonique  invaria- 
blement concordante.  Cela  seul  est  bon  pour  le  monde  et  beau- 
coup en  sont  réchauffés. . . 


Le  30  janvier,  Edgar  Quinet  annonce  à  Michelet  que  la 
Revue  des  Deux-Mondes  s'est  enfin  décidée  : 

«  Je  n'ai  eu  qu'une  page  pour  vous  faire  nettement 
votre  place  à  part,  dans  la  mêlée.  Combien  j'aurais  voulu 
m'étendre  davantage!  mais  alors  rien  n'aui'ait  paru.  J'ai 
dû  m'arrôter  court,  après  vous  avoir  mis  hors  de  la  loi  com- 
mune... Vous  verrez  en  me  lisant  tout  ce  que  je  m'attire 
sur  les  bras;  mais  si  vous  êtes  pour  moi,  qui  sera  contre 
moi?  » 

Le  4  février,  Michelet  enYoieldi Renaissance.  Le  5,  Qui- 
net lui  répond  ;  sa  très  belle  appréciation  de   ce  livre 

13. 
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superbe,  de  cette  Introduction  éblouissante,  est  aussi  une 
affirmation  de  l'accord  parfait  qui  existait  toujours  entre 
les  deux  amis  dans  leurs  ouvrages  : 


«  Cet  accord  est  vraiment  étonnant  à  travers  tant  de 
secousses,  de  changements  et  de  séparations  si  prolongées. 
11  est  fâcheux  que  mon  morceau  n'ait  pas  paru  le  l^'"  fé- 
vrier ;  on  n'aurait  pas  manqué  de  dire  que  nous  nous 
sommes  concertés  d'avance.  » 


Le  11  février  il  récrit  : 

«  Cher  ami,  le  livre  accomplit  toutes  les  promesses  de 
V Introduction.  C'est  partout  le  même  esprit  divinateur  et 
créateur...  Il  était  bien  temps  que  l'on  démasquât  cette 
royauté  du  bonhomme  Louis  XI  (1). 

C'est  la  révolution  que  j'appelais  dans  l'Histoire.  Vous 
aurez  réalisé  mes  vœux  avant  même  qu'il  m'ait  été  donné 
de  les  exprimer. 

Deschanel  espère  bien  que  V Indépendance  qui  ne  lui 
a  pas  permis  de  rendre  compte  de  mes  livres,  le  laissera 
parler  de  la  Renaissance,  Nous  pourrons  avoir  des 
comptes  rendus  dans  VOhservateur^  la  Nation,  la  Revue 
Relge...  » 

Michelet  répond,  le  16  février,  par  une  lettre  délicieuse: 


Je  suis  bien  heureux  de  notre  harmonie  que  vous  exprimez 
si  fortement.  Gela  seul  est  pour  moi  une  paix  profonde,  un 
affermissement,  une  santé  morale,  au  défaut  de  l'autre... 

Combien  je  suis  reconnaissant  de  la  touchante  lettre  de  ma- 

(1).  Dans  sa  Philosophie  de  ^Histoire  de  France,  il  parle  de  Louis  XI 
presque  clans  les  mêmes  termes  que  Michelet. 
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dame!  Combien  je  lui  sais  gré,  mon  ami,  de  vous  rendre  heu- 
reux !  Nous  lui  sommes  et  lui  serons  à  toujours  personnelle- 
ment obligés  ;  nous,  je  veux  dire  la  France,  l'avenir.  La 
vigueur  incroyable  de  vos  dernières  productions,  nous  l'attri- 
buons en  grande  partie  à  la  base  forte  que  vous  avez  au  foyer 
dans  l'immense  ébranlement  de  toute  chose.  J'ai  ce  même 
bonheur  d'une  complète  harmonie  dans  la  famille  et  Tamilié. 


Mais  c'est  la  lettre  du  3  mars  18S5  qu'il  faut  citer  ;  le 
devoir  envers  tous  deux  me  le  commande. 

Michelet  vient  de  lire  la  Philosophie  de  rHistoire  de 
France  : 


Ceci  est  une  révolution,  et  celle  que  nous  avions  tous  dans  le 
cœur.  Voilà  Thierry,  Guizot,  Bûchez  sur  le  carreau.  Moi- 
même  et  tous,  nous  avons  plus  ou  moins  erré,  sauf  à  échapper 
plus  ou  moins  au  mauvais  système,  selon  que  nous  avions  en 
nous  la  réclamation  de  la  vie.  C'est  vous,  madame,  que  je 
félicite.  Vous  qui  avez  dans  votre  main  ce  grand  cœur  si 
fécond.  Jamais  le  sentiment  de  notre  fraternité  ne  m'est  venu 
plus  fort.  Ceci  est  quelque  chose  de  providentiel.  Dans  Y  Intro- 
duction de  la  Renaissance ,  j'ai  marché  dans  la  voie  que  vous 
ouvriez  au  moment  même.  Les  conséquences  seront,  croyez- 
moi,  incalculables.  (>eci  rayonnera  à  l'infini,  comme  une  forte 
pierre  qui,  lancée  dans  l'eau,  étend  au  plus  loin  des  Cercles 
concentriques.  Il  y  en  aura  par  delà  l'Histoire  pour  plus  d'une 
science.  Si  vous  imprimez  au  complet  en  Belgique,  nommez 
les  hommes.  Citez,  cela  ajoute  à  la  clarté. 

Je  vous  serre  la  main  à  tous  deux. 


Michelet  ajouta  un  témoignage  qui  marque  l'impor- 
tance capitale  de  ce  qu'il  appelle  une  révolution.  Il  pïaça 
à  la  fin  de  son  volume  (qui  était  sous  presse)  une  ISotey 
sous  le  titre  :  la  Méthode.  Elle  exprime  la  conformité  de 
ses  vues  et  de  celles  de  son  ami. 

Le  retentissement  de  la  Philosophie  de  VUisloire  de 
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France  fut  très  grand.  Buloz,  enthousiasmé,  pressait 
Edgar  Quinet  de  se  présenter  à  l'Académie,  disant  aussi  ; 
«  Votre  œuvre  est  appelée  à  produire  une  révolution  dans 
les  esprits.  » 


IV 


Michelet  était  en  ce  moment  très  préoccupé  de  la  santé 
de  sa  fille  Adèle  Dumesnil.  Edgar  Quinet,  accoutumé  à 
recevoir  de  fréquentes  lettres  de  M.  Dumesnil,  s'alarme. 
Il  écrit  à  Michelet  (10  avril  1855)  : 

«  Cher  ami.  Veuillez  me  donner  des  nouvelles  de  notre 
Alfred...  Si  je  n'avais  ce  souci,  je  serais  content  de  tout 
le  reste.  Il  me  semble  pour  la  première  fois  que  la  vie 
recommence  et  que  quelque  chose  se  remue  sous  la 
terre.  Le  Collège  de  France  aura  encore  une  fois  donné  le 
signal  (1)...  Mais  peut-être  est-ce  là  une  de  ces  illusions 
dont  on  se  repaît  si  aisément  dans  l'exil.  Savez-vous 
qu'Odilon  Barrot,  oui,  lui-même,  m'a  écrit  une  lettre  toute 
de  sympathie  sur  ma  Philosophie  de  l'Histoire  de 
France.  » 


Le  15  avril,  nouvelles  instances  : 

«  Un  mot,  je  vous  prie,  qui  me  rassure  sur  vos  san- 
tés. » 

(1)  V.  Mémoires  d'Exil,  1868,  Lacroix,  Librairie  internationale. 
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Michelet  répond  (16  avril)  : 

Vous  ne  pouvez  vous  représenter,  cher  ami,  la  position  mi- 
sérablement troublée  d'Alfred...  L'occupation  excessive  et  la 
préoccupation,  plus  grande  encore.  Il  est  très  vrai  qu'Adèle  ^5^ 
fort  dangereusement  malade  de  la  poitrine.  Elle  voit  très  bien 
son  état.  Mais  il  est  très  important  qu'on  ne  le  voie  pas  devant 
elle  et  qu'on  n'altère  pas  son  courage.  L'arrachement  est 
extrême  pour  une  personne  si  vivante.  Donc,  ne  faites  pas 
la  moindre  allusion  à  cela  dans  vos  lettres,  car  elle  voit  tout... 
Je  fais  effort,  vous  le  comprenez,  pour  oublier  dans  le  travail. 
Je  vis  dans  un  vrai  tourbillon...  Mon  rêve  serait  d'aller  vous 
voir... 


Il  récrit,  le  28  mai  : 


Vous  auriez  la  Réforme,  cher  ami,  si  je  n'avais  eu  depuis 
dix  jours  une  forte  rechute.  Je  vais  un  peu  mieux.  Ajoutez 
les  circonstances,  ma  fille  surtout,  si  malade!... 

Vous  avez  porté  un  coup  terrible.  Augustin  Thierry  est 
bouleversé.  Il  perce  l'air  de  ses  cris.  Lui  seul  est  digne  de 
sentir  et  d'apprécier  la  profondeur  du  coup.  Les  autres,  bien 
plus  blessés  peut-être,  feront  moins  de  bruit... 

Je  voudrais  bien  aller  vous  voir.  Le  pourrai-je?  Tout  est 
obscur  pour  moi...  Je  vous  embrasse  de  cœur.  Nous  pré- 
sentons à  madame  nos  plus  tendres  amitiés. 


Revoir  Michelet  à  Bruxelles  !  quelle  joie  î  Le  29  mai, 
Edgar  Quinet  répond  : 

«  Quoi  !  nous  nous  verrions  ici  ?  Ce  serait,  certes,  un 
grand  bonheur.  Nous  voulions  vous  dire,  il  y  a  long- 
temps, que  nous  avons  à  votre  service  une  grande  chambre 
à  deux  lits.  La  maison  est  sur  une  place  très  aérée.  Vous 
n'y  seriez  vraiment  pas  trop  mal.  Que  de  gens  seraient 
heureux  en  même  temps  que  nous!  Nous  serions  bien 
fiers,  nous  autres  proscrits,  de  vous  donner  l'hospitalité  à 
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tous  deux...  Faites-nous,  madame,  cette  fête  !  Les  deux  \ 
inséparables  envoient  leurs  amitiés  aux  deux  insépara-  ^ 
blés.  »  j 


Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  les  deux  amis  se 
revirent.  J'ai  raconté  ailleurs  (1)  le  séjour  de  Michelet  à 
Bruxelles.  Avec  quelle  émotion  il  fut  reçu  à  la  gare  ! 
C'était  la  Patrie,  c'était  le  frère  bien  aimé,  l'ami  de 
jeunesse  qui  remontait  avec  Edgar  Quinet  l'escalier  de 
l'exil. 

Michelet  eut  une  pensée  charmante,  c'est  d'aller  tout  de 
suite,  dès  le  premier  jour,  voir  Georges  dans  son  pen- 
sionnat français.  Il  se  souvenait  sans  doute  d'un  incident 
touchant  :  à  l'un  des  derniers  cours  au  Collège  de  France 
où  Georges  avait  accompagné  sa  mère,  l'enfant,  âgé  de  dix 
ans,  poussé  par  un  élan  spontané,  fit  une  petite  harangue 
au  maître  illustre,  dans  le  parloir  où  étaient  admis  les 
intimes  après  la  leçon.  Michelet  surpris,  charmé,  embrassa 
l'enfant,  félicita  la  mère,  surprise  aussi,  mais  non  étonnée. 

Le  soir,  on  réunit  plusieurs  amis  pour  leur  donner  cette 
fête  de  voir  Michelet.  Il  y  avait  là  une  dizaine  d'exilés  ; 
Michelet  fut,  comme  toujours,  très  intéressant,  très  cour- 
tois, mais  très  réservé;  son  attitude  disait  nettement  qu'il 
fallait  éviter  tout  entretien  politique  avec  les  proscrits.  La 
conversation  fut  littéraire  et  très  brillante.  Quand  tout  le 
monde  partit,  Michelet  se  contenta  de  dire  :  «  Ces  messieurs 
sont  fort  aimables.  » 

(1)  Edgar  Quinet  depuis  l'Exil,  p.  101. 
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Du  reste,  tous  les  Français  qui  passaient  la  frontière, 
gardaient,  à  Bruxelles,  la  même  réserve,  en  ce  temps-là. 

Ces  jours  passèrent  trop  rapidement,  bien  qu'on  ne  se 
quittât  pas  :  repas  en  commun,  promenades  au  parc  tous 
les  quatre. 

M.  et  M™*  Michelet  firent  un  petit  voyage  à  La  Haye. 
Voici  quelques  lignes  d'une  lettre  (10  juillet)  : 


Mille  remerciements  d'abord  pour  le  chàle,  bien  cher  ami. 
Malgré  la  chaleur,  il  nous  a  été  très  utile  sur  le  bateau,  dans  le 
long  trajet  de  mardi.  J'emporte  le  regret  de  vous  avoir  quittés 
tous  deux  si  vite.  Mais  je  sentais  d'instinci  que  je  disposerais 
de  bien  peu  de  temps.  La  lettre  d'hier,  sans  vouloir  effrayer, 
est  signiticative  :  l'affaiblissement  chaque  jour  plus  visible. 


Edgar  Quinet  répond  (il  juillet)  : 

«  J'ai  reçu  une  lettre  de  Bilbao  qui  a  vu  notre  malade  : 
«J'ai  vu  hier  la  fille  de  notre  grand  Michelet.  A  la  voir,  à 

l'entendre,  j'aurais  créé  une  religion,  si  je   n'en   avais 

une.  » 

Oui,  sans  doute,  nous  nous  sommes  trop  peu  vus.  El  nos 

pauvres  amis  qui  n'ont  fait  que  vous  apercevoir!  » 

M.  et  W^  Michelet  repassèrent  par  Bruxelles  et  s'arrê- 
tèrent encore  quarante-huit  heures. 

On  profitait  de  chaque  minute  pour  voir,  entendre,  celui 
qui  représentait  pour  nous  tant  de  choses,  notre  vie  elle- 
même,  si  intimement  mêlée  à  la  sienne,  et  si  semblable 
par  le  deuil,  cette  même  année. 

Le  pauvre  ami,  à  peine  de  retour  à  Paris,  annonce  la 
fatale  nouvelle,  le  17  juillet  I800  : 


232  CINQUANTE    ANS    d' AMITIÉ 

Mes  prévisions  ne  me  trompaient  pas,  cher  ami.  Cette  per- 
sonne énergique  et  charmante,  celte  Française  n'est  plus.  Elle 
vous  aimait  beaucoup.  Vous  lui  devez  une  larme... 

N'importe,  cher  ami,  cette  pensée  me  pèse  sur  le  cœur.  Il 
faut  créer  une  éducation.  Mais  une  éducation,  c'est  la  tradi- 
tion d'un  monde  commencé.  IL  faut  créer  un  monde. 


La  réponse  d'Edgar  Quinet  est  touchante  :  1 

«  Je  l'avais  presque  vue  naître  et,  depuis  ce  temps-là,  ■ 

elle  était  devenue  aussi  une  partie  de  moi-même.  Elle  me  ; 

remplaçait  en  France  ceux  qui  se  sont  séparés  de  moi  et  ! 

que  je  ne  retrouverai  pas  (1).  »  J 

1 

Michelet  récrit  le  4  août  ;  il  se  remet  lentement  de  la  | 

cruelle  épreuve  :  I 


Cependant,  je  vis,  je  travaille.  Je  ne  désespère  pas  de  vous 
donner  deux  volumes  en  février... 

Je  suis  bien  heureux  d'avoir  vu  votre  parfait  intérieur.  Votre 
vie  me  paraît  arrangée  merveilleusement.  Seulement,  passez- 
moi  une  observation.  Ne  déjeunez-vous  pas  trop  tard?...  Je 
soumets  ce  doute  à  M"^®  Quinet... 


11  aimait  donner  des  conseils  pratiques  d'hygiène,  et 
celui-ci  était  fort  judicieux  ;  mais  dans  l'ardeur  de  travail 
qui  l'emportait  sur  toutes  choses,  le  proscrit  prolongeait 
la  matinée  surchargée  d'écritures,  correction  d'épreuves, 
copies,  correspondance.  On  n'interrompait  le  travail  qu'à 
deux  heures  pour  déjeuner,  et  on  reprenait  les  occupa- 
tions jusqu'au  soir. 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  1. 1,  p.  239. 
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Un  autre  avis  de  Miclielet  fut  suivi  :  il  trouvait  la  place 
des  Nations  humide,  dans  un  terrain  trop  bas. 

C'est  pour  Georges,  gravement  atteint  au  mois  d'août, 
qu'il  fallut  chercher  une  autre  maison,  au  retour  de  Spa. 

Edgar  Quinet  raconte  ces  trois  mois  d'angoisse  dans 
sa  lettre  du  28  octobre  : 

«  Selon  vos  instructions,  nous  avons  gagné  les  lieux 
élevés...  Que  de  peines  avant  de  trouver  notre  abri!  Et 
d'abord  mon  beau-fils,  ce  jeune  homme  que  vous  avez  vu 
si  florissant,  a  été  dangereusement  malade  pendant  deux 
mois.  Nos  parents,  le  père  et  la  mère  de  ma  femme  sont 
arrivés  le  lendemain  du  jour  où  il  avait  eu  une  rechute... 
J'ai  été  fort  heureux  de  faire  la  connaissance  de  mon 
beau-père  (l).  Je  vais  tâcher  d'acquitter  ma  dette  envers 
les  Roumains.  » 

Michelet  répond,  le  13  novembre  : 


Je  suis  heureux,  cher  ami,  do  vous  voir  dans  ce  haut  quar- 
tier, dans  cette  maison  commode  et  saine,  si  bien  arrangée 
par  voire  aimable  providence...  Votre  beau-fils  est-il  décidé- 
ment bien?  Je  n'ai  pu  donner  votre  cadre  à  *. ..  Nous  trou- 
verons quelque  occasion  plus  commode. 

Le  cadre  en  question,  c'était  la  vue  de  Certines,  qu'avec 


(1)  Georges  Asaky,  ministre    de  rinstniction  publique  en  Roumanie, 
fondateur  de  renseignement,  historien  et  poète. 
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d'autres  reliques  on  fit  venir  de  Paris  pour  la  nouvelle 
demeure  qu'il  s'agissait  de  meubler. 

Les  Mémoires  d'Exil  racontent  toutes  les  péripéties  dou-  '^ 
loureuses  de  cette  année.  | 

I 

Le  19  février  1856,  Edgar  Quinet  dit  à  son  ami  :  | 

«  Notre  hiver  s'était  passé  jusqu'ici  plus  doucement  que  | 
nous  l'espérions.  Mais  je  n'ose  trop  chanter  victoire,  car  | 
voici  notre  pauvre  Georges  qui,  depuis  quelques  semaines,  • 
a  eu  un  semblant  de  rechute.  Le  médecin  pourtant  nous  J 
rassure.  »  ■} 

'i 

Cette  lettre  est  très  importante  (1).  Il  y  est  question  i 
de  la  mort  de  Mickiewicz,  de  celle  d'Isidore  Geoffroy  Saint-  ! 
Hilaire,  de  David  d'Angers,  d'Henri  Heine,  qui  se  sui-  | 
virent  de  près.  ^ 

Michelet  allait  publier  VOiseau.  Il  venait  d'écrire  à  | 
M""®  Quinet  une  lettre  délicieuse  (malheureusement  je  ne  l 
la  retrouve  pas).  Quinet  répond  :  1 

I 
«  Ma  femme  me  demande  si  je  vous  ai  assez  dit  que  la  1 

lettre  qu'elle  a  reçue  de  vous  est  un  trésor  pour  elle.  C'est  î 

son  mot;  et  il  est  bien  sérieux  et  bien  vrai.  Je  suis  encore  | 

étonné  de  la  paix  et  du  bonheur  continu  que  je  lui  dois.  »  \ 

l 

Michelet  écrit,  le  24  février  I806  :  ' 

i 

Je  suis  écrasé,  à  la  lettre,  par  les  Guerres  de  religion  et  par  \ 

(1)  V.  Lettres  (TExil,  t.  I,  p.  2o3-2oG.  \ 
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Y  Oiseau,  qui  veulent  paraître  ensemble  au  1'^''  mars.  J'ai  lu 
pourtant  vos  Roumains  (1).  J'admire  cette  forme  grave  et  forte. 
Un  bas-relief  de  plus  à  la  colonne  Trajane.  Vous  serez  béni 
d'un  peuple,  et  déjà  cette  bénédiction,  ce  bonheur  vivant,  ce 
bon  génie  est  chez  vous. 

Combien  je  suis  touché  de  l'amitié  de  madame.  Je  vais  lui 
écrire  aussi.  Georges  va-t-il  mieux  ?  Nous  en  sommes  inquiets. 


Hélas,  non  !  point  d'espoir.  Le  13  mars  18o6,  Edgar 
Qui  net  écrit  : 

«  Cher  ami.  Depuis  quinze  jours  nous  sommes  au  chevet 
de  Georges.  Le  pauvre  enfant  est  très  faible;  nos  amis 
parfaits  de  dévoueuient;  la  mère,  d'une  force  et  d'une 
énergie  incroyables.  Aidez-nous  de  vos  pensées  !  » 


Et  le  17  mars  : 

«  Mon  ami.  Nous  l'avons  perdu,  cet  enfant  qui  éiait 
devenu  mon  vrai  fils.  Il  est  mort  dans  nos  bras  le  14  de 
ce  mois,  à  une  heure  après-midi,  à  l'âge  de  seize  ans  et 
demi.  Plaignez  son  admirable,  son  incomparable  mère. 
Ecrivez-lui  quelques  mois  !  Ah  !  elle  l'avait  élevé  dans 
votre  religion.  Vos  paroles  sont  sacrées  pour  elle.  Tous 
nos  compagnons  d'exil  étaient  là.  Elle  a  voulu  queje  fusse 
son  prêtre  (2). 

Elle  a  bien  remarqué  combien  nos  destinées  sont  les 
inêmes.  Après  votre  père,  manière.  Après  Adèle,  Georges. 

J'achevais  les  Roumains  quand  sa  maladie  de  poitrine 
s'est  déclarée.  » 


(1)  Dans  la  Revue  des  Deux-Mondes. 

(2)  V.  Discours  funèbre  du  16  mars  185G,  appendice  à  VHistoire  de  mes 
Idées. 
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Ah  !  pourquoi  revenir  sur  l'immortelle  douleur,  aujour- 
d'hui, comme  il  y  a  quarante-quatre  ans,  au-dessus  des 
forces  humaines? 

Une  lettre  de  Miehelet  s'était  croisée  avec  ces  cruelles 
nouvelles.  Il  parlait  de  V Oiseau  et  des  Guerres  de  reli- 
gion. 


Je  vous  recommande  surtout  mon  grand  et  austère  Coligny. 
Je  ne  devinais  pas  d'avance  que  ce  lut  un  si  grand  homme. 
Tous  les  documents  nouveaux  qui  abaissent  les  autres  person- 
nages, le  grandissent  singulièrement. 


Je  ne  retrouve  pas  non  plus  le  cri  de  douleur  et  de 
compassion  de  Miehelet  après  le  14  mars. 
Voici  ce  qu'il  écrit  un  mois  après  : 


Je  sens  -d'ici  le  vide  énorme  laissé  par  cette  jeune  et  char- 
mante existence  qui  rajeunissait  lout  de  son  aspect,  de  sa 
grâce  et  de  sa  vie.   Par  dessus  l'exil,  ah  !  c'est  trop  ! 

Que  faites-vous?  Où  en  êtes-vous?  En  quelque  état  d'esprit  que 
vous  soyez,  vous  travaillez,  je  n'en  fais  aucun  doute.  Que  de- 
viennent vos  Roumains  ?  Paraîtront-ils  en  volume  ?  Et  le  grand 
livre  dont  j'ai  tellement  faim  et  soif,  ne  tardez  pas  trop  à  nous 
le  donner.  Il  faut  préparer  l'avenir...  Je  vous  embrasse  de  cœur. 
Nous  saluons  madame  aft'ectucuscment,  tendrement. 


Et  voici  la  lettre  admirable  qu'il  adressait  à  M"^®Cluinet: 


Madame, 

Je  suis  fort  touché,  et  j'admire.  Quoi  !  dans  de  si  grands 
chagrins,  vous  gardez  une  part  si  forte  aux  idées  1  Gela  est 
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beau,  et  rare.  Je  félicite  Quinet.  Quelle  chose  heureuse  de 
trouver  près  de  soi  cette  vigueur  inflexible  d'esprit  et  cette 
grandeur  de  cœur  !  Plût  au  ciel  que  le  livre  et  l'homme  valus- 
sent le  quart  de  ce  que  vous  voulez  bien  dire.  Ce  qui  est  vrai 
et  sûr,  c'est  que  les  héros  ont  passé  par  là,  qu'ils  ont  hanté 
celte  histoire  et  cet  historien,  que  son  cœur  fut  plein  de  leurs 
ombres.  Qu'y  ont-elles  laissé?  C'est  la  question.  La  grande  mo- 
biUté  de  cette  succession  d'hommes  empêche  certainement 
qu'on  profite  autant  qu'on  devrait  de  cette  haute  société.  Si  je 
vis  avec  Goli^ny,  il  faut  aussi  vivre  avec  Henri  111  et  tant 
d'autres  misérables.  J  ai  réussi  toutefois  jusqu'ici  à  me  garder 
de  i'énervation  et  de  la  tristesse  des  temps.  Je  suis  heu- 
reux de  voir  aussi  que  Quinet  s'en  défende  si  bien.  Vous 
aurez  l'ait  beaucoup,  madame.  Comment  serait-on  malheu- 
reux près  de  vous?  Qui  pourrait  être  triste  ou  abattu  quand 
on  vous  voit  si  ferme  ?  Je  vous  en  remercie  pour  celui  qui 
trouve  en  vous  tant  d'appui  et  de  bonheur. 
Nous  vous  saluons  tous  deux  fraternellement  et  de  cœur. 


Le  22  avril,  Edgar  Quinet  parle  à  son  ami  de  ses  deux 
merveilleux  livres  :  les  Guerres  de  religion  et  V Oiseau  : 

«  Il  nous  apporte  le  premier  brin  d'herbe  et  d'olivier 
dans  notre  désastre.  Ce  sont  les  premières  pages  que  la 
pauvre  mère  ait  pu  lire;  elle  les  a  lues  avec  enchantement. 
Tendre  reconnaissance  aux  deux  auteurs.  » 


Le  proscrit,  ébranlé  dans  sa  santé  par  tant  de  secousses 
douloureuses,  était  aussi  très  fatigué  par  d'immenses  cor- 
respondances. Il  venait  de  répondre  à  plus  de  soixante 
lettres. 

Michelet  s'inquiète  tendrement  de  son  état  (1°"*  mai  I806)  : 


Une  chose  m'affecte  dans  votre  lettre,  c'est  que  dans  les 
derniers  temps,  vous  aviez  presque  oubhé  de  marcher.  C'est 
le  point  essentiel,  cher  ami.  Je  prie  instamment  madame   de 
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VOUS  veiller  sous  ce  rapport  et  de  vous  forcer  à  marcher. 
Tout  est  là.  Vous  êtes  fort,  et  si  vous  négligez  d'exercer  vos 
muscles,  vous  perdrez  l'équilibre...  Je  vous  embrasse  de  cœur, 
cher  ami,  et  je  baise  la  main  à  madame.  Dites-îui  combien 
«lie  nous  est  chère  et  dites-nous  comment  elle  va... 


VI 


L'immense  succès  de  V Oiseau  décida  Michelet  à  conti- 
nuer cette  série  de  petits  livres,  dont  M"'°  Michelet  four- 
nissait les  études  d'histoire  naturelle.  Uinsecte  suivit 
bientôt  VOiseau.  Michelet  venait  d'acheter  un  microscope 
et  résume  d'un  mot  la  profondeur  de  cette  révélation  : 
C'est  un  regard  dans  V abîme.  Il  a  découvert  avec  terreur 
dans  quelle  ignorance  et  quelle  illusion  il  a  vécu  jusque- 
là  :   «  Je  me  suis  cru  né  d'hier,  »  dit-il. 

Michelet  pressait  sans  cesse  son  ami  de  publier  son  grand 
ouvrage  [la  Révolutioii).  Pourtant,  c'est  par  une  œuvre 
d'imagination  qu'Edgar  Quinet  ressaisit  la  paix  d'esprit. 

Il  avait  presque  fini  le  premier  volume  de  Merlin  ;  il  y 
travailla  encore  toute  cette  année,  et  l'ouvrage  s'augmenta 
du  double. 

Malgré  les  recherches  de  Michelet,  il  n'était  pas  facile 
de  trouver  un  éditeur.  Quinet  lui  explique  (12  juin)  que 
c'est  un  roman,  si  on  veut  le  baptiser  ainsi  : 

«  Si  je  l'osais,  je  dirais  que  c'est  mon  odyssée  à  moi. 

Protestons  au  moins  par  nos  publications.  0  mort  !  tu 
ne  nous  vaincras  pas  ! 

Ainsi,  nous  ne  nous  verrons  pas  cette  année  !  Vous 
allez  dans  le  midi  ?  Mais  en  quel  endroit  ?  » 
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Ces  derniers  mots  prouvent  qu'il  y  a  ici  une  lettre 
perdue,  avant  celle  du  13  juin  de  Michelet: 


Je  suis  ravi  de  la  nouvelle,  cher  ami,  et  je  me  mets  en  quête; 
mais  je  vous  en  prie,  dites-moi  un  titre,  cela  est  indispensa- 
ble... Je  suis  heureux  de  vous  voir  si  vivant;  moi  aussi  je 
sens  croître  en  moi  la  vie  et  la  chaleur... 

La  vie  s'est  déplacée,  non  éteinte.  Le  public  seulement  est 
fatigué  de  certaines  formules,  de  certains  mots.  //  faut  lui 
faire  perdre  terre.  C'est  ce  que  vous  allez  faire.  C'est  ce  que 
nous  avons  essayé  pour  V Oiseau.  Peu  importe  le  sujet;  l'esprit 
de  vie  est  tout.  Je  n'ai  pas  passé  un  jour  sans  penser  forte- 
ment à  vous.  Vous  étiez  ma  préoccupation  constante. 


Le  même  jour  il  récrit,  après  avoir  vu  M/"^  Pagnerre, 
«  qui  était  très  bien  disposée;»  mais  les  choses  tournèrent 
autrement  et  c'est  une  autre  publication  qui  fut  entreprise. 

Après  l'écroulement  de  tout  un  monde  et  le  deuil  récent, 
il  était  naturel  que  l'idée  de  la  mort  se  présentât  à  l'esprit 
(le  l'exilé.  Il  se  demandait  ce  que  deviendraient,  après  sa 
disparition,  ses  ouvrages  disséminés.  Il  répond  le  15  juin 
à  une  lettre  (perdue)  de  son  ami  : 


«  Yous  avez  su,  cher  ami,  du  projet  d'une  édition 
générale  de  mes  œuvres  plus,  que  je  n'en  sais  moi-même. 
3Ia  chère  femme  a  mis  cette  idée  en  avant  dans  sa  corres- 
pondance avec  son  amie.  La  pauvre  enfant  espérait  me 
faire  cette  surprise  (1).  Je  vois  d'avance  ces  ouvrages  aux- 
quels j'ai  mis  tant  de  cœur,  perdus,  engloutis,  comme  il 
est  arrivé  des  œuvres  de  la  plupart  des  hommes  qui  ont 
vécu  en  exil.  » 

(1)  V.  Mémoires  d'Exil  (1868),  Un  Souhait  accompli. 
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Michelet  répond  (16  juin)  : 


Ne  croyez  pas  que  jamais  il  puisse  se  perdre  une  ligne  de  \ 

ce  que  vous   avez  écrit.   Tout  est  et  sera  de  plus  en  plus  t 

recherché  et  gardé  religieusement.  Vous  appartenez  tout  entier  !^ 

à  rimmortalité...  | 

Guidez-moi,  madame,  je  vous  prie,  dès  que  vous  croirez  le  \ 

moment  d'agir  en  ce  sens.  Vous  savez  combien  je  désire  pas-  | 

sionnément  le  succès.  J 

Vers  le  4  ou  5  juillet,  nous  ferons  un  tour  en  Suisse.  | 

Au  reste,  Alfred  revient  à  Paris  le  3  juillet,  et  sera  heureux  | 

de  me  remplacer  s'il  y  a  quelque  chose  à  faire.  1 


Dans  une  autre  lettre,  avant  son  départ,  il  dit  : 


J'ai  achevé  le  texte  de  ma  Ligne,  mais  je  vais  compléter 
mes  Notes  dans  les  dépôts  de  la  Suisse,  si  riches  pour  l'his- 
toire du  protestantisme.  Je  partirai  samedi. 


Avec  sa  tendre  amitié,  Michelet  eut  été  heureux  de  ce  | 

projet  d'édition  générale  ;  mais,  autour  de  lui,  des  amis  ] 

maladroits,  des  faiseurs  d'embarras,  donnaient  d'étranges  j 

conseils  :  d'abord,  écouler  les  vieux  exemplaires;  puis,  * 

préparer  le  public  par  un  volume  de  fragments  de  Quinet,  .: 

que  M.  Armand  Lévy  se  chargeait  de  préparer.  Bref,  il  ■ 

s'en  suivit  une  correspondance  des  plus  pénibles,  des  plus  j 

stériles,  qui  ne  servit  qu'à  retarder  l'exécution  du  projet  ] 

et  causa  des  complications  inutiles.  Michelet,  si  expert  en  ] 

librairie,  expose,  dans  ses  lettres  à  son  ami,  les  objections  ^ 

■des  étranges  conseillers  qui  pensaient  être  utiles,  en  comp-  I 

tant  le  nombre  des  livraisons  dépareillées  des  ouvrages  de  J 

Quinet  entassées  dans  les  greniers  de  sa  maison  rue  du  j 
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Montparnasse.  Aussi  je  supprime  ces  détails  fastidieux 
qui  remplissent  une  dizaine  de  lettres. 

Je  reprends  mon  récit;  le  10  septembre  1856,  Michelet 
est  à  Lucerne  : 


J'ai  été  presque  toujours  indisposé  dans  le  voyage,  cher 
ami...  Où  êtes-vous?  A  Spa?  Comment  étes-vous  tous  deux 
physiquement?  Vous  raffermissez-vous  quoique  peu  de  ce 
grand  ébranlement  ?  Le  travail  est  un  bienfaiteur.  Et  ce  qui 
m'altrisle  souvent,  ce  sont  les  interruptions  forcées  que  ma 
mauvaise  santé  m'impose. 


Il  raconte  d'une  façon  charmante  l'emploi  de  ces  jours 
d'automne,  sous  leurs  montagnes  neigées;  il  regarde  un 
petit  monde  qu'on  a  trop  exclu  jusqu'ici  de  la  sphère  du 
raisonnement  et  de  la  personnalité...  Les  insectes,  les 
fourmis  surtout  sont  si  peu  des  automates,  dit-il,  qu'elles 
font  face  à  mille  occurrences  imprévues.  Il  ajoute  :  «  PcHir 
moi,  je  n'en  doute  pas,  ce  sont  des  personnes  ». 

Edgar  Quinet  était  en  effet  à  Spa,  entouré  d'amis  de 
France  bien  chers  :  Théophile  Dufour,  le  sage  de  Saint- 
Quentin  (1);  Charles  Kestner,  de  Thann;  Victor  Chauffeur, 
exilé  à  Baie,  et  Auguste  Marie,  ancien  représentant  du 
peuple. 

Ces  quatre  collègues  s'occupèrent  chaleureusement  du 
projet  des  Œuvres  complètes.  Auguste  Marie,  avec  Alfred 
Dumesnil,  en  firent  leur  affaire  personnelle  pendant  toute 
une  année  et  la  menèrent  à  bonne  fin. 

Rentré  à  Bruxelles,  le  2  octobre,  Edgar  Quinet  parle  à 

(1)  V.  heures  sous  l'Empire,  Calmann-Lévy,  éditeur,  1883. 

14 
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Michelet  de  la  nouvelle  maison  où  l'exilé  transporta  ses 
pauvres  pénates.  Il  admire  l'inépuisable  fécondité  de  son 
ami  : 

«  Malgré  vos  indispositions,  je  vous  crois  invincible.  La 
vitalité  me  semble  plus  grande  chez  vous  que  chez  per- 
sonne au  monde.  » 


Michelet  est  de  retour  à  Paris  (20  octobre)  ;  il  achève  la 
Ligue  et  veut  y  ajouter  en  note  qu'on  a  placé  la  statue  de 
Philippe  II  à  Sainte-Gudule  : 


Deschanel,  qui  est  ici,  ne  Ta  pas  vue.  Peut-être  est-elle  dans 
les  figures  des  rois  placés  au  fronlOQ  ?  Répondez-moi  un 
mot  là-dessus. 


Quinet  lui  répond  le  lendemain. 

«  C'est  bien  certainement  Philippe  II  que  je  vois  tous 
les  jours  dans  sa  niche,  sur  le  mur  latéral  extérieur  de 
Sainte-Gudule.  Il  est  là,  précédé  de  Charles-Quint  et  suivi 
du  gouverneur  des  Pays-Bas.  Cette  statue  de  Philippe  II 
s'est  montrée  l'année  dernière  sans  beaucoup  de  bruit; 
cependant  elle  a  provoqué  une  certaine  polémique  dans 
les  journaux.  » 

La  chose  lui  paraissait  à  lui-même  si  incroyable  qu'il 
ne  se  fie  pas  à  ses  propres  yeux  ;  il  s'adresse  à  l'historien 
belge  Altmeyer.  Le  22  octobre,  il  récrit  : 

«  Cher  ami.  Voici  la  réponse  d' Altmeyer  :  la  statue  de 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  243 

Philippe  II   est   sur  les   murs  de  Sainte-Gudule  depuis 
l'année  dernière,  a 


Michelet  poursuivait  paisiblement  sa  vaste  Histoire  de 
France,  sur  un  plan  tracé  une  fois  pour  toutes;  ses  volumes 
se  succédaient  avec  la  régularité  des  saisons,  aux  dates 
qu'il  fixait  ;  il  le  pouvait  d'autant  plus  qu'il  faisait  lui- 
même  les  frais  de  X Histoire  de  France.  Tout  autre  était 
la  situation  du  proscrit;  sa  plume  était  une  arme  de 
combat,  et,  pendant  qu'on  le  croyait  plongé  dans  une 
œuvre  d'imagination,  il  exhala  son  indignation  contre 
les  sophismes  de  la  démocratie  bonapartiste  dans  sa 
célèbre  brochure  :  Situation  morale  et  religieuse  de  V Eu- 
rope au  xix"*  siècle. 

Toujours  à  l'avant-garde  de  la  démocratie,  pressé  par 
le  devoir  de  conjurer  de  nouveaux  périls,  il  mettait  en 
demeure  les  amis  de  la  liberté  de  sortir  du  catholicisme. 

Quel  retentissement,  quelle  agitation  cette  brochure  ne 
causa-t-elle  pas  ?  Les  proscrits,  leurs  femmes,  leurs  en- 
fants se  passionnèrent  pour  cette  question  présentée  par 
Quinet  avec  une  éloquence  entraînante.  C'était  un  acte 
très  grave,  il  s'exposait  tout  simplement  à  être  expulsé  de 
Belgique  (1). 

La  brochure,  introduite  clandestinement  en  France,  dans 
un  format  minuscule  sur  pelure  d'oignon,  circulait  parmi 
les  amis  les  plus  intrépides.  La  réponse  de  Michelet  (décem- 
bre 1856),  quoique  réservée,  est  fort  belle  : 

(1)  Y.  Mémoires  d'Exil,  1868,  Lacroix,  librairie  internationale. 
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J'ai  reçu,  lu,  dévoré,  cher  ami.  Tous  admireront  sans  réserve 
le  commencement.  La  fin  sera  discutée...  D'autre  part,  je  sens 
bien  que  le  clergé  n'est  fort  que  de  cette  fluctuation  de  nos 
consciences.  Votre  proposition  lui  est  infiniment  redoutable. 
\  Plusieurs  diront  avec  raison  qu'elle  est  un  provisoire  fort 
sage,  en  attendant  qu'un  fait  (non  une  parole)  nous  crée  dans 
une  grande  crise  la  communion  nouvelle  qui  emportera  le 
monde... 


Michelet  avouait  que  «  dans  la  tyrannie  universelle  du 
christianisme,  le  7îon  chrétien  est  hors  la  loi,  et  qu'il  est 
du  devoir  du  père  de  famille  qui  peut  mourir  demain,  de 
placer  son  enfant  sous  la  garantie  de  la  loi.  Manin  et  Sou- 
vestre  répétaient  :  «  Sans  cela,  nul  moyen  d'élever,  de 
marier  une  fille...  » 

Edgar  Quinet  ne  soutenait  jamais  de  polémique  avec 
son  ami.  Le  15  novembre,  il  réclame  la  L/^fM^  et  H^?ini F. 

En  décembre,  il  reçoit  ce  nouveau  chef-d'œuvre  et 
s'écrie  : 

«  Voilà  l'Histoire  telle  qu'on  la  comprenait  autrefois, 
Vinstitution  des  peuples.  Que  de  préjugés  enracinés  vous 
affrontez  ! . . . 

«  Ma  femme  est  très  heureuse  de  votre  lettre.  Comment 
ne  le  serait-elle  pas  ?  » 

(Je  ne  retrouve  pas  ce  précieux  témoignage.) 
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VII 


Une  lettre  de  Michelet  inaugure  l'année  nouvelle, 
1^^  janvier  1857.  Il  parle  de  Taffaire  de  l'édition  dont 
s'occupait  M.  Dumesnil  : 


Je  dois  vous  dire  qu'en  tout  ceci  Alfred  a  été  admirable  de 
zèle,  de  connaissance  des  affaires,  de  paroles,  entin  votre  vrai 
fils  autant  que  le  mien... 

Votre  brocliure  (1)  est  prise  très  avidement  par  nos  protes- 
tants. Une  maîtresse  de  pension  l'a  fait  copier  en  grand 
nombre. 


Nouvelle  lettre  le  29  janvier.  Il  annonce  que  la  Revue 
de  Paris  est  suspendue  pour  un  mois. 


Gomment  allez-vous  ?  Et  madame?  Le  travail  va-t-il  selon  votre 
cœur?  Le  mien  a  été  retardé  par  l'attente  où  j'étais  de  do- 
cuments indispensables.  Cependant  Henri  IV  avance,  il  finit, 
je  vais  vous  le  donner  avec  Richelieu  le  1®""  mai.  Votre  bro- 
chure a  fait  ici  beaucoup  de  sensation  et  les  prolestants  éclairés 
y  sont  fort  sensibles... 


Edgar  Quinet  explique,  le  27  mars  1857,  son  silence  : 

«  Quelque  chose  a  beaucoup  manqué  à  ma  vie  ces  der- 
niers temps,  c'est  de  ne  vous  avoir  pas  écrit...  Je  me  suis 
cramponné  au  travail...  mais  en  compagnie  d'esprit  avec 
vous,  cela  va  sans  dire.  » 


(1)  Situation  morale  et  religieuse. 

44. 
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Il  lui  parle  de  la  Situation  morale  et  religieuse,  dont 
le  clergé  a  compris  la  portée. 

«  Quant  aux  philosophes,  nos  amis,  je  ne  vois  pas 
qu'aucun  d'eux  se  soit  proposé  d'en  finir;  ils  vont  à  la 
recherche  d'un  nouveau  dogme.  Pendant  ce  temps  ils 
laissent  le  monde  sous  la  main  de  ceux  qui  le  tiennent. 
Quelle  bonne  aubaine  pour  toutes  les  tyrannies!  » 


Michelet  récrit,  le  20  avril  1857,  et  lui  annonce  que  le 
premier  volume  de  la  nouvelle  édition  vient  de  paraître,  le 
Génie  des  Religions  : 


L'impression  de  tous  ceux  qui  m'en  parlent  est  que  tout  ce 
volume  est  comme  d'hier,  et  toujours  d'actualité.  Moi,  j'alterne 
péniblement  entre  les  maux  d'entrailles  et  de  poitrine  ;  ma 
femme  plus  mal  encore.  Je  vais,  au  15  mai,  la  mènera  Fontai- 
nebleau. Malgré  tout  cela,  j'achève  un  volume  d'histoire  que 
vous  aurez  avant  un  mois. 


De  nouveaux  éléments  de  trouble  venaient  de  surgir  ;  il 
s'agissait  de  la  grande  question  :  les  républicains  s'abs- 
tiendraient-ils aux  élections  ?  Ou  bien  y  prendraient-ils 
part  comme  à  Tunique  moyen  d'opposition  qui  leur  était 
offert  ?  Edgar  Quinet  penchait  pour  l'action  :  «  Il  faut 
accepter  les  candidatures,  ne  fût-ce  que  pour  refuser  le 
serment  »,  disait-il.  Le  général  Cavaignac  l'entendait  bien 
ainsi  et  répétait  :  «Je  refuserai  le  serment  jusqu'à  Cayenne 
inclusivement.  »  Michelet,  au  contraire,  prêchait  l'absten- 
tion, ainsi  qu'on  le  voit  dans  une  longue  lettre  datée  de 
Fontainebleau  (7  juin  1857)  : 
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Mille  embarras,  cher  ami,  m'ont  empêché  de  vous  écrire... 
Je  n'en  pensais  pas  moins  à  vous,  et  à  votre  œuvre  nouvelle 
dont  on  parle,  et  à  votre  situation  au  milieu  de  la  Belgique 
émue.  C'est  un  signe  cependant  que  ce  peuple  si  lent  jusqu'ici 
ait  montré  cette  agitation.  J'y  trouve  un  petit  augure,  mais 
nullement  méprisable,  d'un  réveil  plus  général.  Quant  à  l'abs- 
tention électorale  en  IFrance,  c'est  une  preuve  de  parfait  bon 
sens  dans  la  situation  où  nous  sommes... 

Henri  IV  et  Richelieu  est  une  œuvre  essentiellement  criti- 
que et  celle  où  j'ai  le  plus  enfoncé  le  scalpel...  On  m'a  dit 
que  M"^«  Quinet  était  souffrante...  Faites-moi  savoir,  je  vous 
prie,  comment  elle  est  maintenant.  Vous  savez  le  tendre 
intérêt  que  nous  lui  portons  tous  deux  et  combien  nous  lui 
savons  g^ré  de  votre  bonheur... 


Rien  ne  peut  donner  l'idée  de  l'ardeur  au  travail  d'Ed- 
gar Quinet  pendant  ce  printemps  de  18o7  ni  de  la  multi- 
plicité des  travaux  qu'il  menait  de  front.  Sa  brochure,  la 
Situation  morale  et  religieuse ,  soulevait  une  violente 
polémique  en  Belgique  ;  l'efifervescence  fut  portée  au  com- 
ble par  la  Révolution  religieuse  au  dix-neuvième  siècle, 
placée  en  guise  d'Introduction  aux  Œuvres  de  Marnix  de 
Sainte- Aldeg onde  que  le  proscrit  réimprimait  à  Bruxelles 
après  trois  siècles  d'ensevelissement.  Ce  sont  les  pages  les 
plus  hardies  qu'il  ait  jamais  écrites. 

Ajoutez-y  l'immense  correspondance  d'affaires  exigée 
par  l'édition  générale  commencée  à  Paris,  les  préfaces 
préparées  pour  chacun  des  anciens  ouvrages.  Edgar 
Quinet  fut  si  absorbé,  si  occupé,  pendant  plusieurs  mois, 
qu'il  méritait,  comme  il  le  disait,  de  respirer  le  grand  air. 
De  là,  ce  départ  pour  la  Suisse  (1),  en  passant  par  les  pro- 
vinces Rhénanes  où  la  chère  famille  More  donna  l'hospita- 
lité, pendant  quelques  semaines,  à  M.  et  M™®  Quinet. 

(1)  V.  Mémoires  d'Exil,  Oberland.  V.  aussi  Lettres  d'Exil,  p.  302-320. 
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C'est  à  Meyringen  que  fut  adressée  la  lettre  de  Michelet 
sur  la  Révolution  religieuse.   (Fontainebleau,  27  août 

1857.) 


Enfin,  cher  ami,  j'ai  lu  et  je  bats  des  deux  mains...  C'est 
une  pièce  de  maître.  Jamais  vous  n'avez  parlé  avec  plus  de 
grandeur  et  d'autorité.  Cela  me  paraît  dicté  du  haut  du  Righi 
et  tombé  des  Alpes. 

Je  modifierais  un  mot,  celui  où  vous  paraissez  découragé; 
et  le  dogme  à  venir.  Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  plus 
d'un  homme  ni  d'un  livre,  mais  de  quelques  points  essen- 
tiels où  la  majorité  du  monde  pensant  s'arrêtera.  Au  total, 
vous  avez  raison  de  croire  qu'il  serait  fort  dangereux  en  ce 
moment  de  s'amoindrir  et  se  rétrécir  en  arborant  tel  symbole 
religieux  tout  à  fait  précis  qui  nous  isolerait  de  ceux  qui 
sont  presque  dans  les  mêmes  voies... 

Quel  bonheur  pour  moi  de  vous  savoir  à  cette  Jouvence 
éternelle,  après  vos  combats,  vos  fatigues... 

Nous  saluons  tendrement  madame,  et  vous,  je  crois  que  je 
vous  aime  un  peu  plus  encore. 


Edgar  Quinet  lui  répond,  le  3  septembre  :  «  Quel  bon- 
heur et  quelle  force  d'avoir  votre  assentiment.  » 

Il  résume  avec  énergie  la  nécessité  de  sauver  la  France 
par  les  idées  justes  et  saines  qu'ils  ont  jetées  au  Collège 
de  France  (1). 

En  octobre,  il  est  de  retour  à  Bruxelles  et  déjà  lancé 
dans  une  autre  action  intrépide.  C'était  plus  qu'un  livre. 
Le  colonel  Charras  venait  de  publier  en  Belgique  l'histoire 
de   la    Campagne  de    1815  ;    personne   n'eut   osé    en 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  1. 1,  p.  313. 
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parler  à  Paris.  Edgar  Quinet  entreprit  d'en  rendre  compte 
dans  la  Revue  des  Deux-Mondes^  ce  qui  semblait  chose 
téuiéraire,  vu  la  rigueur  des  temps.  Michelet,  encore  à 
Fontainebleau,  lui  écrit  le  M  octobre,  et,  pour  la  seconde 
fois,  lui  recommande  quelqu'un  qui  voulait  publier  une 
histoire  de  la  bataille  de  Waterloo  à  Bruxelles  même  : 


Vous  voilà  revenu  sans  doute,  clier  ami,  et  jo  puis  vous 
rappeler  une  affaire  que  la  personne  intéressée  ne  laisse  pas 
oublier...  Il  veut  paraître  et  il  me  charge  de  vous  prier  de  lui 
trouver  un  éditeur.  Il  serait  très    facile   sur   les    conditions... 

Je  suis  heureux  de  vous  sentir  rafraîchi  par  la  Suisse. 
Vous  en  aurez  emporté,  j'en  suis  sur,  un  grand  souftle  vivi- 
fiant... V Insecte  paraîtra,  je  crois,  vers  le  20   octobre. 

Notre  homme  est  très  pressé.  Et  vous  êtes  très  occupé  sans 
doute. 


Edgar  Quinet  répond  le  14  octobre  de  Bruxelles  : 

L'ouvrage  de  l'ami  que  vous  savez  est  imprimé  ;  il  pa- 
raîtra dans  les  premiers  jours  de  novembre...  Je  ne  crois 
pas  pouvoir,  sans  le  desservir,  donner  la  main  à  la  publi- 
cation d'un  autre  livre  sur  le  môme  sujet,  avant  que  le 
sien  ait  paru.  C'est  là  un  scrupule  de  conscience;  je  vous 
en  fais  juge.... 


Le  colonel  Gharras,  à  l'occasion  de  son  livre,  fut  expulsé 
de  Belgique,  et  alla  rejoindre  à  La  Haye  Barbes  et  le  géné- 
ral Cavaignac  ;  la  réunion  de  ces  trois  hommes  qui  se 
lièrent  d'amitié,  était  d'un  bel  exemple.  Mais,  hélas  !  un 
nouveau  coup  frappa  la  proscription  :  le  général  Cavai- 
gnac mourut  subitement,  au  moment  où  il  allait  accom- 
plir un  grand  acte,   le  refus  du  serment  après  son  élec- 
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tion   (1).   La  mort  de  Cavaignac  fut  pour  nous  un  vrai 
malheur. 

Cette  question  du  serment,  à  laquelle  Edgar  Quinet  tenait 
tant,  lui  a  fait  plus  d'ennemis  que  tous  les  actes  de  sa  vie 
politique.  Jamais  il  n'a  critiqué  les  hommes  nouveaux  qui 
acceptaient  un  mandat  de  député.  Il  en  était  autrement 
lorsqu'il  s'agissait  de  noms  consacrés  par  la  République 
de  1848. 

Plongé  dans  son  travail  sur  1815,  Quinet  écrit  de  cour- 
tes lettres  à  Michelet  qui  était  parti  pour  Hyères  le  15  dé- 
cembre. 

Le  31  il  lui  parle  de  son  nouveau  livre  : 

«  Dans  tout  ce  mois,  je  suis  revenu  à  Vlnsede.  Nous 
avons  cru  y  reconnaître  aussi  une  main  de  fée...  Quel 
éclat!  quelle  vie!  quelle  immortelle  jeunesse!... 

Moi,  j'ai  été  enterré  dans  ces  champs  de  bataille,  j'en 
sors  à  peine...  » 


VIII  l 

Une  lettre  charmante  de  Michelet  (4  janvier  1858)  est  | 

le  seul  rayon  de  cette  terrible  année  qui  força  le  proscrit  ' 

à  un  long  silence.  k 


Mille  vœux,  bien  cher,  et  ce  jour,  et  toujours,  pour  celle 
année  et  pour  autant  d'années  que  vous  vivrez  dans  l'avenir  ! 

(1)  V.  Mémoires  d'Exil,  Bruxelles,  Oberland  (1868),  Lacroix. 
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Je  vous  sens  si  utile  que  je  voudrais  que  vous  eussiez  l'im- 
mortelle durée  qu'auront  vos  écrits.  J'ai  sauvé  ici  ma  femme 
très  souffrante  de  Taffreux  climat  de  Paris;  je  la  replace  dans 
le  Midi  où  elle  est  née.  A  la  longue,  je  pense,  la  nature  nous 
aidera.  Je  suis  désolé  d'apprendre  que  M"'«  Quinet  ait  été 
aussi  malade.  Votre  maison  actuelle  est  dans  de  meilleures 
conditions.  Elle  domine,  si  je  ne  me  trompe,  les  brouillards 
de  Bruxelles,  chose  essentielle  dans  ce  genre  d'affections... 

Il  se  plaint  du  brouillard  d'Hyères,  et  dit  que  «  le  climat 
a  été  un  peu  surfait,  que  ces  brouillards  s'élèvent  des  ma- 
rais; le  mistral  qui  les  chasse  est  un  vent  aigre  et  froid, 
qui  ne  va  guère  aux  malades;  enfin,  Hyères  n'est  pas 
Palerme  ». 

Pour  ne  pas  interrompre  la  suite  si  grave  de  ce  récit, 
j'extrais  encore  une  lettre  de  Michelet  d'Hyères  (12  avril 
1858);  il  ne  parle  aussi  que   de  santé  et  de  climat  : 


Vous  devez  avoir  repu  la  Fronde,  cher  ami.  J'ai  terminé  ce 
volume  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles,  ma  femme 
ne  pouvant  se  remettre  dans  ce  rude  climat  qui  m'a  aussi  fort 
indisposé,  et  d'autre  part  sachant  Alfred  en  péril  de  mort,  et 
plongé  dans  une  mer  d'embarras  dont  je  ne  pouvais  le  sortir... 
Je  ne  suis  pas  sans  inquiétude  de  vous  aussi,  cher  ami...  Ou 
vous  avez  été  malade,  ou  madame  ?  L'hiver,  fort  rude  chez 
vous,  dit-on,  a  été  ici  extrêmement  tempétueux,  variable,  vio- 
lent. Nulle  contrée  plus  dangereuse  aux  malades. 


Entre  ces  deux  lettres  de  Michelet,  de  graves  événe- 
ments s'étaient  passés  ;  nous  les  rappellerons  brièvement  : 
Le  14  janvier  1858,  à  la  suite  des  bombes  d'Orsini,  arres- 
tations en  masse,  transportations  nouvelles  à  Cayenne  et 
Lambessa;  notes  comminatoires  à  la  Belgique  exigeant 
l'expulsion  des  proscrits. 

Tout  cela  est  parfaitement  oublié  aujourd'hui,  et  je  sais 
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qu'on  déplaît  aux  Français  en  rappelant  ce  temps .  On  a 
même  essayé  de  nier  les  faits  de  cette  époque  si  doulou- 
reuse à  la  fierté  nationale  ;  mais  la  vérité  historique  con- 
serve ses  droits  et  son  enseignement.  Je  n'ai  pas  besoin 
d'insister,  ayant  déjà  consigné  ces  souvenirs  dans  plusieurs 
volumes  (1). 

Dans  la  vie  privée,  quelle  aggravation  pour  les  exiles 
menacés  d'un  exode  en  Amérique  ou  en  Angleterre  !  Quant 
à  la  vie  intellectuelle,  quant  aux  publications,  naturelle- 
ment tout  était  arrêté.  La  terreur  avait  recommencé  ;  per- 
sonne n'osait  faire  la  moindre  allusion  à  ces  événements 
dans  les  lettres  échangées.  Michelet,  absent  de  Paris, 
attendait  le  tome  X  des  OEuvres  complètes  de  Quinet,  et 
ignorait  l'interdiction  de  ce  dernier  volume  parce  qu'il 
contenait  V Enseignement  du  Peuple. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  l'intelligence  des 
lettres  qui  vont  suivre.  La  correspondance  ne  reprend  que 
le  17  mai,  quinze  jours  avant  le  départ  définitif  d'Edgar 
Quinet  pour  la  Suisse  :  «  Voici  mon  histoire,  dit-il.  C'est 
celle  de  vos  fourmis  dont  on  détruit  les  nids  dès  qu'ils 
sont  faits  ;  elles  sont  obligées  de  recommencer.  » 

Et  il  raconte,  à  mots  couverts,  comment,  la  panique 
étant  venue,  la  Revue  des  Deux-Mondes  n'a  pu  insérer  le 
travail  sur  Waterloo;  comment  il  a  fallu  écrire  un  ouvrage 
nouveau,  absolument  inoffensif,  des  Souvenirs  d'enfance 
pour  remplacer  VEnseignement  du  Peuple  du  tome  X.  Il 
prie  Michelet  de  recueillir,  à  son  retour  à  Paris,  cet  ouvrage 


(1)  Mémoires  d'Exil,  2  vol.  (1868-1870)  ;  Let(res  d'Exil,  i  vol.  {188i-1887),         ^ 
Calmann  Lévy.  Edgar  Quinet  avant   et  depuis  l'Exil,  2    vol.  (1888-1889), 
Calmann  Lévy,  Paris^  Journal  du  Siège^  Dentu.  i 
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déjà  imprimé,  et  d'autres  documents.  <(  Ils  seraient  en  sû- 
reté. S'ils  se  perdent,  où  les  retrouverai-je  ?  » 

Dumesnil  était  très  dangereusement  malade  ;  Michelet 
se  fît  envoyer  les  épreuves  de  VHistoire  de  mes  Idées  à 
Hyères  (18  juin  1858)  : 


Je  vous  lis  avec  délices,  cher  ami.  Votre  charmante  et 
puissante  personnalité  est  une  grande  lumière  pour  vos  livres. 
Voici  Chassin  qui  donne  votre  biographie...  Trouvez-vous 
inconvénient  à  ce  que  je  lui  laisse  voir  VHistoire  de  mes  Idées 
dans  répreuve  qu'on  me  donne?... 

La  correspondance  non  concertée  de  nos  œuvres  est  une 
chose  étonnante.  Au  moment  où  vous  donnez  ces  Mémoires, 
je  prépare  un  essai  moral  (1)  où  j'ai  mêlé  beaucoup  de  choses 
personnelles...  Je  ne  puis  vous  dire  assez  l'impression  pro- 
fonde que  m'ont  faite  vos  premières  pages  d'un  accent  si  fort 
et  si  grave.  Cela  va  au  cœur.  Les  jeunes  gens  sentiront  et 
comprendront... 


Cette  lettre  trouve  Edgar  Quinet  à  Linthal,  dans  le 
canton  de  Claris.  C'était  alors  la  vallée  la  plus  perdue,  la 
plus  solitaire,  la  plus  champêtre  de  la  Suisse;  il  y  passa 
trois  mois  dans  un  pavillon  rustique  en  bois,  au  milieu 
d'une  prairie,  travaillant  du  matin  au  soir,  corrigeant  les 
épreuves  de  son  Autobiographie. 

Le  23  juin  il  répond  à  son  ami  : 

«  Depuis  que  nous  nous  connaissons,  il  n'y  a  pas  une 
de  vos  lettres  qui  ne  m'ait  fait  du  bien.  Vous  me  rassurez 
aujourd'hui  sur  VHistoire  de  mes  Idées  ;  j'en  avais  besoin, 
c'est  un  point  si  délicat.  » 

(1)  VAmour. 

16 
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Dans  sa  modestie  exagérée,  Edgar  Quinet  se  faisait  mille 
scrupules  d'avoir  parlé  de  lui  ;  il  était  loin  d'iniaginer  le 
succès  de  ces  souvenirs  d'enfance. 

Il  récrit,  le  28  septembre,  d'Evian,  et  raconte  à  son  ami 
ses  divers  pèlerinages  après  Linthal  :  Zurich,  enfin  la  Sa- 
voie. Il  lui  confie  son  projet  de  se  fixer  dans  le  canton  de 
Vaud,  au  bord  du  lac  de  Genève.  Jamais  plus  un  mot  de 
politique.  Et  cependant  il  venait  d'écrire  des  pages  très 
importantes  sur  le  Droit  d'asile,  qu'on  espérait  publier  en 
Suisse. 

Michelet  était  à  Pornic  ;  dans  sa  réponse  (2  octobre) , 
il  donne  les  plus  intéressants  détails  sur  la  vie  dans  le 
canton  de  Vaud,  sur  Clarens,  Montreux,  où  il  voudrait 
voir  son  ami  fixé,  plutôt  qu'à  Vevey  ou  Lausanne  qu'il 
trouve  froids. 

Il  lui  parle  aussi  de  son  nouveau  livre  sur  la  famille, 
l'amour,  le  mariage  : 

Théorie,  roman,  poème,  c'est  un  peu  tout  cela  à  la  fois. 
Vous  l'aurez  au  commencement  de  novembre. 


Les  événements  politiques  étaient  si  graves  que  les 
proscrits  perdaient  l'espoir  de  revoir  jamais  la  patrie. 
Edgar  Quinet  songea  un  moment  à  prendre  racine  en 
Suisse.  Avoir  un  home  aux  portes  même  du  département 
de  l'Ain,  de  ce  côté  du  Jura,  lui  souriait  ;  il  aurait  voulu 
acheter  une  maisonnette,  un  cottage  dans  le  canton  de 
Vaud.  La  correspondance  de  Michelet  traitait  de  cette  af- 
faire qui,  du  reste,  n'aboutit  pas. 
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D'Eviau  (7  octobre  1858),  Quinet  écrit 


«  Toute  l'Europe  est  affreuse  pour  les  exilés,  et,  chaque 
jour  la  dureté,  l'inhumanité  augmente.  » 


C'est  encore  en  Suisse  que  le  proscrit  espérait  trouver 
l'abri  le  plus  tranquille  ;  ce  noble  pays  le  lui  a  bien 
prouvé.  Cependant  Michelet,  dans  sa  réponse  de  Poriiic 
(13  octobre),  fait  des  objections  : 


En  voyant  la  lutte  du  canton  de  Genève  et  du  Gouverne- 
ment fédéral  au  sujet  des  réfugiés,  je  me  demandais,  mon 
ami,  s'il  n'y  a  pas  quelque  risciue  pour  vous  à  acheter  une 
maison.  S'il  arrivait  qu'après  l'achat  vous  ne  pussiez  y  rester, 
étant  interné  ailleurs?  Vous  auriez  peut-être  de  la  peine  à  la 
louer  et  vous  pourriez  supporter  une  perte  considérable.  N'y 
a-t-il  pas  aussi  quelque  inconvénient  à  s'enraciner?...  Jamais 
je  n'ai  ^oulu  le  faire.  Une  femme  aimée,  c'est  au  fond  le  seul 
vrai  fover  de  l'homme  et  son  nid  sur  cette  terre. 


Il  conseillait  à  son  ami  de  suivre  la  coutume  des  tou- 
ristes, et  de  s'installer  dans  une  pension. 

Edgar  Quinet  cherchait  la  solitude;  il  était  las  d'errer  ; 
il  se  fixa  le  28  octobre  1858  à  Veytaux  ;  c'était  un  petit 
hameau  caché  dans  un  pli  de  la  montagne  au-dessus  de 
Chillon.  Une  vieille  maison  meublée,  dont  la  moitié  était 
à  louer,  devint,  pendant  douze  ans,  la  retraite  du  proscrit. 
La  vénérable  propriétaire  habitait  l'autre  moitié  pendant 
l'été  ;  mais  durant  six  mois,  ce  fut  la  solitude  absolue,  au 
milieu  des  neiges  et  des  glaces,  ce  coin  de  terre  n'étant 
pas  soleillé  comme  Montreux  et  Clarens. 
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C'est  de  Paris  (19  novembre  1858)  que  Michelet  adresse 
son  nouvel  ouvrage  à  Veytaux  : 

Je  vous  envoie,  cher  ami,  un  livre  auquel  je  pensais  dès 
1836,  et  que  j'ai  toujours  ajourné,  V  Amour...  La  grande  misère 
de  ce  temps,  c'est  do  ne  pas  savoir  être  pauvre.  Mon  livre 
voudrait  leur  donner  cette  richesse  qui  dispense  de  toutes  : 
aimer,  trouver  dans  un  seul  objet  l'intini  de  la  variété,  le  ra- 
jeunissement éternel... 

Je  mets  sous  presse  Louis  XIV,  avant-dernier  volume?  Je  ne 
sais,  mais  j'ai  hâte  (disait  Charles  le  Téméraire).  Je  vous 
embrasse  de  cœur.  Nous  saluons  affectueusement  madame  ; 
elle  sera  bien  mieux  à  ce  doux  soleil  de  Clarens. 


Cette  lettre,  très  longue,  dont  je  ne  cite  que  quelques 
lignes,  se  croise  avec  celle  d'Edgar  Quinet.  11  lui  recom- 
mandait M™°  de  Marenholtz,  disciple  de  Froebel,  une 
femme  admirable  qui  faisait  la  propagande  des  jardins 
d'enfants  : 

«  Elle  a  voué  sa  vie  à  l'éducation  du  peuple.  Recevez- 
la  comme  un  missionnaire  de  vos  propres  idées.  » 

Le  30  novembre  il  lui  parle  de  V Amour  (1)  : 

«  Si  quelque  chose  peut  faire  revivre  l'amour  en  plein 
esclavage,  c'est  vous  qui  ferez  ce  miracle.  Il  est  impossible 
que  de  semblables  paroles  ne  soient,  pas  entendues  des 
sourds.  Adieu,  cher  guérisseur  des  âmes  !  » 

Par  une  singulière  coïncidence,  le  même  jour  Michelet 
écrit  à  Quinet  que  V Autobiographie  venait  de  paraître  : 

(1)  V.  Lettres  d'Exil^  1. 1,  p.  362-363.  Galmann  Lévy. 
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Et  moi  aussi,  cher  ami,  je  ne  vous  dirai  jamais  tout  ce  que 
m'ont  fait  sentir  ces  dernières  pages,  supérieures  en  vérité  à 
tout  ce  que  Rousseau  et  Chateaubriand  ont  dit  de  leur  vie. 
Mais  la  suite!  la  suite  !  C'est  ce  que  l'on  dit  à  la  fin.  On  est 
brusquement  arrêté  au  moment  où  allait  commencer  l'histoire 
de  votre  cœur...  Que  j'y  voudrais  voir  Heidelberg  et  Lyon,  et 
cette  renaissance  charmante  en  plein  deuil  et  sur  les  ruines, 
quand  une  jeune  dame  qui  vint  me  voir  le  soir,  deux  jours 
après  le  Deux-Décembre,  me  dit  que  vous  étiez  chez  Sou- 
vestre... 


Tout  le  cœur  de  Michelet  et  son  exquise  amabilité  sont 
dans  cette  lettre  qui  marque  une  nouvelle  époque  dans  sa 
vie. 


IX 


Le  succès  de  V Amour  dépassa  celui  de  VOlseau  et  fut 
plus  qu'un  succès  littéraire  :  l'ancienne  existence  de  béné- 
dictin en  fut  complètement  transformée.  Depuis  l'installa- 
tion de  Michelet,  rue  d'Assas  (rue  de  l'Ouest  en  1854), 
son  salon  était  ouvert  à  tous  les  hommes  de  lettres, 
hommes  politiques,  journalistes;  désormais  les  réceptions 
devinrent  plus  fréquentes.  Les  dîners  de  quinzaine,  même 
des  soirées  costumées  eurent  lieu  jusqu'à  la  fin  de  l'Em- 
pire (Michelet,  en  Franklin,  M"'*"  Michelet,  en  Histoire  de 
France  du  xviir  siècle). 

La  guerre  d'Italie  rallia  presque  toute  la  démocratie, 
jusque-là  réservée,  sinon  hostile.  Bientôt  l'acte  de  l'am- 
nistie effaça  en  France  toute  trace  d'opposition;  le  lan- 
gage, les  idées,  les  sentiments  en  furent  profondément 
modifiés.  L'exil  seul  conserva  son  attitude  intransigeante. 
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C'est  un  fait  historique  que  je  constate.  L'influence  des 
milieux  est  une  loi  naturelle.  En  voyant  partir  les  soldats 
français  pour  aller  au  secours  de  l'Italie,  surtout  en  les 
revoyant,  au  retour,  avec  les  drapeaux  de  Soll'érino  et  de 
Magenta,  tout  le  inonde  à  Paris  parla  le  même  langage. 
La  démocratie  césarienne  date  de  1859;  les  proscrits 
étaient  seuls  à  se  souvenir. 

Celui  de  Veytaux  redoublait  d'énergie  pour  dissiper  les 
illusions  qu'on  se  faisait  en  France.  Le  traité  de  Villa- 
franca  confirma  la  justesse  de  ses  prévisions.  Loin  de 
vouloir  affranchir  l'Italie  des  Alpes  à  l'Adriatique,  comme 
le  chef  de  la  France  l'avait  promis  après  les  bombes,  il 
n'affranchissait  que  le  Milanais;  il  fallut  l'héroïsme  de 
Garibaldi  et  des  Mille  pour  fonder  l'unité  de  l'Italie. 

Pendant  cet  hiver  si  triste  à  Veytaux,  la  veille  de  l'an 
1859,  je  trouve  encore  une  lettre  affectueuse  de  Michelet. 


Je  suis  désolé  d'apprendre  que  ce  climat  qu'on  dit  si  doux, 
ce  beau  désert  civilisé,  n'ait  pas  été  meilleur  pour  M"^® 
Quinet  que  le  climat  barbare  de  Bruxelles.  Le  printemps,  si 
hâtif  dans  ce  coin  du  lac,  la  raffermira  certainement. 


Un  mot  d'Edgar  Quinet,  le  9  mai  1859,  prouve  qu'une 
lettre  de  Michelet  sur  la  guerre  d'Italie  est  perdue  : 

«  Kien  de  plus  vrai,  cher  ami,  que  ce  que  vous  dites  : 
personne  ne  la  voulait.  » 

Il  analyse  les  fautes  commises  par  celte  entrée  en  cam- 
pagne tardive,  et  démontre  que  ce  serait  payer  cher  une 
demi-indépendance  de  l'Italie  par  l'esclavage  raffermi  et 
perpétué  de  la  France. 
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II. prie  aussi  son  ami  de  donner  sa  voix  à  Jules  Simon 
qui  se  présente  à  l'Institut  et  qui  vient  de  lui  écrire  à  ce 
sujet. 

Après  la  paix  de  Villafranca,  il  développe  les  mêmes 
idées  politiques,  dans  une  lettre  d'Aix-les-Bains  (22  juil- 
let 1859): 


«  Quelle  paix,  mon  cher  ami!  je  ne  vois  que  gens  déses- 
pérés... Le  dernier  chapitre  de  Machiavel,  Délivrer 
V Italie  des  barbares,  n'a  pu  être  réalisé  et  ne  devait  pas 
l'être  par  cette  main...  La  justice  redevient  justice  et  le 
mal  reste  le  mal.  » 


Le  proscrit  prévoyait  trop  bien  les  avantages  que  le 
prescripteur  tirerait  de  cette  intervention  en  Italie.  D'ex- 
cellents amis  de  Quinet  lui  écrivaient  :  «  Il  faut  avouer 
que  Napoléon   est   Vinstrument  de  la  Providence  ». 

Il  allait  profiter  des  lauriers  de  l'armée  française  pour 
proclamer  la  fameuse  amnistie. 

Edgar  Quinet  agit  avec  une  extrême  énergie  auprès  de 
ses  compagnons  d'exil  pour  en  obtenir  une  déclaration 
collective  constatant  la  situation  de  ceux  qui  allaient  ren- 
trer en  France  : 

«  Ceux  qui  ont  besoin  d'être  amnistiés,  ce  ne  sont  pas 
les  défenseurs  des  lois  ;  ce  sont  ceux  qui  les  renversent.  On 
n'amnistie  pas  le  droit,  la  justice.  Les  exilés,  pour  rentrer 
dans  leur  pays,  n'ont  besoin  du  consentement  de  personne. 
Eux  seuls  sont  juges  du  moment  où  il  leur  conviendra 
de  retrouver  une  patrie  que  nul  n'a  le  droit  de  leur  ôter.  » 

Par  ce  manifeste,  il  voulait  couvrir  le  retour  des  exilés 
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en  France,  loin  de  les  blâmer,  comme  on  l'a  prétendu. 

Quant  à  lui-même,  il  était  bien  déterminé  à  ne  rentrer 
en  France  qu'avec  la  liberté  et  la  justice,  et  à  demeurer  en 
exil  comme  une  vivante  protestation  contre  le  crime  de 
Décembre. 

Le  colonel  Charras  à  Bâle,  Victor  Hugo  à  Guernesey, 
Edgar  Quinet  à  Veylaux,  publièrent  individuellement  leur 
Protestation.  Celles  de  Victor  Hugo  et  de  Quinet  (30  août 
1859)  furent  connues  en  France  par  la  Revue  des  Deux- 
Mondes,  ce  qui  était  un  acte  hardi  de  Buloz  : 

«  Je  ne  suis  ni  un  accusé,  ni  un  condamné,  je  suis  un 
proscrit.  J'ai  été  arraché  de  mon  pays  par  la  force,  pour 
être  resté  fidèle  à  la  loi...  »  (1) 

Michelet  était  à  Royan  à  la  fin  d'août,  il  écrit  à  son  ami, 
après  l'amnistie  : 

Si  nous  n'étions  demi-morts  de  chaleur,  cher  ami,  je  vous 
aurais  répondu  plus  tôt;  mais  nous  sommes  entre  deux  miroirs 
éblouissants,  la  mer  et  la  Gironde,  qui  tour  à  tour  renvoient  le 
soleil.  Tout  cela  est  embaumé.  Le  matin  et  surtout  le  soir,  les 
sauges,  les  marjolaines  et  cent  plantes  aromatiques  élèvent 
leurs  parfums  médicaux.  On  est  suffoqué  d'immortelles.... 
Voilà  la  France  rouverte  !  Et  que  de  cœurs  vous  attendent  !... 
Mais  y  a-t-il  une  France  pour  y  rentrer?... 

Moi,  je  rame  comme  aux  galères,  malgré  le  chaud,  et  pour 
les  sublimes  galériens  de  Louis  XIV  (Révocation  de  l'Edit  de 
Nantes),  et  pour  un  petit  livre  philosophique  {Education^  amour, 
famille). 

Le  refus  de    l'amnistie  était  un  nouveau  •  pacte  avec 

(1)  V.  Protestation  contre  l'Amnistie.  Livre  de  l'E.vilé,  page  77. 
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l'exil,  volontaire  désormais.  Edgar  Qiiinet  ?e  décide  alors 
à  faire  venir  de  Paris  différentes  caisses,  entre  autres  celle 
qui  avait  été  confiée  à  Michelet  après  le  coup  d'Etat. 
Il  l'envoie  le  20  novembre  : 

La  voici,  cher  ami.  J'y  tenais  comme  à  une  chose  où,  sans 
doute,  une  part  bien  grave  de  votre  pensée  est  enfermée.  De 
là  mes  craintes,  si  elle  eût  été  ouverte  à  la  douane  sans  qu'on 
eût  moyen  de  la  bien  fermer.  Mais  la  voici  avec  une  bonne 
clef  neuve  qui  rendra  tout  facile. 

Veuillez  nous  informer  de  la  santé  de  madame,  nous  en 
sommes  fort  préoccupés... 

Vous  recevrez  mon  nouveau  livre  La  Femme  où  je  résume 
cent  questions  sans  rien  creuser.  Cela  est  étranglé. 

Cette  caisse  de  manuscrits  apportée  à  Veytaux  par  un 
fidèle  ami,  M.  Charles-Louis  Chassin,  fut  suivie  de  dix 
autres  caisses  renfermant  la  bibliothèque  du  proscrit, 
restée  à  Bruxelles  dans  la  maisonnette  donlle  bail  expirait. 
Et  ce  n'est  pas  sans  mélancolie  qu'on  déballa  ces  livres, 
qu'on  organisa  cette  installation  définitive.  Cette  nouvelle 
époque  de  l'exil  pourrait  s'appeler  :  douze  ans  de  solitude. 

L'accent  de  Quinet  est  plus  triste  quand  il  écrit  à 
Michelet  (11  décembre  1859)  : 

«  Cher  ami,  je  ne  puis  que  saluer  le  nouveau  volume... 
C'est  la  femme  française  qui  nous  a  perdus  ;  c'est  par  elle 
que  vous  cherchez  à  nous  faire  renaître  (1).  » 

Il  venait  de  terminer  le  premier  volume  de  Merlin 
VEnchanteur,  et  l'envoya  par  M.  Chassin  à  Michelet  qui  se 

(1)  V.  La  République.  Les  Femmes,  six  chapitres. 

15. 
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mit  aussitôt  en  campagne  pour  trouver  un  éditeur.  La 
démarche  n'était  pas  aisée,  comme  on  s'y  attendait  du 
reste. 


Michelet  dit  (17  décembre  i8o9): 

Je  n'ai  pas  perdu  une  minute,  cher  ami...  J'ai  trouvé  notre 
homme  étonné,  ébouriffé,  effrayé  de  cette  chose  immense  et 
compliquée...  Au  fond,  sous  les  objections  littéraires  il  y  en  a 
une  politique  :  vos  opinions  connues,  votre  Protestation  si 
vigoureuse,  enfin  certaines  allusions  au  présent  dont  il  m'a 
parlé. 

Si  la  difficulté  est  politique  ou  religieuse,  elle  sera  invinci- 
ble... 

J'entrevois  que  vous  avez  fait  une  chose  capitale,  une  des 
deux  ou  trois  qui  marqueront  ce  siècle.  D'autant  plus,  au  pre- 
mier moment,  les  préjugés  seront  choqués... 

Son  ami,  très  philosophiquement,  s'attendait  à  tous  les 
ennuis,  et  y  opposait  la  plus  grande  patience  : 

«  Il  me  semble  que  j'entends  d'ici  :  Ce  pauvre  Quinet  1 
C'est  vraiment  absurde  ! 

Je  n'ai  plus  guère  que  vous,  dans  cette  France  où  je 
ne  reconnaîtrais  plus  personne.  Malheur  aux  absents!  » 


Sa  lettre  (1)  se  croise  avec  celle  de  Michelet  (19  décembre) 
qui  a  revu  l'éditeur  : 


Je  lui  rappelais  qu'avec  trois  ou  quatre  autres  vous  êtes  et 
resterez  la  gloire  de  ce  temps,  ayant  dans  vos  œuvres  pre- 
mières éclipsé  tous  par  l'imagination  et  récemment  (en  Marnix) 
par  l'accent  mâle  et  fort,  et  amer. 

(1)  Lettres  d'Exil^  t.  H,  p.  9.  Calmann  Lévy. 
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L'éditeur    demandait    une    semaine  pour    répondre; 
Michelet  le  revoit  le  2o  : 


Le  manuscrit  est  dans  les  mains  de  quelqu'un  de  leurs 
lecteurs  d'office,  c'est-à-dire  de  gens  de  lettres  qu'ils  consultent 
en  pareil  cas. 


Le  28  décembre,  nouvelle  lettre  annonçant  le  refus  : 


Je   suis  surpris,  blessé  de    cette  précipitation...  Ce  refus 
m'ennuie,  je  vous  jure,  plus  que  vous... 


Il  réussit  mieux  dans  ses  négociations  avec  la  Librairie 
Michel  Lévy  frères,  qui  publia  cette  œuvre  où,  sous  le 
voile  de  la  légende,  Edgar  Quinet  se  raconte  lui-même. 

Dans  une  lettre  de  fin  d'année,  Michelet  lui  parle  de  son 
prochain  volume  : 


Je  suis  noyé  dans  la  Révocation  de  1685,  révolution  immense, 
aussi  grande  que  93,  plus  cruelle  par  certains  endroits. 


Je  trouve  ici  une  série  de  neuf  à  dix  lettres  de  Michelet, 
sans  une  seule  réponse  d'Edgar  Quinet.  Elles  concernent 
la  publication  de  Merlin  V Enchanteur  (V^  janvier  1860). 


Mille  vœux  !  Accomplis  d'avance,  car  vous  resterez  le  plus 
original  des  temps,  et  de  plus,  votre  Protestation,  de  l'avis  de 
M.  Havin  et  de  tous,  est  la  première,  la  seule  efficace 
peut-être. 

Il  faut  offrir  une  table  qui  indique  le  plus  piquant.  C'est  ce 
que  j'ai  fait  quelquefois.  Si  vous  le  croyez,  envoyez-la  pour 
les  deux  volumes. 
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25  janvier  : 

...  Je  n'ai  pu  améliorer  les  conditions.  Ce  sont  celles  qu'avait 
Toqueville... 

Tout  accablé  que  je  suis  de  Louis  XIV  qui  m'étrangle,  je 
me  suis  donné  le  bonheur  de  vous  lire  un  peu.  Et  j'ai  été 
charmé.  Rien  qui  ne  soit  brillant  et  cependant  profond.  Vos 
Nains  Olympiens  sont  délicieux. 

Quelques  jours  après,  il  annonce  que  Michel  Lévy 
lui  propose  de  rééditer  le  Prêtre,  et  aussi  les  JésuiteSt  en  y 
mettant  une  préface  nouvelle. 


Je  ne  crois  pas  le  temps  venu...  Car,  en  faisant  un  peu  de 
guerre  au  Pape,  on  fait  de  grandes  politesses  au  Clejgé.  Et  on 
lui  fera  au  besoin  l'hécatombe  des  libres-penseurs,  " 


2  février  : 

Un  malentendu  nous  a  retardés,  cher  ami...  Le  voici,  Ce 
traité... 

Louis  XIV  et  la  Brinvilliers  s'entendent  pour  m'étrangler. 
Vous  aurez  cela  tout  à  Theure... 


13  février  : 

Je  crois,  mon  ami,  comme  Jules  Simon,  qu'il  est  bien 
difficile  aujourd'hui  de  trouver  un  imprimeur  qui  ne  se  réserve 
d'effacer  quelque  chose.  Ils  sont  encore  plus  craintifs  que  les 
libraires,  croyant  toujours  qu'on  va  leur  ôter  leur  brevet...  Ce 
sont  surtout  les  nôtres,  les  imprimeurs  de  notre  opinion,  qui 
se  croient  les  plus  menacés  et  sont  plus  méticuleux...  Je  ne 
vois  pas,  pour  la  première  partie,  ce  qui  les  effrayerait. 
Serait-ce  la  Passion  de  Merlin...? 

Je  suis  tout  attristé  pour  vous  de  ces  épines  et  des  lenteurs 
qu'elles  entraînent. 

Jeudi  après-midi  :  Je  me  suis  porté  caution  de  l'inno- 
cence de  Merlin,  et,  dans  la  réalité,  la  première  partie  ne  me 
parait  contenir  aucune  actuaUté  dangereuse... 
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Ils  me  pressent  toujours  pour  réimprimer  le  Prêtre...  Cela 
est  difficile  encore.  Ou  le  pourra,  je  crois,  dans  peu  de  temps. 

16  février. 

Nous  voici  enfin  lancés...  Cela  ira  aussi  vile  que  possible 
si  vous  ne  tenez  pas  trop  longtemps  les  épreuves... 

Nous  avons  eu  le  Nord  dans  son  horreur.  Aujourd'hui  un 
dégel  pire  encore. 

3  mai. 

Cher  ami,  vous  avez  reçu,  je  pense,  le  Louis  XIV,  travail 
énorme,  d'accablante  fatigue.  J'ai  cru  qu'il  m'enterrerait.  Je  ne 
pouvais  sortir  de  ces  horreurs,  dragonnades,  galères,  prisons, 
couvents  pires  que  le  reste.  L'indignation,  en  revanche,  m'y 
a  donné  une  liberté  extraordinaire,  des  ailes  pour  abréger 
mes  justices,  porter  l'épée  partout.  L'épée  à  deux  mains 
du  bourreau... 

Je  voudrais  bien  savoir  comment  vous  allez,  vous  et  ma- 
dame, privés  de  PEnchanteur?... 


C'est  le  24  mai  1860  qu'Edgar  Quinet  récrit,  après  avoir 
lu  ce  tragique  volume  de  Michelel  : 

«  Jamais  vous  n'avez  été,  jamais  vous  ne  serez  plus 
éloquent...  J'ai  revu  de  près  ces  mômes  jours,  ces  mêmes 
horreurs...  J'ai  tant  vécu  avec  vous  et  de  chacune  de  vos 
paroles,  qu'à  la  lettre  j'en  suis  brisé.  Je  suis  sous  le  coup 
du  justicier  (1).  » 

L'impression  de  Merlinpvii  plusieurs  mois,  et  l'ouvrage 
parut  au  milieu  de  ce  grand  événement  :  la  délivrance  de 
l'Italie  par  Garibaldi. 

Après  un  mois  de  séjour  aux  bains  de  Bade,  en  Argovie, 

(1)  \.  Lettres  d'Exil,  t.  II,  p.  23. 
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avec  sa  femme  malade,  Edgar  Quinet,  envoie  le  premier 
exemplaire  à  Michelet. 

a  Zurich,  21  août  1860. 

«  Voilà  mon  livre,  cher  ami  î  Qu'il  aille  à  vous,  et  me 
remplace,  puisque  je  suis  lié  ici,  Vous  vous  y  trouverez 
dans  les  deux  volumes,  et  c'est  là  une  des  plus  fortes 
racines  de  ma  vie.  » 

Dans  les  Limbes  se  trouve  une  des  pages  les  plus  émues 
de  Merlin,  consacrée  à  Michelet: 

Vois  celui  qui  fera  avec  toi  le  plus  long  chemin  et  qui,  du 
premier  jour  jusqu'au  dernier,  le  donnera  la  plus  forte 
amitié  !  Il  n'est  pas  ton  frère  et  il  sera  plus  que  ton  frère. 
Plusieurs  voudront  vous  diviser,  et  ceux-là  ne  serviront  qu'à 
vous  unir  davantage.  0  paix  !  ô  force  !  ô  repos  !  ô  douceur 
de  deux  âmes  unies  dans  le  combat  de  la  justice  !  Regarde-le. 
C'est  celui  qui  porte  dans  ses  mains  les  tablettes  encore 
blanches  où  s'écrira  l'Histoire  de  France.  Il  s'entretient  avec 
celui  qui  s'appellera  Vico  (1). 

La  lettre  d'Edgar  Quinet  du  21  août  se  croise  avec  celle 
de  Michelet  qui  était  à  Elrelat  : 

Mon  cher  ami,  je  suis  depuis  trois  mois  en  Normandie  et 
depuis  trois  mois  malade,  ou  demi-malade,  ce  qui  est  encore 
pis.  Dans  les  commencements  surtout  j'ai  lutté  pour  travailler 
encore.  Maintenant  je  patiente,  je  lis,  ou  ne  fais  rien.  Je  vais 
retourner  à  Paris... 

Sans  cet  état  pénible,  je  vous  aurais  remercié  de  votre 
belle  lettre  qui  a  été  pour  moi  d'un  grand  encouragement... 
Dès  mon  retour,  je  chercherai  et  lirai  ardemment  votre  frag- 
ment... 

Le  24  il  ajoute  : 

Je  vais  trouver  votre  livre  à  Paris,  j'en  suis  très  impatient. 
(1)  Vision,  t.  I,  p.  218. 
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Vos  œuvres  sont  mes  événements.  Je  regrette  que  Baden  ne 
vous  ait  pas  mieux  fait...  L'humidité  extrême  de  la  saison  et 
de  ce  pays  m'a  été  nuisible.  Votre  Merlin  me  remettra. 


De  Paris  (2  septembre  1860),  il  écrit  : 


Je  n'ai  rien  lu  de  si  grand.  Soyez  très  sûr  d'une  chose  :  vous 
avez  fait  le  livre  capital  du  siècle.  Elt  je  cherche  des  analogies 
dans  le  passé,  entre  le  liamayâna,  le  Mahabharata,  doublé  de 
Faust,  mais  d'un  Faust  si  tragique  et  si  naïvement  vrai.  Le 
chapitre  de  la  Table  Ronde  est  à  faire  crouler  trois  royaumes. 
J'en  ai  pleuré  e7i  dedans  pendant  ces  deux  jours. 

Mon  grand  espoir  pour  ce  livre,  c'est  qu'il  remettra  ici  ce 
qui  manque  le  plus,  le  vrai  sens  des  choses,  la  tristesse.  On 
rentrera  dans  la  haute  voie. 


Cette  œuvre  d'imagination  que  Michelet  place  si  haut  a 
été  peut-être  mieux  comprise  par  les  exilés,  surtout  par 
Charras.  A  travers  la  légende  de  Merlin,  barde  et  pro- 
phète, ils  ont  senti  leurs  propres  indignations,  leurs  tris- 
tesses, les  malédictions  et  parfois  les  espérances  de  l'exil; 
ils  y  ont  reconnu  l'individualité,  la  vie  intime  d'Edgar 
Quinet. 

Il  n'est  pas  étonnant  que  le  proscrit  ait  pris  plaisir  à 
exhaler,  sous  le  voile  de  la  fiction,  les  intolérables  souf- 
frances morales  de  ce  temps  dont  on  n'a  plus  l'idée  au- 
jourd'hui. 11  souffrait  non  seulement  du  présent,  mais  de 
l'avenir;  il  prévoyait  l'oubli  des  choses  saintes  dont  il 
faudrait  se  souvenir  éternellement. 

Malgré  la  morte  saison,  la  presse  fut  très  bien  (1); 

(1)  De  beaux  articles  de  Prévost-Paradot,  St-René  Taillandier,  Ulbach, 
Pelietan,  Laurent  Pichat,  parurent  dans  la  Presse,  le  Siècle,  Vlllustration,  le 
Progrès  et  le  Courrier  du  Dimanche,  etc. 
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mais  Buloz  qui  craignait  les  allusions  politiques,  inspira  à 
Emile  Montégut  une  longue  étude  dans  la  Revue  des 
Deux-Moîides  :  Merlin,  présenté  sous  un  aspect  métaphy- 
sique, devenait  tout  simplement  incompréhensible. 

Ce  détail  est  caractéristique.  Les  journaux  bonapartistes 
rendirent  un  plus  grand  service  au  livre  en  le  déclarant 
c(  criminel,  blasphématoire,  impie  et  socialiste  ». 

Merlin  eut  aussi  contre  lui  les  événements  d'Italie, 
Garibaldi,  l'expédition  des  Mille. 


Michelet  écrit  de  Paris,  le  30  décembre  J860  : 

Cher  ami,  vous  recevrez,  le  lo  janvier,  un  petit  livre  sous 
ce  grand  litre, /a  jVer.  Ceci  vous  explique  mon  long  silence... 
L'ouvrage  était  préparé  dès  longtemps  par  ma  femme,  et  par 
moi  toute  cette  année... 

Je  vous  ai  écrit  mon  admiration  pour  Merlin.  En  réalité  je 
n'ai  rien  lu  de  plus  grand,  de  plus  riche,  de  plus  fécond.  Je 
suis  heureux  d'entendre  dire  qu'il  s'est  très  bien  vendu  malgré 
le  prix... 

J'espère  cette'fois  me  diriger  vers  les  Alpes  et  vous  voir.  Ce 
sera  un  des  grands  bonheurs  de  ma  vie.  Cernés  tous  deux  par 
les  neiges,  isolés  par  la  dislance  et  le  travail,  nous  n'en  avons 
pas  moins  l'un  vers  l'autre  notre  mutuelle  et  éternelle  attrac- 
tion... 

Votre  silence  m'a  confirmé  ce  qu'on  me  dit  que  vous  en- 
fantez une  œuvre  historique  de  haute  importance.  Je  devine. 
J'attends  très  impatiemment. 

En  effet  Edgar  Quinet  s'était  remis  à  une  œuvre  absolu- 
ment différente  de  celle  qu'il  venait  de  publier.  Il  l'eprit 
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V Histoire  de  la  Campagne  de  1815^  que  la  Revue  des  Deux- 
Blondes  devait  faire  paraître  en  janvier  1858,  et  que  les 
bombes  d'Orsini  ajournèrent  jusqu'à  Tautomne  de  1861. 
11  écrit  à  Michelet  le  7  janvier  1861  : 

«  Cher  ami.  Encore  une  année  à  ajouter  à  nos  trente-cinq 
ans  d'amitié!  Que  puis-je  vous  souhaiter  si  ce  n'est  ce  que 
vous  avez?...;Je  ne  me  permets  aucun  autre  vœu  personnel, 
excepté  pourtant  de  vous  revoir,  comme  vous  me  le  faites 
espérer.  » 

Le  27  février  il  lui  parle  de  la  Mer: 

«  Quel  beau  voyage  je  viens  de  faire  avec  vous  î  Nous 
étions  quatre  en  tout  sur  le  vaisseau.  Quel  souffle  puissant 
dans  la  voile,  quelle  vitalité  !  Que  d'horizons  nouveaux, 
imprévus  !  » 

Dans  ces  lettres  on  ne  trouve  pas  un  mot  sur  les 
héroïques  événements  accomplis  en  Italie,  ni  sur  les  affaires 
intérieures  de  France,  qui  préoccupaient  si  ardemment  les 
exilés.  L'Empire  libéral  était  déjà  en  voie  de  formation;  il 
affectait  de  rendre  à  la  presse  quelques  libertés  ;  l'opinion 
publique  lui  devenait  de  plus  en  plus  favorable.  L'écart 
grandissait  entre  les  Français  de  l'intérieur  et  ceux  qui 
vivaient  au  delà  des  frontières. 

Michelet,  dans  une  lettre,  disait  à  son  ami  : 


Que  de  vœux  nous  faisons  pour  vous  !  pour  vous  revoir 
aussi  et  vous  revoir  ici.  Telle  circonstance  peut  venir  qui  vous 
impose  ce  retour. 
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En  juillet  1861,  il  était  à  Veilles  (Seine-Inférieure)  : 


Nous  sommes  ici  au  vent  froid  de  la  Manche,  sous  une 
infatigable  pluie...  Dans  un  mois  j'irai  travailler  encore  un 
moment  à  Paris  pour  ce  Louis  A/F,  avant  la  fermeture  des 
bibliothèques,  et  j'irai  passer  septembre  avec  vous.  Nous 
ferons  là  nos  vendanges  entre  quatre  dans  ce  doux  pays  de 
Clarens. 


Dans  cette  lettre,  une  des  plus  longues  et  des  plus  inté- 
ressantes, Michelet  raconte  à  son  ami  que  quelqu^un  s'est 
amusé,  dans  un  petit  comité  de  l'Institut,  à  proposer  «un 
Français  du  pays  de  Vaud.  Guizot,  Mignet,  Thierry 
n'objectaient  rien...  » 

Il  entre  dans  de  grands  détails  sur  son  Louis  XîV, 
«  histoire  fougueuse,  l'histoire  la  plus  bavarde  qui  fut 
jamais  ».  Il  a  parcouru,  rien  que  pour  vingt  années, 
trente  volumes  in-folio  de  chansons  et  autant  de  gravures 
de  modes.  Et  tout  cela,  dit-il,  ce  sont  de  très  utiles  monu- 
ments historiques  pour  le  point  le  plus  important,  l'histoire 
des  mœurs.  Il  en  a  publié  un  chapitre  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes  sous  le  titre  St-Cyr.  Il  a  réimprimé  le  Prêtre 
avec  une  petite  préface  sur  la  légende  dorée. 

Enfin,  il  propose  de  faire  une  jolie  petite  édition  des 
Jésuites,  en  novembre.  Mais  ils  parleront  de  tout  cela  de 
vive  voix. 

«  Car,  tout  présent  d'esprit,  je  veux  la  présence  réelle,  » 
dit-il. 

Edgar  Qiiinet  répond  le  10  août,  à  la  hâte.  Il  est  en 
proie  à  la  publication  de  la  Campagne  de  1815  : 

«  Malgré  tout,  l'espérance  de  vous  revoir  est  ma  grande 
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préoccupation.  Voici  où  nous  en  sommes:  le  père  el  la 
mère  de  ma  femme,  malgré  leurs  soixante-treize  ans,  vien- 
nent nous  voir;  nous  les  attendons  au  mois  de  septembre. 
Quand  vous  serez  ici,  nous  voulons  être  tout  à  vous.  Le 
mois  de  septembre  ne, nous  appartiendra  pas.  C'est  donc 
en  octobre  que  nous  pourrions  être  à  vous,  comme  nous 
le  voulons.  Mais  ce  mois  vous  convient-il?  C'est  celui  des 
vendanges  ;  nous  les  ferions  ensemble.  Dites-le-moi  bien 
vite...  » 

Il  envoie  à  son  ami  une  petite  photographie  très  réussie 
qu'on  venait  de  faire  à  Genève.  Michelet  en  est  ravi 
(13  août): 

Très  cher  ami.  Vous  devinez  l'impression  profonde  du  petit 
portrait.  C'est  un  côté  de  vous  que  je  devais  attendre,  la 
majesté  de  l'exil  volontaire,  hi  force  de  la  résolution,  le  défi 
à  là  fortune.  Votre  fécondité  puissante  répond  bien  à  cela. 
J'en  suis  heureux. 

Je  ne  puis  vous  faire,  cette  année,  qu'une  très  courte  visite, 
et  dans  les  derniers  jours  d'août.  Avant  et  après  elle  me 
serait  impossible,  pour  mille  raisons  que  je  vous  dirai...  Ce 
qui  m'a  empêché  d'aller  vous  voir  les  autres  années,  c'est 
qu'on  croyait  les  bains  de  mer  nécessaires  à  ma  femme.  Nos 
récentes  expériences  ont  prouvé  le  contraire.  Donc,  je  serai 
plus  libre  de  diriger  mes  voyages  dans  le  sens  de  mes  amitiés... 
Combien  j'aimerais  mieux  vous  voir  ici  !  Mais  je  comprends 
l'obstacle  moral... 


Le  29  août,  il  récrit  après  avoir  lu  le  premier  article 
de  la  Campagne  de  1815,  paru  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  : 

Voilà  de  la  grande  critique,  étincelante  et  si  bien  mesurée. 
Je  suis  ravi  de  votre  audace...  Que  vous  avez  trappe  juste  !  Ce 
dieu  de  moins,  adieu  tous  les  dieux  de  la  terre!... 

Nous  espérons  être  à  Veytaux  vendredi. 
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Ils  arrivèrent  à  la  date  indiquée,  et,  à  notre  grande  joie, 
ce  séjour  à  Veytaux  se  prolongea  jusqu'en  octobre. 

Quelle  émotion,  lorsqu'à  l'arrivée  du  train  le  cher  vi- 
sage de  Michelet  apparut  à  la  portière  du  wagon  !  Il  avait 
très  bonne  mine  ;  il  élait  bien  mieux  qu'en  1855,  et  si 
bien  disposé  !  Edgar  Quinet  l'avait  prévenu  qu'il  ne  se- 
rait pas  à  la  gare,  que  sa  femme  l'y  recevrait;  car  il  souf- 
frait depuis  1857  de  violents  maux  de  tête  dès  qu'il  s'ex- 
posait au  soleil. 

Quel  bonheur  d'entendre  de  nouveau  cette  voix,  d'un 
timbre  particulier,  et  qui  rappelait  tant  de  choses  !  les 
jours  immortels  du  Collège  de  France,  la  dernière  entrevue 
à  Bruxelles,  la  vieille  amitié,  la  France  enfin  !... 

Tout  en  gravissant  le  sentier  de  la  vigne,  il  répétait  : 
«  Et  pourquoi  pas  l'allée  des  Noyers  indiquée  par 
Quinet?  »  Elle  était  plus  escarpée,  plus  longue,  tandis 
que  le  petit  sentier  aboutissait  à  la  terrasse  de  la  maison 
où  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  Tautre. 

Le  dîner  attendait,  dans  la  salle  à  manger  fraîche  où  vol- 
tigeait librement  le  fameux  sansonnet  (1).  Quelle  réception 
charmante  il  fit  à  la  mère  aux  oiseaux  (c'est  le  nom  que 
se  donnait  M'"'  Michelet).  Tl  vint  subitement,  se  percher 
sur  sa  tête.  On  peut  dire  que  l'enchantement  de  cet  oiseau 
des  fées  contiibua  beaucoup  à  la  joie,  à  l'entrain  de  cette 
réunion  pendant  tout  un  mois.  C'était  le  bon  génie  du 

(1)  V.  Mémoires  d'Exil,  1868.  Librairie  internationale. 
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foyer.  Tous  les  amis  et  les  visiteurs  de  Veytaux  l'aimaient  ; 
M.  d'Haussonville,  Laurent  Pichat  ne  manquaient  dans  au- 
cune lettre  d'en  demander  des  nouvelles;  Jules  Janin  lui 
consacra  un  article  dans  les  Débats. 

Naturellement  les  deux  auteurs  de  VOiseau  en  firent 
leurs  délices.  Parfois  ce  gentil  compagnon  ailé  de  l'exilé, 
venait  se  blottir  dans  la  poche  de  son  gilet  ou  dans  le 
creux  de  sa  main  et  ils  faisaient  la  sieste  ensemble.  Il 
remplissait  la  maison  de  ses  chants  variés,  de  ses  dis- 
cours ;  sa  voix  rauque  tenait  des  propos  que  chacun  inter- 
prétait à  sa  guise  :  «  A  bas  l'Empereur  I  »  criait-il  dans 
son  jargon. 

En  sa  présence,  on  ne  pouvait  penser  qu'à  lui,  on  l'é- 
coutait,  on  était  charmé.  Si  l'on  parvenait  à  le  faire  taire, 
en  l'enfermant  dans  sa  grande  volière,  recouverte  d'un 
voile,  les  entretiens  conservaient  le  ton  pacifique,  le 
rythme  du  bon  petit  sansonnet.  Pas  de  conversation  poli- 
tique !  Rien  que  la  nature,  la  bonne  vieille  amitié,  c'était 
délicieux. 

M.  et  M"^''  Michelet  furent  ravis  de  l'installation  qui  leur 
était  préparée  dans  une  maison  en  face  de  la  nôtre.  Mais 
le  véritable  salon  d'été  où  l'on  passait  de  longues  heures 
ensemble,  c'était  le  Verger  de  Veytaux.  Les  deux  amis 
s'asseyaient  sur  le  banc  fil  existe  encore!)  ;  leurs  femmes 
préféraient  le  gazon. 


Il  faut  rappeler  ce  qu'était  ce  verger  : 

«  A  deux  pas  de  l'habitation  qui  nous  abrite  depuis  1858,  est 
un  verger  solitaire  ;  l'ombre  de  la  montagne  y  entretient  jus- 
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qu'à  midi  une  fraîcheur  délicieuse.  Ce  verger  et  la  maison, 
situés  à  mi-côte,  dominent  le  lac  dans  une  incomparable  expo- 
.sition,  protégés  au  nord  par  les  pentes  boisées  du  mont  Son- 
chaux,  à  Test  par  les  rochers  et  les  bois  de  Chillon. 

L'œil  embrasse  un  horizon  demi-circulaire;  le  paysage, 
adouci  par  l'encadrement  du  feuillage,  est  à  la  fois  plein  de 
grâce  et  de  grandeur.  A  gauche,  la  Dent  du  Midi,  avec  ses 
neiges  éblouissantes;  en  face,  les  Alpes  de  Savoie,  noires  py- 
ramides, impriment  à  la  contrée  un  caractère  de  sévérité  que 
tempèrent  les  vertes  et  riantes  collines  de  Montreux,  Clarens, 
et  les  contours  harmonieux  du  lac  découpé  en  golfes,  en  pro- 
montoires. Enfin,  la  ligne  bleue  du  Jura  se  dessine  nettement 
au  couchant,  si  le  ciel  promet  de  rester  beau;  elle  se  charge 
de  nuées  grises  si  le  temps  se  gâte,  car  c'est  de  France  que 
nous  viennent  les  orages. 

De  ce  banc  adossé  à  la  verte  montagne,  que  voyons-nous  à 
nos  pieds?  Un  petit  sentier  qui  mène  du  village*^au  bois  de 
Chillon;  des  prés  inclinés  où  les  arbres  fruitiers  plongent  dans 
des  massifs  de  hautes  herbes  et  de  fleurs  ;  plus  lias,  une  allée 
de  noyers  ombrage  la  roule  escarpée  et  pierreuse  qui  monte 
de  Chillon  à  Veytaux  ;  puis  des  vignes  étagées  descendent  jus- 
qu'au niveau  du  lac  qui  s'enferme  ici  dans  un  horizon  plus 
intime  :  lac  de  cristal  bleu,  d'or  fondu  ou  de  plomb,  selon 
l'aspect  du  ciel. 

De  rares  voiles  latines,  des  barques  de  pêcheurs,  des  ba- 
teaux à  vapeur  glissent  sur  la  lame  élincelante;  les  branches 
de  marronniers  tamisent  le  miroitement  du  lac  et  la  réverbé- 
ration de  feu  des  rochers. 

Au  nord-ouest,  Ghon  (le  Righi  vaudois),  Caux  et  ses  noires 
forêts,  surplombent  notre  nid  de  verdure  ;  au-dessus  du  ravin 
creusé  par  le  torrent  de  la  Veraye  surgissent  deux  cimes,  or- 
gueil de  la  contrée  :  la  Dent  de  Naye  aux  âpres  rochers  et  le 
cône  vert  du  Chamosal,  au  collier  de  sapins. 

Tel  est  l'horizon,  telles  sont  nos  frontières.  Mais  la  pensée 
franchit  sans  cesse  les  murs  crénelés  qui  séparent  de  son 
berceau  l'enfant  de  la  Bresse.  C'est  là-bas!...  sur  le  revers  de 
la  Dôle  qu'on  distingue  fort  bien  de  ce  verger,  c'est  là  qu'ha- 
bite notre  cœur...  (1). 


L'arrivée  de  Georges  Asaky,  le  beau-père  d'Edgar  Qiii- 
iiet,  loin  de  diminuer  le  bonheur  de  cette  intimité,  y  ajouta 

(1)  V.  Préface  des  Mémoires  d'Exil^  1868. 
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un  agrément  de  plus,  en  supprimant  toute  conversation 
politique;  très  conservateur,  il  les  évitait  volontiers. 

Michelet  fut  très  empressé,  très  aimable  pour  ce  grand 
patriote,  fondateur  de  l'instruction  publique  dans  son 
pays,  homme  d'un  savoir  universel  (1).  Ils  avaient  ensemble 
des  conversations  extrêmement  intéressantes  ;  les  dames 
aussi  s'entendaient  fort  bien. 

Enfin  les  visites  du  colonel  Charras  et  de  M°'°  Charras, 
en  villégiature  pour  quelques  semaines  aux  environs  de 
Clarens,  complétèrent  le  bonheur  de  ce  mois  de  septembre. 
Charras,  caractère  antique,  soldat  républicain,  était  dans 
l'intimité  l'ami  charmant  entre  tous;  affectueux,  spirituel, 
gai,  sa  présence  était  une  fête  pour  Veytaux. 

Ce  Veytaux  si  froid,  si  désert  pendant  trois  quarts  de 
Tannée,  oh!  qu'il  était  transformé  par  tant  d'hôtes  aimés, 
et  que  la  grande  salle  à  manger  semblait  petite  pour  les 
réunir  ;  que  de  toasts  portés  à  la  France,  à  la  République  ! 
La  coupe  d'exil  circulait  (c'était  un  beau  verre  en  cristal 
taillé,  sur  lequel  étaient  gravés  les  titres  des  livres  de  Qui - 
net  depuis  1851).  Le  soir  on  reconduisait  ces  aimables 
amis  jusque  vers  le  bosquet  de  Julie;  puis  la  veillée  se  pro- 
longeait avec  M.  et  M°»®  Michelet  aux  bords  du  lac,  sous 
un  ciel  étincelant  d'étoiles. 

Oui  !  ce  fut  un  mois  délicieux. 

M.  et  M"'*'  Michelet  partirent  les  premiers  ;  ils  allaient 
passer  l'hiver  dans  le  Midi.  Le  10  octobre,  Michelet  écrit 
de  la  villa  Lauvergne,  près  de  Toulon  : 

(1)  Sa  statue  en  bronze  s'élève  sur  la  place  de  la  Cathédrale  à  Jassy. 
Si  jamais  un  grand  citoyen  a  mérité  un  monument,  c'est  lui. 
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Il  analyse  ainsi  la  Campagne  de  1815,  dont  il  vient  de 
lire  la  fin  : 


Je  n'ai  rien  lu  de  si  fort,  dans  une  si  forte  mesure.  C'est 
étonnant,  admirable.  Vous  allez  au  bord  des  abîmes  et  vous 
vous  arrêtez  droit  à  l'épaisseur  d'un  cheveu...  La  finale,  modé- 
rée de  forme,  aura  pour  le  fonds  un  effet  immense,  durable, 
de  plus,  éternel.  Il  vivra  tout  autant  que  lui,  celui  qui  l'a 
limité,  circonscrit,  fait  rentrer  dans  la  nature  humaine... 

Cher  vainqueur,  que  je  suis  fier  de  votre  triomphe  !  Je  plie 
sous  votre  laurier.  Nous  félicitons  mille  fois  madame  et  pré- 
sentons nos  hommages  à  ses  vénérables  parents. 


Que  ne  puis-je  insérer  en  entier  toutes  ces  lettres  î  II  y 
a,  dans  celle-ci,  une  superbe  comparaison  avec  le  cheval 
de  Roland  enfonçant  les  quatre  pieds  dans  un  roc.  Puis 
une  ravissante  description  de  la  villa  Lauvergne  qu'il  appelle 
un  petit  paradis  rustique  ;  puis  le  nouveau  livre  qu'il  a 
entrepris,  «  absorbé  par  cette  double  pensée  :  ô  soleil  !  ô 
mer!  ô  rosée!  ce  qui  fait  que  Louis  XIV  et  M™®  de  Main- 
tenon  ne  l'amusent  pas  beaucoup.  » 

Il  récrit  le  9  novembre,  pour  demander  des  nouvelles 
de  Veytaux  : 


Nous  sommes  ici  dans  une  maison  charmante,  mais  la  sai- 
son variable,  les  cousins,  les  rats,  ne  nous  laissent  pas  de  re- 
pos. Ma  femme  dort  à  peine  une  nuit  par  semaine...  Vous 
savez  combien  je  vis  d'elle.  Je  suis  fort  troublé  et  à  l'orage. 
Louis  XIV  va  médiocrement. 


Edgar  Quinet,  surmené  par  sa  correspondance  à  la  suite 
de  la  Campagne  de  1815,  ne  répond  que  le  10  décembres 
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(T  Chers  amis,  votre  absence  nous  a  laissés  dans  une 
grande  solitude  ;  je  ne  m'en  étais  pas  aperçu  auparavant. 
Pour  nous  remettre  nous  sommes  allés  trois  semaines  à 
Genève...  Combien  je  m'étais  accoutumé  à  vous  voir  tous 
deux!  il  me  semblait  que  cela  devait  durer  toujours. 

«  Que  font-ils?  Que  disent-ils  à  ce  moment?  »  Voilà  ce 
que  nous  ne  cessons  de  nous  demander...  Adieu  très  chers 
amis,  que  je  ne  puis  séparer  !  Ah!  croyez  que  vous  m'êtes 
bien  présents.  Le  sansonnet  se  rappelle  à  tue- tête  à  la 
mère  aux  oiseaux.  » 

La  correspondance  sur  la  Campagne  de  1813  ferait  un 
volume,  rien  que  par  les  lettres  échangées  avec  la  fille  du 
maréchal  Davout,  avec  les  fils  du  général  Matis,  avec 
Hippolyte  Carnot,  avec  Buloz  surtout.  Il  assurait  que 
l'avertissement  donné  à  la  Revue  des  Deux- Mondes  était 
pour  se  venger  de  1815  :  «  Votre  série  avait  irrité  nos 
maîtres.  »  Il  insistait  sur  les  fureurs  de  M.  de  Flahaut(l). 
Et  pour  échapper  aux  obsessions,  aux  persécutions,  Buloz. 
s'éloigna  de  Paris. 

Cependant  l'ouvrage  fut  publié,  en  volume  in-8'',  par  la 
librairie  Michel  Levy  frères. 

Michelet  écrit,  en  janvier  1862,  une  lettre  superbe  où  il 
résume  son  jugement  : 

Voici  un  monument.  Cela  ne  passera  pas,  et  tous  devant 
s'arrêteront  :  amis  de  la  ferme  critique,  amis  de  rhistoire: 
grandiose,  amis  de  la  patrie  engloutie  dans  un  homme  (la 
France  engloutie  dans  un  Italien),  amis  du  monde  créateur,, 
antipathique  au  monde  destructeur,  au  démon  de  la  guerre. 
L^ënorme  importance  de  ce  livre  me  faisait  désirer  qu'il  pa- 
rut en  petit  format...  Il  ne  me  suffit  pas  que  vous  soyez  im- 
mortel, cela  est  trop  sûr,  mais  je  voudrais  que  de  votre  vivant 
vous  fussiez  extrêmement  populaire. 

(1)  V.  Leltreu  d'Exil,  t.  U,  p.  160-161,  Lettre  à  Charras. 

16 
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Et  il  développe  cette  belle  pensée  que  la  vraie  gloire 
c'est  l'amour  de  tous  ;  qu'il  s'agit  de  parler  à  un  demi- 
million  d'hommes,  ouvriers  supérieurs,  nés  de  février. 

Il  parle  aussi  de  la  grave  maladie  de  son  fils  Charles, 
à  Strasbourg,  et  de  son  oncle  Narcisse,  qui  a  86  ans,  et  il 
termine  par  ces  mois  touchants  : 

Le  présent  branle  en  tout.  Restez-moi,  je  vous  prie  ;  res- 
tons-nous fermement,  car  ce  serait  dommage. 

Cette  amitié  sacrée,  ah  !  elle  n'était  pas  menacée,  on  y 
tenait  à  Veytaux  comme  à  l'existence  même,  comme  à  la 
patrie. 


XI 


Les  complications  politiques  devenaient  de  plus  en  plus 
graves  ;  l'expédition  du  Mexique  a  lieu.  Le  proscrit,  alarmé 
par  cette  terrible  aventure,  indigné  à  l'idée  qu'on  allait 
implanter  une  monarchie  autrichienne  et  décembriste  au 
cœur  de  l'Amérique,  écrit  sa  fameuse  brochure  ;  imprimée 
à  Londres  par  les  soins  de  Schœlcher,  elle  est  introduite 
clandestinement  en  France,  grâce  à  M.  d'Haussonville. 

Avant  d'aborder  ces  nouvelles  préoccupations  poli- 
tiques, je  ne  veux  pas  oublier  une  lettre  délicieuse  que 
Michelet  adresse  à  M™®  Quinet,  le  2  janvier  1862,  et  qui 
commence  par  ces  mots  : 


Je  suis  ravi  de  votre  idée  de  lire  en  cette  neige  la  Vie  des 
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Saints.  J'avais  voulu  récrire,  l'histoire  des  saints  (récents), 
ce  que  j'appelais  la  légende  dorée.  Cela  appartient  à  Quinet... 


Cette  brochure  sur  l'expédition  du  Mexique  avait  arraché 
Edgar  Quinet  à  son  grand  ouvrage  la  Révolution  (1). 

Il  en  parle  à  son  ami,  le  6  février  1862,  et  résume  leurs 
points  de  vue  si  différents  : 


«  Vous  avez  écrit  en  pleine  espérance  et  à  moitié 
triomphe.  Moi  j'écris  en  pleine  ruine... 

Combien  nous  sommes  occupés  de  vous  et  de  M™®  Mi- 
chelet!  Quand  nous  sortons,  vos  fenêtres,  qu'on  commence 
à  ouvrir,  nous  regardent.  J'aurais  bien  envie  de  monter.  » 


Il  récrit  le  28  février,  après  avoir  reçu  et  lu  le  nouveau 
volume  Louis  XIV.  Il  lui  fait  part  de  ses  indignations 
après  l'attentat  contre  le  Mexique.  La  démocratie  en  Amé- 
rique est  l'espérance  non  pas  d'un  peuple,  mais  d'un 
monde. 

«  Et  pourtant,  la  démonstration  des  jeunes  gens  au 
Collège  de  Erance  est  un  signe  que  quelques  âmes  se  ré- 
veillent. » 

Le  journal  les  Ecoles  aussi,  se  souvenait  du  proscrit. 

Michelet  venait  de  perdre  son  fils  Charles. 
Une  lettre  de  M™«  Michelet  avait  laissé  peu  d'espoir. 
Edgar  Quinet  écrit  le  24  avril  : 

(1)  V,  FAlyar  Quinet  depuis  VExil:  Dictées  sur  la  Révolution,  t.  H,  p.  227. 


280  CINQUANTE    ANS    d' AMITIE 

«  Il  y  a  plus  de  quinze  ans  que  je  n'avais  vu  Charles, 
mais  il  m'était  bien  présent.  Que  de  souvenirs  il  réveille! 
C'est  toute  une  portion  de  ma  vie!  Qui  nous  eût  dit  que 
ces  jeunes  gens,  si  pleins  de  vie,  ne  devaient  pas  nous 
survivre?  La  perte  de  l'un  ranime  la  perle  de  l'autre. 
Charles  avait  un  excellent  cœur;  il  était  fait  pour  être 
heureux  ;  il  a  dû  l'être,  et  vous  avez  la  consolation  de  lui 
avoir  rendu  en  tout  temps  la  vie  plus  facile  et  plus  douce 
qu'il  n'eût  pu  l'imaginer. 

Serrons-nous  de  plus  en  plus  étroitement,  mon  cher 
ami,  à  mesure  que  ceux  qui  étaient  l'espérance  nous  quit- 
tent. Ce  n'est  pas  dans  la  vie  publique  que  nous  pouvons 
trouver  une  distraction  au  deuil,  car,  de  ce  côté,  tout  est 
blessure.  » 


La  lettre  suivante,  de  Michelet,  est  du  17  octobre.  Il 
parle  de  la  brochure  V Expédition  du  Mexique,  qui  va  être 
traduite  en  deux  langues,  pour  l'Amérique  espagnole  par 
M.  Samper,  pour  le  Nord  par  M'"^  Putnam,  de  Boston.  Il 
ajoute  : 


Je  me  figure  que  vos  montagnes  d'en  face  sont  déjà  bien 
neigeuses.  Ici  c'est  une  pluie  très  froide.  L'hiver  nous  a  pris 
tout  à  coup... 

La  coiffure  est  prcle  ;  nous  la  tenons  à  la  disposition  de 
madame. 


On  était  très  agité  à  Veytaux  par  la  guerre  du  Mexique  ; 
il  s'agissait  de  répandre  en  France  la  brochure  d'Edgar 
Quinet.  Il  en  parle  à  mots  couverts,  l'appelant  une  Onto- 
logie (1),  un  traité  (lettre  du  21  octobre  1862).  Voici  tout 
à  coup  la  nouvelle  d'Aspromonte!  Garibaldi  frappé  par 

(1)  Lettres  d'Exil,  t.  II,  p.  261. 
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une  balle  italienne!  Sa  blessure,  sa  captivité  ajournaient 
la  délivrance  de  Rome. 

-  Quel  nouveau  sujet  de  deuil  !  Que  de  lettres  échangées 
entre  Veytaux  et  le  Varignano.  Celle  du  héros  italien  est 
sublime  (1;. 

On  n'osait  en  parler  aux  amis  de  France  ;  le  despotisme 
était  redevenu  inquisiteur.  Dans  sa  dernière  lettre,  Michelct 
dit  en  post-scriptum  :  «  Voilà  la  franche  réaction,  à  la 
bonne  heure  !  Cela  vaut  mieux  ;  on  comprendra.  » 

Il  venait  de  publier  la  Sorcière.  Pour  plaire  aux  prêtres, 
le  gouvernement  fit  des  chicanes  au  sujet  de  ce  livre,  et 
la  vente  en  fut  arrêtée.  On  le  réimprima  en  Belgique,  et 
il  rentra  en  France  librement. 

Edgar  Quinet  écrit  le,  4  décembre  : 

«  Votre  résurrection  de  l'âme  de  la  Sorcière  restera 
comme  une  de  vos  plus  profondes  créations.  Un  gouver- 
nement qui,  malgré  quelque  masque  bien  léger,  ne  vit,  ne 
respire  que  par  le  prêtre,  à  Rome,  au  Mexique,  en 
France,  ne  pouvait  manquer  de  mettre  la  main  sur  la 
Sorcière.  Il  n'est  pas  impossible  que,  plus  tard,  il  la  laisse 
rentrer  quand  il  verra  qu'il  ne  peut  l'empêcher.  Alors  il 
aura  tous  les  bénéfices  de  la  persécution  et  de  la  tolé- 
rance. » 

Le  30  décembre,  Michelet  s'exhale  dans  une  lettre  ad- 
mirable. Celle  qu'il  venait  de  recevoir  d'Edgar  Quinet  sur 
la  Sorcière  était  trop  hardie  pour  qu'il  pût  la  publier  en 
même  temps  que  celles  de  Victor  Hugo  et  de  George  Sand  : 

(1)  V.  Edgar  Quinet  depuis  l'Exil,  p.  238. 

16. 
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Elle  est  si  belle,  si  forte,  qu'aucun  journal  n'aurait  pu  l'im- 
primer. 

Vous  soupçonnez  à  peine  nos  misères.  Ceux  à  qui  pèsent 
l'exil,  la  solitude,  doivent  penser  aussi  à  des  foules  qui  en^ 
vient  Vexil.  Vous  avez  le  désert.  Et  nous  sommes  obligés  de 
le  faire  chaque  jour,  de  façon  artificielle.  Mais,  dans  le  vrai 
désert,  il  y  a  une  certaine  fraîcheur,  il  y  a  l'amour,  il  y  a  la 
nature.  Vous  avez  un  grand  renouvellement  dans  une  telle 
compagne  faite  et  créée  de  vous.  La  lettre  de  M"^^  Quinet 
nous  a  charmés.  Je  vous  ai  revu  chez  Cousin  en  182o,  à  notre 
première  entrevue,  un  matin  de  printemps,  et  dans  cette  jeu- 
nesse de  Herder...  Nous  saluons  très  tendrement  M"^^  Quinet. 


C'est  par  la  tendresse  de  cœur  que  les  lettres  de  Miche- 
let  étaient  un  charme;  elles  apportaient  à  Yeytaux  tant  de 
bonheur!  Elles  vont  devenir  de  plus  en  plus  rares,  mal- 
gré cette  amitié  plus  chaleureuse  que  jamais.  C'est 
M""®  Michelet  qui  se  chargea  de  la  correspondance. 

Il  achevait  son  nouveau  volume,  \di  Régence,  «  sujet  tout 
inconnu,  souterrain,  ténébreux.  Et  c'est  le  seuil  de  la  lu- 
mière, »  écrit-il. 

Il  pressait  vivement  son  ami  de  s'établir  à  Genève. 
Souvent  le  solitaire  de  Veytaux  fut  tenté  de  suivre  ce  con- 
seil; les  événements  tragiques  se  succédaient  rapidement. 
Chaque  saison  était  marquée  par  un  nouveau  désastre. 


XII 


L'insurrection  de  Pologne  éclate.  Qui  n'aurait  tressaill 
de  douleur  en  pressentant  qu'elle  retomberait  bientôt  dans 
son  sépulcre  sanglant  ! 
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Micbelet  écrit  de  Paris,  le  25  jamier  1863  : 


Votre  lettre  m'a  fait  un  grand  bonheur.  Il  est  certain  que 
Genève,  et  môme  en  général  les  petites  Frances  que  nous 
avons  suscitées  partout,  sont  plus  France  souvent  que  nous- 
mêmes... 

Voilà  donc  la  Pologne  réduite  à  la  terrible  nécessité  de 
vaincre  seule  et  de  se  sauver  seule  ! 


Louis  Bonaparte  affectait  de  vives  sympathies  pour  l'iii- 
siirrectioii  polonaise,  et  l'on  rejetait  sur  l'Angleterre  l'aban- 
don des  Polonais. 

Edgar  Quinet  s'arrache  à  son  ouvrage  la  Révolution, 
pour  lancer  en  plein  Paris  sa  Prière  au  Clergé.  C'était 
un  coup  de  maître,  le  seul  moyen  de  parler  en  faveur 
de  l'insurrection.  Dentu  édite  cette  brochure  d'une 
extrême  habileté  ;  elle  avait  l'air  d'invoquer  le  clergé 
pour  cette  nation  catholique  entre  toutes.  Par  le  fait, 
non  seulement  l'indififérence  cléricale  dans  la  question 
de  justice,  de  patrie,  était  démontrée,  mais  surtout  la 
duplicité  du  gouvernement  qui  donnait  tout  bas  de  vaines 
espérances  aux  chefs  polonais. 

Cependant  les  journaux  libéraux,  loin  de  comprendre 
la  portée  de  cette  brochure  France  et  Pologne,  qui 
mettait  le  clergé  en  demeure  de  prendre  fait  et  cause 
pour  la  Pologne,  se  retournèrent  contre  Edgar  Quinet  et 
l'accablèrent  de  critiques.  A  ce  sujet,  Michelet  adresse  à 
M""®  Quinet  une  longue  lettre  pleine  de  fines  observations 
historiques  (21  mars  1863). 


Madame  et  amie.  J'ai   fait  bien  des  fois  la  remarque  que 
vous  faites:  nos  amis  les  plus  fiers  sont  très  prudents  sur  toute 
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question  du  clergé,  se  réservant  à  certains  jours  de  faire  un 
compromis,  et  n'ayant  aucune  intelligence  de  la  question.  Tel 
journal  avancé  va  chaque  soir  demander  conseil  à  la  police, 
craignant  d'être  averti,  ce  qui  prépare  la  suppression;  on 
prélere,  on  implore  la  censure  préalable.  Je  lis  si  peu  les 
journaux,  sàude  Phai^e  de  la  Loire,  que  j'ignorais  les  attaques 
dont  l'admirable  Lettre  de  Quinet  a  été  l'objet.  Je  n'ai  pas 
lu  non  plus  la  seconde  Lettre  de  Quinet.  On  dit  que  l'évéque 
d'Orléans,  Dupanloup,  l'a  imprimée  dans  la  Gazette  de 
France... 

J'avais  grand  envie  d'insérer  la  Lettre  de  Quinet  dans  ma 
Pologne  martyre  qui  parait  limdi.  Ce  sont  mes  Légendes  du 
Nord  avec  une  prélace.  Mais  je  ne  savais  si  cela  lui  allait  ;  le 
temps  pressait  et  il  eût  fallu  y  joindre  un  commentaire.  Il  y 
aurait  un  joli  livre  à  faire  sur  l'histoire  du  clergé  en  Pologne 
et  en  Russie. .. 


Trois  jours  après  il  écrit  à  Quinet  et  analyse  son  propre 
livre  la  Pologne  martyre.  Il  expose  ses  vues  politiques  sur 
la  Russie,  sur  la  Pologne  «t  conclut  : 


Tout  se  tient.  La  chule  de  la  Russie  et  de  l'Autriche  ôtera 
au  despotisme  (français  el  autres)  ses  alliés  naturels...  Sur 
la  question  du  Mexique,  qui  est  tout  justement  le  choléra  du 
gouvernement,  vous  ne  pouviez  attendre  qu'on  vous  fît  jus- 
tice... 


Cette  longue  lettre  finit  par  ces  mots  :  «  Je  suis  comme 
Richard  III ,  et  sens  en  moi  mille  cœurs.  Le  mien  est  à 
vous.  » 

Edgar  Quinet  n'attendait  qu'une  rectification  ;  il  l'ob- 
tint, grâce  à  un  avocat,  qui  menaça  de  papier  timbré 
le  journal  bonapartiste  et  l'obligea  à  rétracter  un  im- 
pudent mensonge  ;  il  avait  affirmé  que  le  proscrit  français 
faisait  partie  de  la  junte  de  Mexico. 

C'est  à  cette  occasion  qu'Edgar  Quinet  écrit  à  un  mem- 
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bre  de  sa  famille  une  lettre  importante,  terminée  par  cette 
fière  déclaration  : 


«  ...Voilà  douze  ans  que  les  mêmes  calomnies,  les 
mêmes  mensonges  sont  répétés  chaque  jour.  Moi  aussi,  je 
puis  dire  tranquillement  :  Je  ne  me  sens  pas  atteint.  Ala 
réputation  morale,  patriotique,  est  faite  et  inébranlable, 
telle  qu'elle  sera,  tant  que  mon  nom  subsistera.  Personne 
ne  pourra  la  défaire. 

On  ne  peut  pas  attaquer  sans  avoir  des  contre-coups . 
J'attaque  la  servitude,  le  mensonge,  l'oppression;  il  est 
tout  simple  qu'ils  se  défendent  par  leurs  armes  et  leurs 
armes  c'est  l'hypocrisie  et  la  calomnie.  Pourquoi  s'en 
étonner?  Chacun  a  sa  manière  de  combattre  (1).    » 

Edgar  Quinel  parlait  si  rarement  de  lui-même,  que  je 
tenais  à  rappeler  cette  profession  de  foi  morale  faite  dans 
lUntlmilé,  et  qui  peint  si  bien  son  caractère  ferme  et  doux. 


Michelet  récrit  (17  avril  1863),  une  longue  lettre  de 
Montauban  : 


Je  lis  avec  indignation  votre  Dupanloup. ..  Vous  avez  été 
trop  bon  d'expliquer  ce  qui  fait  votre  gloire.  Il  en  a  profité 
pour  sortir  du  filet  où  il  était  pris.  Il  faut  l'y  replonger,  l'é- 
craser sous  l'histoire.  Que  Marnix  ou  Quinet  ait  dit  ceci, 
cela,  qu'importe  à  la  question.  Ce  qui  importe,  c'est  que  Vous 
avez  quatre  fois  coupé  la  tête  à  la  Pologne  (2)... 


Il  était  facile  de  développer  [cette  thèse  historique  dans 
une  lettre  privée,  mais  publiquement,  avait-on  la  liberté 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  H,  p.  329,  Calmann  Lévy. 

(2)  Vous,  Clergé! 
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de  faire  ce  que  certains  démocrates  exigeaient:  étoufjer  les 
adversaires  dans  la  boue  ? 


Michelet  répétait  : 


Resserrez  le  cercle,  mon  ami  ;  ne  le  laissez  pas  divaguer 
hors  de  la  question  du  moment. 


M .  Dupanloiip  n'échappa  nullementau  dilemme  où  Quinet 
l'avait  enfermé;  sa  brochure  lancée  à  Paris,  en  pleine  ser- 
vitude, portait  sous  une  forme  modérée  les  plus  rudes  coups 
au  gouvernement  et  au  clergé. 

C'est  ce  qu'Edgar  Quinet  s'efforce  de  faire  comprendre 
à  son  ami,  dans  sa  lettre  datée  de  Genève,  9  mai  1863(1). 

De  Montauban,  Michelet  lui  annonce  son  nouveau  livre  : 


C'est  un  livre  frère  du  vôtre,  La  Régence  est,  sous  mille 
rapports,  le  premier  acte  de  la  Révolution.  J'attends  et  désire 
impatiemment,  je  vous  jure,  votre  publication,  et  plus  que  je 
n'ai  désiré  jamais  aucun  livre. 


Edgar  Quinet  venait  d'être  mis  en  possession  des  Mé- 
moires de  Baudot,  que  le  conventionnellui légua  en  1838; 
il  en  parle  à  Michelet  dans  une  lettre  que  je  ne  possède 
pas.  Michelet  répond  de  Saint-Jean-de-Luz  (26  octo- 
bre 1863)  : 


Bien  cher  ami,  j'ai  été  enchanté  d'apprendre  qu'enfin  vous 
avez  les  Mémoires  de  Baudot.  La  chose  impossible,  impro- 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  H,  p.  347. 
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bable,  elle  s'est  donc  faite  enfin.  Il  y  a  un  dieu  pour  la  Répu- 
blique. Votre  publication  est  bien  nécessaire.  L'inquiétude 
générale  amortit  bien  des  esprits  et  des  meilleurs  môme. 
Vous  avez  vu  cependant  que  la  fête  de  Leipzig  n'a  pas  été 
contre  la  France,  mais  celle  de  la  landwehr  contre  l'armée. 
L'agitation  pour  la  Pologne  n'est  qu'à  la  surface.  On  sus- 
pecte ce  triomphe  catholique  qui,  s'il  avait  lieu,  fortifierait 
tellement  et  l'Empire  et  nos  ennemis  religieux. . . 


Il  donne  des  détails  sur  ses  pérégrinations  d'été,  un 
voyage  dans  les  Pyrénées,  son  séjour  à  Saint-Jean-de- 
Luz;  il  trouve  que  ce  beau  lieu  est  un  peu  humide  et  Ta 
mis  en  mauvais  état.  Il  a  a  songé  plus  qu'il  n^a  travaillé  ». 

Quinet  lui  explique  son  silence  : 

«  Veytaux,  11  novembre. 

«  La  Régence  et  les  papiers  Baudot  m'ont  absorbé... 
C'est  vous  qui  aurez  porté  la  démocratie  dans  l'histoire  et 
cette  révolution  que  vous  avez  faite  sera  peut-être  la  seule 
qui  n'aura  pas  de  réaction. 

Il  serait  trop  long  de  vous  parler  des  Mémoires  de 
Baudot  qui  sont  plutôt  des  notes  détachées,  sans  suite, 
très  fermes  jusqu'au  bout.  Il  est  mort  dans  la  foi  iné- 
branlable des  Soubrany,  des  Bomme,  des  Goujon,  les 
derniers  Romains.  » 

Michelet  est  à  Paris,  le  31  décembre  1863  : 

Mille  vœux,  cher  ami!  Et  plût  à  Dieu  que  nous  les  fissions 
de  plus  près!  La  situation  peut-être  nous  fera  ce  bonheur,  en 
vous  forçant  de  venir.  Elle  grandit;  vous  Pavez  vu  surtout 
pour  la  seconde  élection  de  Pelletan.  On  s'est  fortement  en- 
tendu, sans  se  parler.  Si  d'autres  noms  plus  importants  n'ont 
pas  été  mis  en  avant,  c'est  qu'on  savait  parfaitement  qu'ils 
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refuseraient  le  serment,  et  qu'en  perdant  ainsi  sa  voix  on  com- 
promettait l'élection.  Voilà  ce  qu'on  disait  encore  chez  moi, 
hier  soir... 


XIII 

Jl  est  certain  que  la  politique  libérale,  telle  qu'elle  était 
représentée  dans  le  salon  de  Michelet,  différait  essentiel- 
lement de  celle  des  proscrits.  Victor  Hugo,  Charras  et 
Edgar  Quinet,  représentaient  la  protestation  éternelle 
contre  le  Deux-Décembre  ;  leur  exil  durerait  autant  que 
l'Empire,  ils  ne  rentreraient  en  France  qu'avec  la  liberté. 

A  Paris,  au  contraire,  les  meilleurs  républicains  espé- 
raient diminuer  la  servitude  par  des  élections  successives. 
Améliorer  la  situation,  c'était  perpétuer  la  dynastie  napo- 
léonienne. 

Edgar  Quinet  explique  tout  ceci  dans  sa  lettre  du 
1er  janvier  i^q^  (ly  Xant  qu'il  y  aurait  un  seul  proscrit, 
la  France  était  forcée  de  se  souvenir  du  Coup  d'État. 
Quinet  réservait  aux  exilés  d'user  de  leur  droit  de  rentrer 
en  France  le  jour  où  ils  le  jugeraient  utile. 

Personnellement,  il  disait,  lui  aussi  : 

Et  s'il  n'en  reste  qu'un,  je  serai  celui-là! 

Michelet,  dans  sa  tendresse  pour  son  ami  et  sous  l'in- 
fluence des  hommes  politiques  réunis  dans  son  salon, 
voulait  absolument  mettre  fin  à  cet  exil. 

Il  récrit  le  11  janvier  1864: 

(1)  V.  Lettres  dExil,  t.  II,  p.  300. 
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Cher  ami.  Beaucoup  de  gens  souffrent  ici  de  ne  pas  vous 
avoir.  Moi  d'abord,  vous  le  pensez  bien.  Nous  n'en  dirions 
rien  cependant  si  l'on  ne  vous  croyait  bien  utile  pour  fortifier 
le  cœur  affaibli  de  la  France,  mais  qui  renaît,  qui  veut  vivre. 
On  en  parlait  naguère  chez  Carnot  et  ailleurs.  On  désirait 
naturellement  que  votre  plus  ancien  ami  vous  en  parlât.  11  y 
était  fort  disposé.  Quoi  de  plus  désirable  pour  nous  qui 
naquîmes  ensemble  presque,  que  de  nous  retrouver,  d'agir 
encore  dans  la  communauté  d'esprit?  Examinez,  réfléchissez, 
très  cher  ami.  Et  soyez  sûr  que  si  vous  vous  décidez  pour 
Paris  (qui  franchement  vaut  mieux  que  Genève),  ce  sera  notre 
plus  beau  jour...  On  ferait  près  de  vous  une  démarche  positive, 
collective,  si  on  ne  préférait  que  d'abord  vous  fussiez  averti, 
pressenti. 


Le  5  février,  il  envoie  à  son  ami  une  Adresse  de- 
mandant à  Edgar  Quinet  de  rentrer  en  France.  Une  tren- 
taine de  personnes  l'ont  signée  dans  le  salon  de  Michelet  : 
Carnot,  Henri  Martin,  Garnier  Pages,  Eugène  Pelletan, 
Magnin,  Jules  Simon,  Glaiz-Bizoin,  Emile  Durier,  Hénon, 
Clamageran,  Hérold,  Dréo,  Laurent  Pichat,  Etienne 
Arago,  Songeon,  F.  Fabre,  Perrens,  Garraguel,  Taxile 
Delord,  Havin,  Huet,  Vacherot,  Saint-René  Taillandier, 
Corbon,  Deschanel,  Michelet... 


Nous  aurions  aisément  reçu  bien  d'autres  signatures  si  nous 
avions  voulu  ajourner  le  départ  de  cette  lettre...  Il  vaut  mieux 
abréger  et  trancher.  Il  y  a,  comme  vous  voyez,  des  noms  de 
toutes  les  fractions  de  l'opposition...  Etienne  Arago  et  Laurent 
Pichat  ont  signé  avec  beaucoup  d'empressement.  Leur  opinion, 
très  nettement  et  très  fortement  exprimée,  doit  prévaloir  dans 
votre  esprit  sur  celle  des  personnes  qui  vous  écriraient  dans 
un  autre  sens.  Ne  vous  étonnez  pas  de  voir  absents  certains 
noms.  Plusieurs  sont  peu  favorables  à  votre  retour,  parce 
qu'en  général  ils  désirent  peu  le  retour  des  exilés...  Quelques- 
uns,  assez  vifs  d'abord,  se  sont  refroidis,  parce  qu'ils  craignent 
que  vous  ne  soyez  un  concurrent  pour  leurs  candidats...  Plu- 
sieurs enfin,  qui  vous  aiment  très  sincèrement,  sont  des  exilés 
rentrés  qui  n'ont  pas  eu  des  lettres  semblables  et  qui  aime- 
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raient  mieux  que  vous  rentrassiez  de  môme  sans  lettre...  Je 
vous  engage  fort  à  rentrer.  Toute  amitié  à  part,  vous  seriez 
bien  plus  utile  ici...  Vous  ne  retrouverez  aucune  occasion 
plus  honorable,  aucune  porte  plus  belle.  Encore  un  coup,  il 
faut  rentrer.  Le  devoir  nous  paraît  ici  très  évident.  Nous^  veut 
dire  bien  moins  vos  amis  que  les  vrais  amis  de  la  cause. 


Ceci  n'est  qu'un  fragment  de  la  très  longue  lettre  dans 
laquelle  la  tendresse  de  Michelet  s'ingéniait  à  présenter 
comme  un  devoir  ce  qui  eût  été  tout  simplement  un  bon- 
heur. 

Edgar  Quinet  répond  à  deux  reprises  (1)  : 

«  Veytaux,  24  février  1864 

ce  Ma  réponse  que  voici  ne  sera  point  telle  que 
vous  l'attendiez,  et  c'est  ce  qui  me  coûte  le  plus...  Sans 
doute,  vivre  près  de  vous,  comme  autrefois,  avec  le  peu 
d'amis  qui  me  restent,  c'était  la  séduction  suprême... 
Mais,  hélas!...  quel  pas  à  franchir.  Le  devoir  impérieux, 
net,  visible,  eût  pu  seul  m'y  décider...  Rentrer  en  ce  mo- 
ment, ce  serait  confirmer  que  la  paix  est  faite  et  qu'il  n'y 
a  plus  qu'à  embrasser  le  proscripteur  au  genou.  » 

Michelet,  dans  deux  très  belles  lettres,  insiste  encore 
(29  février  1864): 

Très  cher  ami.  Votre  lettre  m'afflige.  C'était  bien  le  mo- 
ment. La  lettre  que  je  vous  ai  écrite  était  une  lettre  osten- 
sible... J'y  disais  seulement  les  résultats  de  la  situation,  mais 
non  nos  vœux  et  le  bonheur  que  vous  feriez  à  moi  surtout,  et 
à  beaucoup  d'autres. . . 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  H,  p.  403.  Réponse  aux  signataires  de  l'adresse. 
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Il  propose  à  son  ami  de  s'établir  dans  la  banlieue  de 
Paris  où  il  pourrait  vivre  comme  à  la  campagne,  sans 
renoncer  entièrement  aux  habitudes  de  Veytaux,  où  il 
trouverait  la  solitude  nécessaire  au  travail.  «  Un  voyage 
d'été  ne  serait  pas  une  rentrée,  dit-il.  Mieux  encore, 
prendre  telle  occasion  qui  ne  manquera  pas  pour  s'établir 
ici  l'hiver  prochain,  »  etc.,  etc. 

Son  vif  désir  de  ravoir  près  de  lui  son  ami  empêchait 
Michelet  de  comprendre  l'unique  motif  de  la  résistance  de 
Qiiinet. 

Le  26  mars,  il  revient  sur  l'affaire  : 


Très  cher  ami.  J'ai  montré  votre  lettre.  Je  vous  dirai  quand 
nous  nous  reverrons  les  impressions  qu'on  a  eues  en  toute 
cette  affaire.  On  la  trouve  très  belle.  Plusieurs  sont  dépités  de 
ce  que  vous  ne  venez  pas... 

J'espère  aller  vous  voir  en  septembre.  J'en  serai  bien 
heureux. 


Il  s'excuse  de  n'avoir  pu  faire  mieux  :  «  Si  on  eut  fait 
circuler  l'adresse  aux  écoles  et  dans  les  ouvriers,  elle  eut 
été  arrêtée  au  bout  de  cinq  minutes  et  l'on  n'aurait  eu 
rien  du  tout  » . 

Toute  discussion  là-dessus  était  inutile.  Encore  une  fois, 
le  point  de  vue  des  républicains,  en  France,  était  diffé- 
rent de  celui  de  l'exil. 

Le  refus  d'Edgar  Quinet  ne  fut  pas  compris.  Michelet 
en  souffrit  dans  son  amitié,  mais,  avec  son  grand  cœur,  il 
finit  par  accepter  les  raisons  de  son  ami.  Généralement 
on  garda  rancune  au  proscrit  ;  même  aujourd'hui  on 
blâme  son  austérité  exagérée. 
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Il  y  a  bien  quelques  âmes  idéalistes  qui  répètent  : 
«  L'exil  volontaire  de  Quinet  restera  comme  un  grand 
exemple  pour  l'avenir  » . 

Il  est  vrai  Je  l'ai  cru  moi-même  très  longtemps;  je  com- 
mence à  penser  que,  tout  au  contraire,  personne,  dans 
l'avenir,  ne  sera  tenté  d'imiter  cet  exemple  :  immoler  tout 
le  bonheur  personnel  en  renonçant  à  vivre  en  France! 
Préférer  les  oubliettes  de  l'exil,  inutilement  ! 

Sans  doute,  il  se  retrouvera  encore  dans  l'avenir  des 
patriotes  qui  accepteront  l'exil,  plutôt  que  de  se  courber 
devant  l'iniquité,  mais  ils  n'iront  pas  jusqu'à  l'exil  volon- 
taire, puisque  ni  le  sacrifice  de  1859  après  l'amnistie,  ni 
celui  de  1864,  n'a  eu  la  moindre  influence  sur  l'attitude 
de  la  démocratie.  D'autant  plus  que  ce  sacrifice  est  devenu 
plutôt  un  grief  contre  le  proscrit. 

Avant  de  partir  pour  la  mer,  Michelet  écrit  de  Paris 
(sans  date),  probablement  en  juillet  1864  : 


Je  ne  veux  pas  partir  sans  vous  dire  adieu.  Car  ce  cabinet 
où  j'écris  si  près  de  votre  portrait,  de  vos  livres,  de  tant  de 
souvenirs  qui  nous  sont  communs,  il  me  semble  que  vous  y 
êtes  vous-même. 


Et  un  mois  après,  de  Saint- Valéry  : 


La  plus  grande  confortation  que  je  puisse  avoir  dans  un 
travail  énorme  où  je  suis,  c'est  votre  voix...  Je  suis  ravi  de  la 
lettre  de  madame  et  du  plaisir  que  lui  a  fait  voire  charmante 
nièce.  Mais  je  vous  voudrais  à  tous  deux  un  horizon  nouveau... 
Un  climat  détendu  comme  l'Italie  du  Nord  irait  à  M™^  Quinet* 
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Edgar  Quinet,  plongé  dans  son  travail,  ne  donne  plus 
signe  de  vie  que  le  lo  août  : 


c<  Ce  long  silence  me  pèse  plus  que  je  ne  puis  le  dire. 
C'était  comme  un  vœu  de  ne  pas  écrire  avant  que  mon 
manuscrit  fut  parti.  11  est  en  chemin.  » 

Le  Jo  novembre,  il  dit  à  son  ami  qu'il  n'a  pas  encore 
reçu  la  Bible  de  V humanité  que  Michelet  venait  de  lui 
envoyer.  Il  déplore  la  mort  de  M.  Poret,  qui  était  aussi  un 
ami  d'avant  182o  : 

ft  Poret  représentait  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare  en  ce 
temps-ci,  l'intégrité  parfaite ..  Votre  amitié  à  tous  deux,  si 
ancienne,  si  imperturbable,  faisait  du  bien  à  regarder... 

Voilà  donc  Proudhon  qui  se  déclare  catholique  par  'pa- 
triotisme! » 

Le  22  novembre,  il  écrit  à  M""®  Michelet,  qui  est  en 
deuil  de  sa  mère  (1).  Le  4  décembre,  il  a  reçu  enfin  la 
Bible  : 

«  Elle  m'est  venue  avec  les  premières  neiges  et  je  me 
réchauffe  à  son  éclatant  soleil.  ))'Par  dessus  tout,  je  vois 
dans  votre  ouvrage  un  puissant  appel  au  génie  de  la 
Renaissance  (2).  » 

Le  21  décembre,  il  écrit  à  Michelet,  de  la  part  d'Henri 
Martin,  qui   demande   sa  voix  à  l'Institut  pour  M.  Mor- 

(1)  V.  Lettres  d'exil,  t.  H,  p.  440. 

(2)  Ibid.,    t.  n,  p.  442. 
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timer-Ternaiix.  Il  n'envoie  pas  ses  ouvrages  aux  minis- 
tres et  n'en  reçoit  pas  des  félicitatioiis,  comme  quelqu'un 
(le  notre  connaissance. 

Dans  un  post-scriptum,  il  lui  annonce  une  étonnante 
nouvelle  :  «  Un  notaire  de  Rouen  vient  de  lui  notifier  que 
Letellier,  un  ami  de  jeunesse,  a  institué  Ed^^^ar  Quinet  son 
légataire  universel  en  1834.  Mais  cette  année,  avant  de 
mourir,  il  paraît  avoir  révoqué  le  testament,  sans  doute 
sous  la  main  des  prêtres.  » 

J'ai  dit  ailleurs  avec  quelle  philosophique  indifférence 
Edgar  Quinet  résista  à  toutes  les  tentatives  de  ses  amis 
de  s'occuper  de  cette  affaire  qui  pourtant  en  valait  la  peine. 
C'était  une  fortune  de  1,900,000  francs,  «plus  trois  fermes 
sises  en  Normandie  (1).  » 

Beaucoup  de  lettres  furent  échangées  entre  Michelet  et 
M'"''  Quinet  à  propos  de  cet  héritage  ;  Edgar  Quinet  refu- 
sait de  s'en  mêler. 


XIV 


Il  y  a  encore  des  lettres  perdues;  je  ne  trouve  pour  toute 
l'année  1863  qu'une  seule  lettre  de  Quinet  et  une  seule 
lettre  de  Michelet.  Celle-ci  de  Paris,  20  février  1865: 


Jo  me  fais  une  grande  fête  de  vous  revoir  tous  deux,  de 
vous  dire  un  million  de  choses  qui  ne  s'écrivent  pas.  Que  de 
fois,  en  présence  de  mes  prosaïques  neiges  du  Luxembourg, 

'1)  V.  Edgar  Quinet  depuis  VExil^  p.  274. 
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et  cependant  fréquentes  celte  année,  je  pensais  à  vos  neiges 
alpines  !  Depuis  ce  terrible  travail  de  la  Bïble^  j'ai  eu  d'assez 
fortes  épreuves  et  do  taraille  et  de  santé.  Cependant,  me  voici 
encore  armé  en  cçuerre... 


Et  il  entre  dans  les  détails  de  son  volume  sur  Louis  XV, 
V'oltaire  et  le  xvnf  siècle. 

Il  revient  tendrement  sur  la  question  du  retour  en 
France  : 


Beaucoup  de  choses  ont  germé  sous  la  terre.  Je  ne  vois  ici 
que  gens  qui  vous  attendent  et  qui  appellent  impatiemment 
votre  livre.  Personne  plus  que  moi,  car  je  veux  vous  citer, 
vous  voler  tout  ce  que  je  pourrai... 

Et  tout  ceci,  à  travers  un  terrible  orage  de  neige.  Mais  c'est 
l'annonce  du  printemps...  Je  salue  tendrement  M"»®  Quinet. 

Oh  !  l'admirable  discours!  Si  ému!  et  si  contenu! 


Un  deuil  cruel  avait  marqué  le  commencement  de 
l'année:  le  colonel  Gharras  mourut  le  25  janvier.  La  démo- 
cratie républicaine  fondait  de  grandes  espérances  sur  le 
vaillant  proscrit,  sur  ce  ferme  caractère.  Pour  Edgar 
Quinet,  ce  fut  un  coup  très  douloureux  ;  il  assiste,  à  Baie, 
aux  obsèques,  et  prononce  le  discours  funèbre  (1). 

Cette  mort  était  à  la  fois  une  perte  pour  la  République 
et  pour  l'amitié. 

Au  retour  de  ce  triste  voyage  de  janvier,  il  fut  sérieuse- 
ment souffrant. 

Michelet  écrit  de  Paris,  30  mars  1863  : 

J'apprends  avec  chagrin  que  vous  avez  été  indisposé,  cher 
(1)  V.  Œuvres  complètes^  Livre  de  l'Exilé,  p.  401. 
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ami.  C'est  l'effet  naturel  de  ce  sujet  terrible.  Au  bout  de  sept 
années  que  j'y  ai  travaillé,  j'ai  été  très  malade  pendant  six 
mois  et  obligé  d'aller  à  Nervi,  près  de  Gênes.  Cet  hiver,  j'ai  été 
de  grippe  en  grippe,  et  les  remèdes  que  j'y  ai  faits,  irritants 
pour  la  peau,  m'ont  donné  un  eczéma  à  la  jambe  qui  a  duré 
deux  mois.  Cela  n'a  pas  avancé  Louis  XF,  comme  vous  pen- 
sez. Mais  j'aime  à  croire  que  toutes  ces  misères,  ces  haltes, 
ces  lenteurs,  seront  un  renouvellement  à  mesure  que  nous  sor- 
tirons de  cette  saison  rude  et  neigeuse  comme  on  n'en  vit 
jamais.  Madame  dit  que  vous  corrigez  les  épreuves  du  second 
volume.  J'en  suis  ravi.  Vous  arriverez  bien,  au  lendemain  du 
fiasco  de  César... 


Il  se  moque  très  spirituellement  de  l'ouvrage  impérial 
qui  venait  de  paraître  chez  Pion.  L'éditeur  se  désole  ;  la 
vente  est  déjà  arrêtée.  «  Tout  le  monde  s'étonne  de  cette 
imprudence  d'un  homme  dont  le  prestige  tenait  surtout 
au  silence,  »  dit-il.  Il  croit  que  Touvrage  de  Quinet  arrive 
au  bon  moment.  Celui  de  Victor  Hugo  (Quatre-vingt- 
treize),  ne  sera  qu'un  roman,  non  une  histoire;  les  réim- 
pressions des  Girondins,  de  Lamartine,  celles  de  Louis 
Blanc,  sont  loin  de  répondre  aux  besoins  du  public.  Enfin, 
dans  son  zèle  d'amitié,  il  prédit  le  succès  à  la  Révolution 
de  Quinet. 

Il  parle  aussi  de  l'héritage  des  millions  ;  il  a  transmis 
lui-même,  en  décembre,  une  note  de  Noël  (de  Rouen) 
pour  Victor  Versigny,  qui  cherchait  à  débrouiller  l'affaire. 
Il  y  est  retourné  encore  en  mars,  etc. 

Trois  mois  et  demi  après  cette  lettre,  Michelet  et 
M""^  Michelet  vinrent  à  Veytaux  (1).  Ce  fut  le  point  cul- 
minant de  l'intimité  et  du  bonheur  en  amitié. 

(1)  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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Quel  délicieux  séjour  d'un  mois  !  Ils  s'installèrent  dans 
la  pension  Masson,  à  côté  de  notre  maison.  Oui,  c'était 
un  bonheur  de  tous  les  jours. 

La  présence  de  nos  aimables  amis  de  Guelle,  nos  an- 
ciens compagnons  d'exil  rentrés  en  France,  mais  qui  reve- 
naient nous  voir  tous  les  ans,  élargit  l'horizon  de  Veytaux. 
Nous  faisions  les  honneurs  de  la  contrée  alpestre  à 
M}^^  Michelet;  pendant  ces  immenses  promenades  à  tra- 
vers monts  et  vaux,  les  deux  amis  causaient  paisiblement 
dans  le  verger  de  Veytaux.  On  passa  même  toute  une 
journée  aux  Avents,  une  autre  aux  Ormonts.  Une  seule 
fois  Michelet  et  Quinet  consentirent  à  s'aventurer  aussi 
loin  avec  la  joyeuse  bande,  et  ce  fut  à  Bex,  jusqu'à  la 
magnifique  châtaigneraie  de  Monchalet. 

Qu'on  était  heureux,  joyeux,  dans  ces  excursions  en 
chemin  de  fer  et  à  pied  ! 

Mais  le  souvenir  le  plus  doux  est  une  certaine  après- 
midi  à  Vevey,  les  quatre  amis  seuls,  en  wagon.  Mi- 
chelet, extraordinairement  aimable,  très  bien  disposé  ce 
jour-là,  ne  cessait  de  dire  des  choses  affectueuses  et  char- 
mantes, et  en  regardant  le  beau  lac  bleu,  il  répétait  les 
vers  de  Dante  (déjà  cités  ailleurs)  ; 


Guide,  je  voudrais  que  Lappo  et  toi  nous  fussions  pris  par 
enchantement  et  mis  dans  un  vaisseau...,  que  le  bon  enchan- 
teur mit  avec  nous  ta  dame,  puis  Béatrix,  et  que  là,  parlant 
toujours  d'amour,  etc.,  etc. 


Chaque  jour  était  une  fête  nouvelle,  par  les  réunions, 
les  dîners,  auxquels  on  conviait  les  amis  de  Genève, 
M.  Marc  Monnier,  entre  autres. 

17. 
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Jamais  Michelet  ne  fut  plus  adorable.  Le  plus  souvent  il 
venait  seul  après  son  déjeuner  ;  il  trouvait  M"'^  Quinet  au 
salon  et  se  mettait  en  frais  d'esprit  et  d'amitié,  surtout 
quand  il  la  voyait  souffrante.  Pour  la  distraire,  il  se  livrait 
alors  à  des  gamineries  d'esprit,  à  des  jeux  de  mots;  par 
exemple,  à  propos  de  T historien  Vaulabelle,  dont  il  con- 
tait une  historiette  (Tant  vaut  l'homme,  tant  vaut  la  belle). 
Et  il  était  enchanté  de  faire  rire  celle  qui  l'écoutait;  il 
l'épétait  :  «  Voilà  ce  qu'il  faut  contre  les  névralgies,  de  ces 
bomies  grosses  bêtises!  »  D'autres  fois,  il  est  vrai,  il  vous 
taisait  frémir  par  ses  descriptions  anatomiques  :  depuis 
({u'il  maniait  le  microscope  pour  ses  études  d'histoire  natu- 
relle, il  avait  découvert  que  le  cerveau  d'un  enfant  mort 
ressemblait  tout  à  fait  à  une  fleur  de  camélia. 

Au  bout  d'une  demi -heure,  Edgar  Quinet  et  M""®  Mi- 
chelet arrivaient,  chacun  de  son  côté,  et  la  conversation 
reprenait,  intime,  fraternelle,  soit  au  salon,  soit  au  verger 
de  Veytanx. 

Souvent  les  deux  dames  partaient  seules  en  excursion  ; 
bonnes  marcheuses,  elles  grimpaient  à  Glion,  planaient 
sur  les  hauteurs,  redescendaient  jusqu'au  Pont  de  pierre, 
revenaient  par  le  crépuscule,  la  petite  sœur  (1),  les  che- 
veux au  vent,  chantant  à  tue-tête 

Gastibelza,  l'tiomme  à  la  carabine, 

la  grande  sœur,  heureuse  de  voir  ce  parfait  contentement. 
Presque  toujours  les  deux  amis  venaient  à  leur  ren- 

(1)  Le  mot  est  d'elle. 
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contre  après  leur  promenade  paisible  au    bord   du  lac. 

Oui,  c'étaient  des  heures  délicieuses.  On  formait  mille 
projets  d'avenir  lointain  ;  on  se  laissait  aller  à  l'espérance  ; 
on  voyait  déjà  en  imagination  la  maison  que  les  Quinet 
habiteraient  à  leur  retour  à  Paris,  on  arrangeait  leur  vie. 
M"'""  Alichelet  disait  qu'elle  se  surprenait,  en  marchant 
dans  les  rues,  à  chercher  des  yeux  les  écriteaux  de  la 
future  demeure.  Ah  !  pourquoi  les  événements  n'ont-ils 
pas  permis  la  réalisation  de  ces  rêves  d'amitié!... 

Pour  le  moment,  même  en  exil,  même  à  Veytaux,  tout 
était  affection,  sérénité,  émotion  jusqu'aux  larmes.  Quand 
le  petit  Pic-Vert  (c'était  le  nom  que  se  donna  cette  année 
M""^  Michelet)  fit  ses  adieux  à  Edgar  Quinet,  elle  répétait  : 
«  J'ai  passé  ici  des  jours  de  bonheur.  Je  n'ai  jamais  senti 
un  tel  épanouissement  !  » 

Après  leur  départ,  le  travail  reprit  vigoureusement  pour 
réparer  tant  d'heures  délicieusement  perdues. 

Ldi  Révolution  allait  paraître;  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  publia,  le  lo  octobre,  le  chapitre,  la  Convention. 

Michelet  écrit  d'Aix-les-Bains,  le  30  octobre  : 


Très  cher.  Voici  Gaiter  qui  m'apporte  la  Revue  et  je  suis 
dans  la  joie.  C'est  certain  et  c'est  immortel,  écrit  de  votre 
main.  Oui,  la  Convention  n'a  pas  eu  un  moment  d'incertitude 
sur  les  grandes  bases  sociales.  Il  ne  faut  pas  mêler  le  certain 
Evangile  de  la  France  à  de  vains  combats  dont  elle  n'eût 
alors  aucune  idée.  Il  est  sur,  comme  vous  le  dites,  qu'on  ne 
promit  pas  jouissance,  mais  souffrance  et  cela  vainquit... 

Rien  no  m'augmente  plus  le  cœur  que  de  voir  combien  notre 
unanimité  est  pi'ofonde  et  de  plus  en  plus  apparaîtra.  Cela 
veut  dire  que  nous  sommes  si  fort  au  fond  de  la  patrie  que 
pour  la  faire  parler,  nous  n'avons  pas  même  besoin  de  nous 
parler.  Nous  saluons  madame  et  la  félicitons  mille  fois... 
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Dans  cette  très  belle  lettre  où  il  parle  de  son  volume 
Louis  XV  et  de  son  séjour  à  Aix,  Michelet  exhale  plus  que 
jamais,  avec  son  ardeur  juvénile,  son  admiration  pour  la 
Révolution  de  Quinet  :  «  Dieu  veuille,  dit-il,  que  l'éditeur 
ne  l'envoie  pas  rue  de  l'Ouest  » . 

Le  point  central  de  cette  unité  d'esprit  et  de  cœur  entre 
Michelet  et  Quinet,  qui  leur  était  si  chère,  ce  lien  indes- 
tructible, c'était  la  Patrie.  Qu'importent  les  divergences 
sur  l'Eglise  révolutionnaire?  Michelet  tenait  essentielle- 
ment au  culte  de  la  déesse  Raison.  Mais  le  dogme  qui  leur 
était  commun  à  tous  deux,  c'était  la  religion  de  la  Patrie. 

Le  11  novembre,  il  écrit  à  M™''  Quinet  : 


Le  fragment  de  la  Revue,  lu  et  relu,  m'a  paru  de  plus  en 
plus  admirable.  J'ai  faim  et  soif  du  volume. 

Le  26  novembre,  toujours  à  Aix,  il  s'adresse  à  Quinet  : 

S'il  y  eut  jamais  ce  qu'on  appelle  un  monument,  c'est-à- 
dire  la  chose  grandiose,  durable  et  (ce  que  sont  rarement  les 
monuments)  utile,  utile  à  jamais,  c'est  celui-ci.  Tout  est 
grand,  fort,  magnanime.  Vous  avez  été  un  peu  loin  dans 
l'éloge  pour  Saint-Just  et  pour  Louis  XVI  à  la  fin,  mais  cela 
ne  fait  rien.  Vous  avez  été  admirable,  courageux  sur  les  Giron- 
dins. Vous  avez  dit  et  bien  mieux  que  je  n'ai  su  dire.  Notez 
que  je  reçois  le  livre.  Et  j'ai  lu  peu  encore,  à  droite,  à  gauche, 
dans  la  première  avidité...  On  n'aura  jamais  plus  d'esprit  qu'il 
n'y  en  a  dans  cette  œuvre  de  génie.  Gomme  vous  regardez 
toujours  le  but,  l'avortcmenl,  elle  est  amère,  amère,  amère... 
La  finale  est  sublime,  portera  coup.  Par-dessus  un  tel  livre, 
c'est  un  superbe  eflort  de  nous  commander  d'espérer. 

Il  relève  les  choses  fines,  ingénieuses,  sur  ce  que  la 
Révolution  a  refait  Rousseau  âge  par  âge,  copiant  sa 
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vie,  etc.  Il  comprend  qu'à  son  point  de  vue,  celui  de 
l'exil,  Quinet  devait  abréger,  indiquer  seulement  les  joies 
de  la  Révolution  (les  Fédérations  qui  tenaient  tellement 
au  cœur  de  Michelet)  avortées,  dit-il,  mais  qui  ont  enlevé 
le  monde,  fait  des  Frances  par  toute  la  terre. 

Il  est  inépuisable  dans  son  admiration,  car  il  écrit  en- 
core à  M™°  Quinet  le  3  décembre  1865,  toujours  d'Aix  en 
Savoie,  et  avec  quelle  grâce,  quelle  noblesse  : 

C'est  pour  moi  un  grand  succès,  madame.  Car  nous  sommes 
la  même  personne.  Je  suis  ravi  en  avançant  dans  ce  livre  im- 
mense. Le  succès,  croyez-le,  sera  non  seulement  grand,  mais 
profond.  J'écris  dessus  le  mot  d'une  épée  du  xvi^  siècle,  la 
devise  :  Penetrabit... 

Il  va  partir  pour  Hyères,  sa  femme  étant  très  soufifrantc. 
Avec  une  bonté  charmante,  il  fait  des  prescriptions  médi- 
cales pour  la  malade  de  Veytaux  :  «  S'abstenir  de  quinine, 
et,  contre  les  névralgies,  user  de  vésicatoires,  etc.,  etc.  » 

Il  demande  aussi  une  certaine  brochure  d'Edgar  Quinet 
sur  les  étangs  de  Bresse,  dont  il  avait  besoin  en  ce  mo- 
ment. 

Voici  enfin  une  lettre  de  Quinet  à  Michelet  (28  décembre) 
la  seule  que  je  trouve  pour  186o  (1).  Il  constate  l'im- 
mense succès  de  son  ouvrage  et,  en  même  temps,  l'égare- 
ment de  ceux  qui  l'attaquent.  Peyrat  avait  commencé  une 
diatribe  dans  son  journal;  ses  articles  furibonds  furent 
réunis  en  volume.  Ce  n'était  que  le  commencement  de 
cette  violente  campagne  entreprise  contre  les  principes  de 
liberté  et  de  justice.  Quinet  dit  : 

(1)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  HI,  p.  56. 
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«  Ceux  qui  n'osent  pas  avoir  une  opinion  se  drapent 
dans  le  terrorisme.  Ce  qui  scandalise  VAveîiir  national  slu 
nom  de  la  démocratie  avancée,  c'est  que  j'ai  osé  avouer 
que  les  résultats  politiques  obtenus  depuis  quatorze  ans  ne 
répondent  pas  aux  vœux,  aux  aspirations,  aux  sacrifices 
de  la  Révolution.  » 


Michelet  revient  à  Paris;  naturellement  l'ouvrage  est 
vivement  discuté  dans  son  salon.  La  polémique  furieuse  a 
duré  tout  l'hiver  ;  l'approbation  de  Michelet  reste  entière, 
mais  avec  une  réserve,  dit-il  dans  sa  lettre  du  8  mai  1866; 


Mon  admiration  pour  votre  livre  va  croissant.  Vous  avez 
poussé  jusqu'à  bout,  épuisé  un  côté  de  la  question  avec  une 
force  prodigieuse.  Oui,  la  Révolution  a  avorté  pour  elle-même 
et  dans  le  présent,  en  fécondant  toutefois  le  monde,  l'avenir... 
Entre  vos  sévérités  parfois  excessives  pour  les  nôtres,  une  m'a 
été  pénible:  c'est  le  passage  où  vous  dites  que  le  seul  mou- 
vement où  le  peuple  ait  pris  l'initiative,  le  culte  de  la  Raison, 
organisé  par  le  stoïcien  Romme  et  par  les  mathématiciens  au- 
teurs du  calendrier,  <(  ne  figurait  que  le  plaisir  ».  Vous  avez 
\i\  dans  mon  Histoire  la  grande  fête  exécutée  par  30,000  ac- 
teurs huit  jours  avant  Wattignies,  dans  la  plaine  d'Arras.  Là 
est  l'esprit  de  ces  temps. 

Pourquoi  une  personne  vivante,  belle,  austère,  telle  que  j'ai 
vu  de  ces  Raisons  qui  vivaient  encore  dans  mon  enfance, 
pourquoi  eût-elle  eu  moins  de  prise,  moins  de  dignité  symbo- 
lique qu'un  bois  vermoulu  ? 

Je  n'accepte  pas  non  plus  que  le  catholicisme  n'eût  pu  être 
vaincu  que  par  une  autre  forme  chrétienne... 

«  La  Révolution  ne  put  s'appuyer  d'aucune  Église  ?  »  Mais 
pourquoi  ?  Parce  qu'elle  était  une  Eglise. 

Vous  n'en  avez  pas  moins  fait,  cher  ami,  le  livre  capital  du 
temps,  le  plus  grand  et  le  plus  utile. 


L'ami  l'emporte  sur  l'historien  dans  cette  lettre.  Il  lui 
était  pénible  de  voir  son  ami  attacher  moins  d'importance 
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que  lui  aux  fêtes  populaires  dans  la  plaine  d'Arras  et  à 
celles  de  la  déesse  Raison.  Il  voyait  avec  déplaisir  le  point 
de  vue  plus  qu'austère  d'Edgar  Quinet,  dont  les  conclu- 
sions étaient  absolument  politiques.  UHistoire  de  Michelet 
était  une  œuvre  d'art  magnifique,  à  la  fois  poème,  drame, 
symphonie  héroïque,  tableau  à  la  Véronèse. 

Edgar  Quinet  lui  répond  affectueusement,  le  lo  mai  (1), 
qu'il  a  conscience  d'avoir  donné  à  la  démocratie  une 
œuvre  d'émancipation,  l'arme  la  plus  forte  contre  le  des- 
potisme vivant  : 

«  Mes  adversaires,  dit-il,  ont  pris  bravement  la  défense 
du  proscripteur  contre  le  proscrit.  Le  temps,  je  le  sens, 
est  mon  allié;  c'est  à  lui  que  je  me  confie  du  soin  de  com- 
battre pour  moi...  La  France  est  avec  moi  dans  cette 
affaire;  c'est  peut-être  la  première  fois  que  je  m'en  aper- 
çois. » 

Oh  !  combien  l'avenir  lui  a  donné  raison  !  Ceux  qui 
s'acharnaient  alors  contre  lui,  surtout  Alphonse  Peyrat, 
sont  devenus  ses  meilleurs  amis  à  son  retour  d'exil. 

Le  19  octobre  1866,  Michelet,  avant  de  partir  pour 
Hyères,  transmet  à  son  ami  la  proposition  d'Ulbach, 
chargé  de  composer  le  Paris-Guide  pour  l'Exposition. 
Victor  Hugo  en  écrit  V Introduction,  Michelet  le  Collège 
de  France;  le  Panthéo7i  est  réservé  à  Edgar  Quinet. 

Michelet  entre  dans  beaucoup  de  détails  matériels  et 
conclut  : 

Je  fais  le  Collège  de  France,  article  difficile  et  qui  l'est  en- 
(1)  Lettres  d'Exil,  t.  ni,  p.  403. 
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core  plus  dans  la  mesure  d'un  livre  qui  doit  aller  à  tout  le 
monde.  Il  me  plaît  pourtant,  cet  article,  parce  qu'il  me  ramène 
à  nos  campagnes,  à  nos  guerres  fraternelles,  à  ce  beau  cycle 
que  nous  faisions  à  trois. 

Il  me  revient  de  tous  côtés  que  vous  travaillez  plus  que 
jamais  et  dans  votre  suprême  puissance.  J'en  suis  ravi.  Je  me 
sens  jeune  de  votre  jeunesse. 

Je  m'extermine  sur  Louis  AT/ que  vous  aurez  à  Pâques. 

Je  ne  retrouve  plus  de  lettres  de  Michelet  pour  cette 
année  1866  et  une  seule  d'Edgar  Quinet  (1).  Jamais  il  n'a 
produit  à  la  fois  tant  de  choses  et  de  si  importantes  ;  le 
Panthéon  pour  Paris-Guide.  Dans  le  Temps,  après  Sadowa, 
les  pages  politiques  sur  l'ambition  et  l'avenir  de  la  Prusse. 

Jules  Ferry  mit  en  lumière  le  prophétique  avertissement 
de  1831.  Ces  articles  furent  réunis  en  brochure  sous  le 
titre  France  et  Allemagne. 

Enfin,  il  écrit  la  Critique  de  la  Révolution,  qu'il 
place  en  tête  de  la  sixième  édition  de  son  histoire. 

Il  est  difficile  d'imaginer  une  vie  plus  occupée  que  celle 
de  Veytaux  en  1866  :  œuvres  politiques,  patriotiques,  cor- 
respondance sur  la  question  redoutable  qui  surgissait  avec 
une  menaçante  rapidité  depuis  la  guerre  entre  la  Prusse  et 
l'Autriche  ;  correspondance  d'amitié  et  de  deuil  ;  le  proscrit 
venait  de  perdre  son  compagnon  d'exil  Flocon  à  Lausanne, 
et  son  ami  très  aimé  Théophile  Dufour  à  Saint-Quentin. 

Le  7  décembre,  Edgar  Quinet  félicite  M"^°  Michelet  de 
son  charmant  livre,  Mérnoires  d'une  Enfant  (*?). 


(1)  Ils  restaient  en  correspondance  continuelle.  J'ai  déjà  dit  comment. 

(2)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  III,  p.  162. 
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XV 


L'année  1867  s'ouvre  par  une  lettre  de  Miclielet  datée 
d'Hyères  (13  janvier)  : 

Vous  êtes  le  prophète.  C'est  à  tous  d'écouter.  Ne  croyez 
pas  que  vous  soyez  la  Sibylle  incomprise,  la  Cassandre  d'Es- 
chyle. Tout  est  senti,  compris.  On  discutera  peu.  Mais  vous 
aurez  changé  le  diapason...  On  parlait  bas.  Vous  avez  parlé 
haut... 

Vous  êtes  un  peu  dur  pour  la  Prusse.  Il  fallait  bien  que 
Tunité  vînt  de  là  où  était  la  force.  Ainsi  qu'elle  est  venue  en 
Italie  des  Piémontais,  si  rudes  et  si  peu  Italiens.  D'où  vouliez- 
vous  qu'on  prît  le  point  de  départ? 

Mille  vœux  !  Vivez  mille  ans,  prophète  !  Je  vis  avec  vous  et 
de  vous. 

Michelet,  si  ardemment  patriote,  écrivain  de  génie,  ne 
connaissait  de  l'Allemagne  que  la  science  philosophique  et 
le  charme  poétique;  il  en  conservait  le  souvenir  de  1828. 
Edgar  Quinet  ne  s'inquiétait  pas  de  la  question  d'où 
l'Unité  germanique  devait  naître,  mais  du  péril  qui  mena- 
çait la  France,  et  l'avenir,  hélas  !  ne  lui  a  que  trop  donné 
raison. 

Ici  manque  encore  une  lettre  oi!i  Michelet  annonçait  son 
arrivée  aux  premiers  jours  du  printemps.  Il  allait  dans 
l'Engadine  et  voulait  passer  d'abord  tout  un  mois  à  Vey- 
taux.  Quinet  répond  le  23  mars  : 

«  M"""  Michelet  nous  trouvera  bien  arriérés  avec  nos  pri- 
mevères et  nos  violettes.  Si,  au  moins,  nous  pouvions  lui 
dépêcher  quelque  pic  vert  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue 
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à  la  frontière,  mais  tout  nous  manque  cette  année.  Nous 
n'avons  pas  même  encore  un  pinson  à  mettre  à  ses  or- 
dres (1).  » 


Il  a  reçu  le  Paris-Guide,  et  a  lu  le  Collège  de  France  : 


«  Que  ces  lignes  me  font  penser  et  rêver  !  Gomme  vous 
faites  revivre,  en  peu  de  mots,  ces  moments  où  la  vie  était 
si  ardente  !  Et  tout  se  résume,  en  effet,  dans  ceci  :  la 
grande  amitié.  Au  moins  la  nôtre  aura  traversé  tous  les 
bouleversements.  Que  reste-t-il  de  ces  jours  de  flamme? 
L'amitié.  » 


Il  rectifie  un  détail  inexact  de  Michelet  qui  lui  attribue 
une  descendance  allemande  du  côté  maternel.  Justement, 
des  généalogistes  de  Genève  venaient  d'établir  que  sa  fa- 
mille maternelle,  les  Lagisse,  était  genevoise  : 

«  Le  père  de  ma  grand'mère,  un  Lagisse,  avait  épousé 
une  Française  à  Cassel  ;  en  tout  cela  il  n'y  a  pas  d'Alle- 
magne. » 

(c  M.  et  M™®  Michelet  arrivèrent  à  Veytaux  au  mois  de 
mai  (2)  ;  par  le  plus  grand  des  hasards,  nous  les  rencon- 
trâmes à  la  gare  de  Lausanne  oii  nous  venions  de  recon- 
duire une  amie.  M.  Bergeron.  qui  nous  accompagnait,  dit 
à  Edgar  Quinet  :  «  Voulez-vous  monter  dans  le  même 
compartiment  que  M.  Guizot?  Tenez,  le  voilà.  » 

(1)  Lettres  d'Exil,  t.  IV,  p.  82. 

(2)  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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Il  ouvre  une  portière,  mais  ce  n'était  pas  M.  Guizot, 
c'était  Michelet. 

Cette  amusante  méprise  s'explique  pourtant  par  le  grand 
changement  qui  s'était  fait  dans  Michelet  :  sa  figure  était 
devenue  pleine,  son  maintien  très  grave,  presque  raide  ; 
enfin,  étonnamment  différent,  après  deux  ans  de  séparation. 
Le  train  repartit;  mais  au  lieu  de  continuer  avec  nous 
jusqu'à  Vcytaux  où  nous  leur  avions  retenu  un  apparte- 
ment, M.  et  M'"®  Michelet  descendirent  à  Vevey;  ils  vou- 
laient passer  la  nuit  à  Thôtel  de  la  Clef,  illustré  par  Jean- 
Jacques.  Le  lendemain,  nous  les  reçûmes  sur  la  belle  ter- 
rasse ombragée  de  la  petite  pension  qu'ils  avaient  choisie 
au  haut  du  village,  parce  que  les  amis  Victor  de  Guelle  s'y 
étaient  trouvés  très  bien  en  1865.  Michelet  déclara  qu'ils 
avaient  été  horriblement  mal  à  l'hôtel  de  la  Clef  {i). 

Dès  la  première  heure,  il  fut  évident  que  ce  n'était  pas 
seulement  le  visage,  la  physionomie,  qui  avaient  changé, 
mais  aussi  la  disposition  d'esprit.  Très  nerveux,  il  parlait 
par  monosyllabes.  Son  ami  apprit  bientôt  la  cause  de  ses 
chagrins  :  Michelet  aimait  tendrement  ses  petits-enfants  et 
ne  les  voyait  plus  ;  cette  brouille  avec  son  gendre  l'affec- 
tait péniblement. 

Pour  Edgar  Quinet  aussi,  ce  sujet  de  conversation  qui 
revenait  sans  cesse  était  très  pénible.  Lié  par  l'aifection, 
par  la  reconnaissance  après  tant  de  services  rendus  par 
M.  Dumesnil  qui  était  pour  lui  aussi  comme  un  fils,  il 
ne  pouvait  prendre  parti  contre  lui  ;  il  était  tenu  à  une 
stricte  neutralité.  Cette  réserve  qui  était  un  devoir  et  qu'il 

(1)  Mémorial  d'E.vil,  inédit. 
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a  gardée  jusqu'au  bout,  eut  plus  tard  les  plus  graves 
conséquences. 

Les  événements  avaient  aussi  une  part  d'influence  : 
l'Empire  libéral  était  fondé  ;  les  conversations  politiques 
dans  le  salon  de  Michelet,  à  Paris,  accentuaient  étran- 
gement les  divergences  du  vocabulaire  de  l'exil.  Ceci  fui 
indiqué  nettement  pendant  ce  séjour. 

Oui,  il  faut  l'avouer  :  en  1867,  l'écart  entre  le  point  de 
vue  politique  était  visible.  Jusqu'alors,  Edgar  Quinet  avait 
sagement  évité  toute  discussion,  toute  parole  qui  eût  pu 
constater  cette  différence.  On  observera  que  dans  sa  cor- 
respondance même  il  ne  recherche  pas  les  sujets  qui  divi- 
sent, mais  ceux  qui  rapprochent  et  maintiennent  l'antique 
unité  de  cœur  et  d'idées.  Peut-être  cette  fois-ci,  le  proscrit, 
exaspéré  par  l'Empire  libéral,  par  l'attitude  de  la  démo- 
cratie dans  la  question  de  la  Prusse,  après  le  Mexique, 
après  l'Italie,  peut-être  a-t-il  moins  contenu  son  indigna- 
tion dans  ses  entretiens  en  1867?  il  était  malheureux  par 
moments  de  ne  pas  toujours  sentir,  dans  son  autre  lui- 
même,  un  écho  vibrant  de  ses  colères,  quand  il  s'exhalait 
contre  la  servitude,  quand  il  démontrait  le  péril  que  ce  sem- 
blant de  libéralisme  créait  à  la  France.  Michelet  trouvait 
toujours  quelque  excuse  ingénieuse  à  opposer;  par  exem- 
ple, «  les  chemins  vicinaux  qui  transformaient  la  France; 
le  progrès  des  paysans  qui  lisaient  Boileau»,  etc.,  etc. 

Enfin  il  cherchait,  comme  il  pouvait,  à  remonter  les 
espérances  dans  l'avenir.  Au  fond,  c'était  le  contraste  bien 
naturel  entre  l'atmosphère  d'un  salon  de  l'Empire  libéral, 
et  le  souffle  âpre,  l'air  libre  des  Alpes  qui  circulait  à  Vey- 
taux. 
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Mais  il  était  si  facile  de  dissiper  les  plus  légers  dissenti- 
ments en  redoublant  d'affection  et  de  prévenances  pour 
les  hôtes  de  Veytaux  !  Cette  amitié  si  chère  suggérait  mille 
moyens  de  renouveler  les  jours  délicieux  de  1861  et  de 
1865.  On  organisa  de  nouveau  des  promenades,  et  des 
dîners  d'amis  pour  fêter  Michelet.  M'"°  Michelet  venait  de 
publier  les  Mémoires  (Tune  Enfant,  qui  furent  célébrés 
par  des  fleurs  à  Veytaux,  par  des  vers  de  Marc  Monnier, 
par  un  toast  d'Edgar  Quinet.  Le  second  toast  fut  pour 
Michelet  ;  debout,  il  dit  avec  une  émotion  extrême  :  «  Je 
bois  à  une  chose  immortelle,  VHistoire  de  France,  le  mo- 
nument est  achevé  !  » 

Et  tous  les  convives  s'associèrent  avec  ferveur  à  cet 
hommage. 

Au  bout  d'un  mois,  M.  et  M'"^  Michelet  allèrent  s'établir 
à  Bex  pour  étudier,  en  vue  du  livre  qu'ils  préparaient,  le 
fond  de  la  vallée  et  les  montagnes  qui  la  surplombaient. 

Quand  la  pluie  ne  les  retenait  pas  en  bas,  ils  rayon- 
naient sur  les  hauteurs. 

Edgar  Quinet  écrit  à  son  ami,  le  18  juin  1867  : 

«  Bex  et  Veytaux  !  Que  de  projets  j'ai  faits  d'aller  vous 
surprendre!  J'ai  craint  de  vous  trouver  envolés!  Pourquoi 
ne  venez-vous  pas  tous  deux  vous  sécher  de  ces  pluies  per- 
pétuelles sur  votre  terrasse  de  Masson-Matter  et  dans  notre 
maison  qui  vous  attend  toujours?  La  lettre  du  grand  bo- 
taniste (1)  nous  arrive  avec  un  premier  rayon  de  soleil... 
Ah  !  je  vous  y  prends  aussi  !  Vous  voyez  le  pasteur  ?  Dé-" 
cidément,  nous  voilà  tous  mômiers  !  Embrassons-nous  !  » 

(1)  M""'  Michelet. 
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«  M.  et  M'°®  Michelet  revinrent  pour  quelques  jours  à 
Veytaux,  et  les  excursions,  les  réunions  recommencèrent. 
Des  amis  de  Paris,  M.  Paillotet,  économiste  distingué 
(éditeur  des  œuvres  de  Baslial)  et  M"^^  Paillotet,  qui  pas- 
saient tous  les  hivers  à  Montreux,  s'y  trouvaient  encore. 
Ils  firent  chez  nous  la  connaissance  de  M.etM™°  Michelet, 
très  disposés  à  se  joindre  au  voyage  dans  l'Engadine,  ils 
partirent  ensemble  dans  les  derniers  jours  de  juin. 

Nous  les  conduisîmes  jusqu'à  Lausanne.  On  passa 
encore  une  bonne  journée  chez  M.  et  M."""  Bergeron.  On 
fit  de  la  musique,  piano  et  violon  ;  Michelet,  toujours  très 
aimable,  complimentait  beaucoup  les  exécutants  après  une 
certaine  sonate  de  Mozart  (1).  » 

Le  7  juillet,  une  lettre  de  Pontresina,  de  Michelet,  ap- 
porta à  Veytaux  quelque  joie  : 


Nous  voici,  cher  ami,  fixés  pour  quelque  temps  dans  ce  lieu 
singulier,  froid,  morne,  qui  n'en  a  pas  moins,  par  son  extrême 
élévation,  toute  la  tïore  des  Alpes.  Ma  femme  y  est  absorbée. 
Elle  vit  uniquement  de  la  rude  vie  du  botaniste,  sans  tenir 
compte  ni  du  soleil  très  chaud,  ni  du  vent  glacial.  Avec  M.  et 
M'^«  Paillotet  et  des  guides,  elle  fait  de  longues  excursions  et 
aux  lieux  les  plus  froids  et  aux  plus  froides  heures  matinales... 
Elle  voulait  écrire  à  M"^*  Quinet.  Tout  son  temps  est  pris  ou 
par  les  excursions  ou  par  l'herbier,  le  séchage  des  plantes 
qui  demandent  des  soins  infinis.  Nous  vous  embrassons  tous 
les  deux. 


Il  fait  la  description  la  plus  originale  du  pays,  «  mysté- 
rieux, riche,  fermé  ;  tout  est  châlet-hôtel  ;  à  travers  les 
doubles  fenêtres  on  entrevoit  parfois   des   tableaux,   des 

(1)  Mémorial  d'Exil,  inédit. 
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collections,    mais    inaccessibles  plus   qu'en  Hollande.  » 

Suivent  des  remarques  très  intéressantes  sur  les  trois 

langues  qui  sont  parlées  :  l'allemand,  l'italien,  le  romanche. 

Ah  !  pauvre  cher  proscrit  de  Veytaux!  Que  ne  suivait-il 
son  ami  dans  l'Engadine,  au  lieu  des  trois  mois  d'agita- 
tion que  lui  valut  le  fameux  Congrès  de  la  paix  à  Genève  i 
Il  avait  d'abord  refusé  d'y  prendre  part,  sachant  fort  bien 
que  ses  paroles  offriraient  un  cojitraste  choquant,  une 
dissonance  continuelle,  avec  celle  des  démocrates  décidés 
à  se  faire  illusion  jusqu'au  bout  ! 

Un  congrès  de  paix  avec  les  Allemands  qui  fourbissaient 
déjà  leurs  armes  contre  la  France  et  qui  poussaient  déjà  à 
Berlin  le  cri  :  à  Paris  I 

La  présence  de  Garibaldi,  les  instances  de  quelques 
républicains  éprouvés,  tels  que  Victor  Versigny  et  Barni, 
ébranlèrent  le  proscrit  dans  son  refus.  Il  résolut  de  faire 
un  discours,  mais  sans  réticence;  un  discours  sur  la  mort 
de  la  conscience  humaine  (1). 

Il  explique  à  Michelet  (Veytaux,  12  juillet  1867)  pour- 
quoi il  a  consenti  à  faire  partie  de  ce  Congrès.  (Michelet 
plus  sagement  avait  refusé.) 

«  L'occasion  de  faire  quelque  chose  qui  ressemble  à  une 
action  est  si  rarel  enfin,  j'ai  donné  mon  adhésion.  » 

Michelet  redescendu  de  l'Engadine,  lui  annonçait,  de 
Paris,  la  mort  de  son  oncle.  Quinet  récrit  le  31  août  : 

(1)  Voir  Livre  de  l'Exilé,  p.  243. 
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«  Cher  ami,  l'oncle  Narcisse  s'est  donc  lassé  de  vivre? 
Je  le  croyais  immortel.  Je  le  vois  encore  si  vif,  si  jeune, 
si  alerte,  à  soixante-dix  ans  !  Du  moins,  il  vous  léguera, 
j'en  suis  sûr,  ses  forces  de  centenaire.  Vous  atteindrez  ainsi 
la  fin  du  siècle  et  vous  aiderez  à  naître  celui  qui  doit  ré- 
parer les  désastres  du  nôtre.  La  dernière  fois  que  j'ai  vu 
l'oncle  Narcisse,  c'était  à  Seine-Port  :  il  arrivait  à  pied, 
prêt  à  repartir,  infatigable.  Il  me  rappelle  votre  père  et 
votre  père  me  rappelle  tous  nos  commencements.  Vous 
leur  avez  donné  une  vieillesse  heureuse  et  glorieuse  à  l'un 
et  à  l'autre... 

Adieu,  cher  ami  de  1825!  Veillons  bien  sur  cette  anti- 
quité-là !  » 

Michelet  est  encore  à  Paris  le  1'*''  septembre  et  ré- 
pond : 


Le  deuil  suit  le  deuil,  cher  ami.  Nous  voici,  en  ce  moment, 
préoccupé  de  mon  cousin  Lefebre,  cousin  et  ami  dès  la  nais- 
sance; nous  sommes  à  peu  près  du  même  âge.  Il  se  meurt 
tout  près  de  Paris...  Malgré  tout,  vous  aurez  Louis  XVI  au 
l*^"^  octobre. 


Le  Congrès  de  la  paix  et  de  la  liberté  eut  lieu  le 
10  septembre;  je  n'y  reviendrai  pas  (1).  Excepté  deux 
ou  trois  hommes  de  cœur,  personne  n'approuva  la  sévé- 
rité du  discours  de  Quinet,  son  appel  à  la  démocratie 
française.  Il  la  conjurait  de  ne  pas  devenir  une  démocratie 
césarienne. 

Il  blessa  tous  ceux  qui  préféraient  se  payer  de  mots, 
d'apparences,  tous  ceux  qui  espéraient  transformer  gra- 
duellement par  les  élections  l'Empire  libéral. 

(1)  V.  Mémoiies  d'Exil  (1868).  Lacroix. 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  313 

Du  reste,  de  graves  événements  succédèrent  à  ce  Con 
grès.  Garibaldi  marcha  contre  Rome  pour  achever  l'Unité 
italienne;  il  est  vaincu  à  Mentana  par  «  les  chassepots  qui 
firent  merveille  ». 

Cette  alliance  du  gouvernement  français  et  du  Pape  fit 
pousser  un  cri  d'horreur  au  proscrit,  qui  lança  aussitôt  sa 
brochure  France  et  Italie. 

Michelet  écrit  de  Paris,  le  7  novembre  1867  : 

Quelqu'un  m'apporte  le  Temps  et  je  lis  votre  admirable  ar- 
ticle, d'une  force  magistrale  étonnante,  le  mot  décisif  sur  la 
situation.  Je  vous  félicite  très  tendrement  et  je  vous  serre  la 
main,  et  à  madame... 

Je  crois  pourtant  que  vous  exagérez  la  différence  des 
temps.  J'ai  vu,  en  49,  rire  de  l'expédition  romaine,  et  j'ai  vu 
aujourd'hui  des  gens  navrés  du  même  événement. 

On  m'a  prêté  aussi  votre  discours,  très  beau,  sauf  <;  le  dieu 
qui  aurait  comblé  l'abîme  de  la  conscience  ».  Selon  moi,  c'est 
ce  dieu  qui  a  creusé  l'abîme  et  qui  tient  ouverte  la  fosse  où 
nous  sommes  aujourd'hui.  L'éducation  chrétienne  perpétue 
pour  quelque  temps  encore  la  tradition  imbécile  de  l'incarna- 
tion monarchique... 

Et  il  continue  à  prouver  que  cela  est  vrai  aussi  pour 
l'Amérique  et  tant  d'autres  pays  que  la  servilité  biblique  a. 
stérilisés  jusqu'ici  sous  bien  des  rapports. 

Après  ces  mots  d'un  aussi  ardent  patriote  que  Michelet, 
historien  républicain,  il  faut  renoncer  à  jamais  à  l'espoir 
de  voir  les  Français  reconnaître  cette  vérité  démontrée  par 
les  faits  :  que  pour  fonder  la  liberté,  la  culture  moderne, 
la  religion  du  libre  examen  est  supérieure  à  l'Eglise  du 
moyen  âge. 

Il  est  évideiît  que  si  Michelet  eût  toujours  pensé  ainsi,. 

18 
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il  n'aurait  pas  porté  aux  nues  le  Christianisme  et  la  llé- 
volution  française;  il  n'aurait  pas  écrit  ses  sublimes  livres 
sur  la  Réforme,  les  Guerres  de  Religion. 

11  subissait  l'influence  du  milieu  ;  les  démocrates,  sous 
l'Empire  libéral,  croyaient  racheter  leurs  faiblesses  en 
marquant  une  indifférence  absolue  dans  la  question  reli- 
gieuse, et  ils  étaient  peut-être  plus  hostiles  à  la  Réi'orme 
qu'au  catholicisme. 

Edgar  Quinet  s'explique,  le  18  novembre,  avec  tant  de 
cœur  et  tant  de  force,  que  je  cite  ses  paroles  in  extenso  (1). 

Après  avoir  dit  ce  qu'il  pensait  de  Mentana,  de  ces 
«  tueries  jésuitiques  »,  il  répond  à  la  phrase  sur  le  «  Nou- 
veau Messie  »  : 

«  Nous  sommes  unis,  cher  ami,  et  nous  devons  rester 
wnis.  On  se  plaît  souvent  à  dire  qu'il  n'y  a  pas  en  France 
deux  hommes  qui  s'entendent.  Nous  donnons  et  nous  de- 
vons donner  le  démenti  à  ce  dicton.  Aussi,  suis-je  bien 
résolu,  ce  qui  n'est  pas  difficile,  à  m'attacher  de  phis  en 
plus  aux  grands  points  capitaux  qui  nous  unissent,  et  à  ne 
m' occuper  en  rien  des  iniances  plus  ou  moins  impercepti- 
bles qui  ont  toujours  existé  et  qui  existeront  toujours,  puis- 
qu'elles sont  la  marque  de  la  personne  et  de  l'individua- 
lité. Le  souffle  du  siècle  tend  à  tout  mettre  en  poussière  ; 
il  cherchera  aussi  à  nous  opposer  l'un  à  l'autre,  à  nous 
détruire  l'un  par  l'autre.  Je  suis  bien  décidé  à  lui  refuser 
cette  satisfaction.  Deux  feuilles  de  chêne,  avec  des  nuances 
particulières,  n'en  font  pas  moins  partie  du  môme  chêne. 
Je  me  sens  de  même  lié  à  vous  par  les  mêmes  racines,  et 
mon  avis  est  que  nous  devons  jusqu'au  bout  faire  tête  en- 
semble aux  mêmes  orages.   Quand  j'attaque  directement 

(1)  Lettres  d'Exil,  t.  UI,  p.  2%. 
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un  pouvoir  aussi  fort  que  celui  qui  a  mis  la  France  sous 
ses  pieds,  ma  tâche  est  très  difficile.  A  vrai  dire,  je  joue  à 
chaque  mot  mon  existence.  Aussi,  je  demande  à  mes  amis 
d'interpréter  chaque  mot  dans  le  sens  le  meilleur. 

11  est  bien  certain  qu'au  Congrès  de  Genève,  je  ne  pré- 
tendais pas  faire  une  exposition  de  dogme  théologique  ;  je 
faisais  un  appel  à  la  conscience  humaine  universelle 
contre  le  césarisme  moderne  qui  m'écoutait.  Cela  suffisait 
à  ma  tâche,  ce  jour-là... 

Adieu,  cher  ami...  Aimons-nous  et  serrons-nous  contre 
ce  nouveau  souffle  de  réaction  déchaînée...» 


Cette  lettre  touchante,  que  pouvait-elle  contre  la  dis- 
tance, contre  la  toute  puissance  de  la  vie  de  tous  les  jours? 

Il  revient  aussi  sur  le  dernier  volume  de  Michelet  qui 
achève  le  grand  monument  qu'il  a  vu  commencer  il  y  a 
plus  de  trente  ans  : 

«  Il  me  semble  que  ma  vie  aussi  y  est  attachée.  Que  de 
souvenirs  me  rappelle  chaque  volume  !  Je  me  promène- 
rai souvent  à  travers  les  étages  de  cette  haute  tour,  et  j'y 
retrouverai  notre  jeunesse,  notre  âge  mûr.  Mais,  pour  la 
vieillesse,  je  ne  l'y  trouve  pas  du  tout.  Bien  au  contraire, 
vous  a^ez,  en  finissant  votre  œuvre  colossale,  plus  de  vie, 
plus  de  mouvement  qu'au  commencement...  Vous  arrivez 
au  but  et  vous  semblez  plus  infatigable  qu'au  départ.  Vous 
avez  porté  le  fardeau  de  ces  douze  cents  ans  et  ils  n'ont 
servi  qu'à  vous  rajeunir  de  cœur,  et  d'esprit,  et  de  pensée. 
Voilà  le  signe  de  l'immortalité,  ou  il  n'y  en  a  pas  au 
monde. 

En  fermant  ce  livre,  je  répète  mon  toast  de  Veytaux  : 
«  A  une  chose  immortelle  !  à  V Histoire  de  France!  » 
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XVI 


L'hiver  de  1867  à  1868  fut  des  plus  paisibles  à  Vey taux, 
grâce  aux  dictées  de  la  Création  (1).  Cet  ouvrage  de  scien- 
ces naturelles  était  un  bienfait  pour  le  proscrit,  un  cal- 
mant au  milieu  de  tant  d'agitations  politiques. 

En  France,  on  espérait  tout  de  l'Empire  libéral  ;  la  réor- 
ganisation de  l'enseignement  par  le  ministre  libéral,  Victor 
Duruy,  ajouta  beaucoup  aux  illusions  de  Michelet  qui  le 
glorifiait  dans  ses  livres.  Il  vivait  de  plus  en  plus  dans 
l'atmosphère  de  ses  contemporains  ;  il  y  était  acclimaté. 
Le  proscrit,  au  contraire,  se  sentait  étouffer  rien  qu'à  la 
pensée  de  respirer  l'air  de  servitude  et  de  sophismcs.  Il 
travaillait  énergiquement  à  la  chute  de  la  dynastie  ;  l'Em- 
pire lui  semblait  plus  haïssable  depuis  qu'on  l'appelait 
l'Empire  libéral. 

Durant  toute  cette  année  1868,  il  écrit  des  articles  viru- 
lents contre  le  despotisme  dans  les  journaux  de  Paris  et 
de  province  condamnés  à  l'amende.  Cette  campagne  dans 
la  presse  précéda  et  suivit  le  réveil  républicain. 

Le  il  mars  1868,  Edgar  Quinet  parle  à  Michelet  de  son 
nouveau  volume  la  Montagne  : 

«  Je  sais  qu'en  ouvrant  votre  livre,  à  quelque  page  que 
ce  soit,  je  trouverai  une  source,  un  abri,  une  vallée  ou  un 
pic  de  prédilection,  à  mon  choix...  (2)  » 

(1)  V.  Edgar  Quinet  depuis  VExil,  p.  333. 

(2)  Lettres  d'Exil,  t.  III,  p,  367. 
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Il  y  trouva  même  un  chapitre  sur  le  paysage  de  Vey- 
taux. 

Il  revient  sur  la  Création  : 


«  Mon  livre  qui  date  de  loin,  est  à  peu  près  fini...  Il  m'a 
donné  la  paix,  la  paix  tant  cherchée  au  milieu  des  afflic- 
tions publiques.  Avec  les  lois  nouvelles,  un  écrivain  fran- 
çais sera  obligé  de  chercher  des  sujets  neutres...  Il  n'est, 
plus  aucun  point  du  monde  que  nous  puissions  traiter  ou 
toucher  en  liberté. 

«  Vos  lettres  sont  des  billets,  les  miennes  sont  des  vo- 
lumes !  » 


Et  même  ces  billets  me  manquent.  Dans  celui  qui  an- 
nonçait l'envoi  de  la  Montagne,  Michelet  rappelle  qu'il 
avait  conseillé  à  M"'""  Quiiiet  de  l'écrire. 

Elle  ne  se  croyait  pas  le  droit  de  prendre  la  plume. 
Sur  les  instances  de  quelques  amis,  elle  se  décida  cette 
année  à  extraire  de  son  Mémorial  inédit  un  volume  qui 
pût  paraître  à  Paris.  Il  n'était  pas  possible  de  raconter  le 
Deux-Décembre.  Il  fallut  donc  choisir  l'année  la  plus  inof- 
fensive de  l'exil,  1857,1e  voyage  dans  l'Oberland.  «  A  tra- 
vers les  fleurs  et  les  paysages  alpestres,  on  rappelait  à  la 
France  maint  souvenir  important.  Sans  les  lenteurs  de 
l'imprimerie,  les  Métnoires  d'Exil  paraissaient  avant  le 
Coup  d'Etat  de  M.  Ténot.  Pourtant  ils  prirent  date  par 
un  compte  rendu  (mars  1868)  de  Louis  Ulbach  qui  avait 
lu  en  épreuves  ce  livre  dont  toute  l'ambition  était  de  sa- 
luer l'aube  de  la  liberté.  La  Revue  des  Deux-Mondes, 

18. 
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le  lo  août  1868,  donna  aussi  un  fragment  :  Un  mois  dans 
un  moulin  (1).  » 

Cependant  le  réveil  s'accentuait  à  Paris,  grâce  à  la 
campagne  de  la  presse  républicaine  qui  attisait  l'étincelle 
de  la  Tie  publique. 

Edgar  Quinet  qui  ne  connaissait  depuis  dix-sept  ans 
d'autre  promenade  d'été  que  la  route  brûlante  de  Veytaux- 
(^hillon,  passa  le  mois  d'août  1868  aux  Plans-de-Fresniè- 
res  (2).  C'est  là  qu'il  reçut  la  visite  de  M.  d'Haussonville, 
puis  celle  de  M.  Henri  Martin,  remplis  d'espoir  l'un  et 
l'autre  ;  ils  ne  doutaient  plus  de  la  chute  prochaine  de 
l'Empire. 

Dans  cette  belle  vallée  des  Plans,  Edgar  Quinet  apprit 
la  nouvelle  de  l'arrivée  de  Michelet  à  Glion,  au-dessus  de 
Montreux.  Il  redescendit  aussitôt  à  Veytaux  et  reçut  cette 
lettre  (4  septembre)  : 

Cher  ami.  J'apprends,  par  M.  Vuillemin,  qui  a  bien  voulu 
venir  me  voir,  que  vous  êtes  revenu,  que  vous  êtes  bien,  et 
que  vous  étiez  au  banquet  de  Chilien .  J'ai  été  indisposé  ici 
(comme  à  Paris)  et  n'ai  pu  me  rendre  à  l'invitation  de  la  So- 
ciété. Je  vais  bientôt  m'établir  à  Montreux,  et,  si  vous  n'avez 
pu  monter,  nous  nous  verrons  alors  plus  commodément.  Je 
vous  embrasse  de  cœur.  Nous  saluons  madame  cordialement. 

Le  6  septembre  Quinet  lui  répond  : 

«  Cher  ami,  votre  écriture  me  manquait  depuis  trop  long- 
temps. J'avais  grand  besoin  de  la  revoir.  Je  suis  heureux 
des  nouvelles  que  m'apporte  ma  femme.  Tenons  bon,  cher 

(1)  Mémorial  d'Exil. 
(•2)  V.  la  Création. 
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ami,  contre  le  temps  et  l'absence!  Un  mot  de  vous  réveil- 
lera toujours  en  moi  quarante  années  (et  plus)  de  souve- 
nirs et  d'intimité.  Comptez-y.  Ne  nous  laissons  pas  déra- 
ciner par  quoi  que  ce  soit.  Je  ne  puis  grimper  jusqu'à 
vous,  votre  montagne  ardente,  sans  prendre  une  insola- 
tion. Mais  si  vous  ne  descendez  pas  à  Montreux  et  si  la 
chaleur  diminue,  je  tenterai  ce  que  je  n'ai  jamais  l'ait  une 
seule  fois  en  dix  ans.  Pour  monter  aux  Plans,  j'étais  pro- 
tégé par  une  forêt  qui  me  manque  cruellement  ici. 

Adieu  et  au  revoir  !  Aimez-moi  donc  comme  je  vous  ai 
toujours  aimé  !  Hélas  !  la  vie  est  si  courte  et  le  temps  si 
rapide  !...  Je  ne  feuillette  pas  un  seul  de  mes  jours  passés 
sans  vous  retrouver  en  tout.  Ne  serions-nous  pas  incon- 
cevables de  ne  pas  entretenir  chèrement  cette  chose 
sainte?...» 


Malgré  sa  robuste  santé,  Edgar  Quinet  souffrait  depuis 
treize  ans  d'une  affection  nerveuse  à  la  tête  toutes  les  fois 
qu'il  s'exposait  au  soleil.  Je  l'ai  déjà  dit,  c'était  une 
véritable  infirmité  qui  l'obligeait  à  se  promener  avant 
le  lever  et  après  le  coucher  du  soleil,  à  moins  d'un  ciel 
couvert. 

M™*"  Quinet,  qui  chérissait  Michelet,  qui  lui  portait  un 
vrai  culte,  était  montée  à  Glion  à  cinq  heures  du  matin  ; 
elle  pensait  que  les  paroles  du  cœur,  de  vive  voix,  valaient 
encore  mieux  que  les  écritures.  A  cette  heure  matinale,  ce 
fut  Michelet  lui-même  qui  vint  ouvrir  la  porte.  Quel  bon- 
heur de  se  jeter  dans  ses  bras,  de  pouvoir  enfin  s'exhaler 
avec  toute  l'effusion  d'une  profonde  affection,  d'une  fer- 
vente piété  pour  ce  frère,  plus  qu'un  frère  !... 

La  figure  de  Michelet,  au  premier  moment  un  peu  éton- 
née, avec  quelque  contrainte,  s'éclaira,  reprit  son  exprès- 
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sion  de  sympathie,  de  bonté  ;  il  parla  avec  toute  l'amitié 
d'autrefois. 

Quand  on  est  très  ému,  on  ne  se  souvient  plus  de  ce 
qu'on  a  dit  ;  de  quels  mots  de  tendresse  se  servait-elle  en 
tenant  les  mains  de  l'ami  vénéré?  Sans  doute  elle  eut 
l'éloquence  du  cœur,  par  l'immense  désir  de  ramener 
l'ancienne  intimité,  car  la  physionomie  de  Michelet 
redevint  rayonnante,  heureuse,  et  jamais  il  ne  fut  plus 
aflectueux. 

Jusque-là  ils  étaient  seuls  tous  les  deux  ;  quand  ils  ne 
le  furent  plus,  les  objections  recommencèrent  :  «  Pour- 
quoi M.  Quinet  ne  venait-il  pas  lui-même?  Pourquoi 
fallait-il  que  M.  Michelet  fît  toujours  des  avances?  » 

Et  lui,  gravement,  affectueusement,  répétait  :  «  Dites 
à  Quinet  que  nous  irons  le  voir.  » 

L'entrevue  se  termina  ainsi. 

M.  Paillotet  qui,  depuis  le  voyage  de  l'Engadine,  était 
devenu  l'ami  de  M.  et  M""''  Michelet,  et  qui  était  à  ce  mo- 
ment à  Glion,  dit  le  vrai  mot  : 

Il  n'y  a  pas  là  de  quoi  fouetter  un  chat. 

Quelques  jours  après,  Edgar  Quinet  était  au  salon  avec 
deux  jeunes  Parisiens  (qui  depuis  se  sont  fait  un  nom 
brillant,  l'un  au  Sénat,  l'autre  dans  les  ambassades).  On 
annonce  M.  et  M"'°  Michelet.  Tous  deux  extrêmement  élé- 
gants, extrêmement  cérémonieux. 

Quel  malheur  de  n'avoir  pas  été  seuls  !  On  ne  parla  que 
du  bout  des  lèvres,  de  choses  indifférentes,  générales  :  la 
beauté  du  paysage  qu'on  enviait  tant  à  l'exilé,  la  nouvelle 
maison  qu'il  habitait  depuis  le  printemps.  Il  avait  fallu 
quitter  la  vieille  demeure  à  la  mort  de  la  propriétaire,  et 
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cette  charmante  villa  au  bord  du  lac,  tout  enguirlandée 
de  fleurs,  était  un  abri  vraiment  délicieux. 

Michelet  ramena  la  conversation  sur  les  dates  de  publi- 
cation de  la  Création,  des  Mémoires  d'Exil  :  «  Madame 
paraîtra  en  octobre  ;  vous,  Quinet,  en  novembre.  » 

Il  s'intéressait  aJBfectueusement  à  ces  deux  publications. 
Mais  enfin  on  ne  put  échanger  un  seul  mot  intime. 

La  visite  fut  écourtée.  Elle  ne  présageait  pourtant  pas 
la  lettre  de  Michelet,  réponse  à  celle  de  Quinet  du  6  sep- 
tembre : 

(jlion,  9  septembre  1868. 

J'aurais  pu  vous  écrire  ce  que  vous  m'écrivez,  cher  ami.  Il 
est  sûr  que  nos  rapports  ont  changé.  Le  cœur  reste  le  même. 
Mais  le  commerce  est  extrêmement  difficile. 

Je  l'ai  senti  en  186o,  quand  vous  acheviez  votre  Histoire. 
Pas  une  des  grandes  questions  religieuses,  politiques,  n'a  été 
touchée  entre  nous.  Je  l'ai  senti  en  1867.  Nous  ne  pouvions 
parler  que  de  choses  étrangères.  Nous  nous  revoyons  toujours 
avec  grand  plaisir,  mais  nous  ne  nous  disons  rien.  Est-ce 
qu'il  convient  à  deux  hommes  comme  nous  de  rester  dans  ce 
vague  fatigant  et  embarrassant?  Expliquons-nous  donc  une 
fois. 

Cela  vient  de  loin,  et  tient  au  fond  des  choses  et  non  pas 
à  tel  accident.  Dans  ma  Révolution  et  ma  petite  Bible,  j'ai 
suivi  une  ligne  religieuse  qui  n'est  pas  la  vôIre.  Et,  en  politi- 
que aussi,  nous  nous  sommes  trouvés  écartés  pour  ces  points 
où  nos  ennemis  se  sont  armés  de  votre  livre  disant,  comme 
Renan  :  «  La  Révolution  est  une  affaire  avortée.  »  Vous  les 
avez  senties  et  marquées  fortement,  ces  dissidences,  par  l'oubli 
expressif  que  vous  avez  fait,  dans  votre  Histoire,  de  celle  qui 
vous  précédait  et  que  vous  rencontriez  à  chaque  pas.  Cela  a 
surpris  tout  le  monde.  Thiers,  Lamartine,  n'ont  fait  aucune  re- 
cherche. Louis  Blanc,  avec  sa  petite  collection  de  Londres,  n'a 
pu  même  me  combattre  qu'en  me  copiant.  Seul,  dans  ce  tra- 
vail de  sept  ans,  j'avais  exhumé  la  Révolution  des  Archives. 
Je  ne  dis  pas  cela  par  une  sotte  vanité,  mais  pour  marquer  ce 
surprenant  oubli  de  celui  qui  seul  avait  Irayé  les  voies. 
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Je  n'en  ai  pas  moins  rendu  justice  à  votre  beau  livre  en 
toute  circonstance  et  contre  vos  adversaires.  Non  seulement 
je  suis  venu  ici  en  1867;  mais  dans  le  Paris-Guide,  dans  cette 
grande  occasion  européenne  j'ai  rappelé  notre  fraternité 
d'armes  de  1843,  et  notre  immuable  amitié  1 

Immuable!  Et  rien  n'y  peut  faire.  Au  contraire,  les  années, 
nos  travaux,  mon  admiration  croissante  pour  votre  génie,  ont 
plutôt  fortifié  mes  sentiments.  Ils  sont  de  ceux  que  rien  ne 
peut  allér^T  en  ce  monde,  ni  dans  les  mondes  ultérieurs. 

Je  vous  embrasse  de  cœur.  Je  n'ajouterai  pas  un  mot  de  plus. 


Cette  lettre  appartient  à  l'histoire  ;  aussi  l'ai-je  publiée 
en  entier.  J'obéis  à  une  recommandation  suprême. 

Il  ne  faut  en  relever  que  la  fin  si  admirable,  si  vraie  : 
«  Notre  IMMUABLE  AMITIÉ...  Que  rien  ne  peut  altérer  en  ce 
monde,  ni  dans  les  mondes  ultérieurs.  y> 

Toute  son  âme  si  bonne,  si  tendre,  est  dans  cette  fin. 
Le  commencement  est  dicté  par  sa  nature  nerveuse.  Et 
puis,  il  cédait  à  la  puissance  qui  régnait  sur  sa  vie. 

Après  quelques  jours,  il  repartit  de  Glion,  non  pour 
Montreux,  mais  pour  Paris.  C'est  là  que  son  ami  lui  adresse 
sa  réponse  : 

«  Yeytaux,  18  septembre. 

«  Cher  ami.  Vous  avez  bien  fait  de  m 'écrire  à  cœur 
ouvert.  Je  vous  en  remercie.  De  mon  côté,  il  m'est  bien 
facile  d'en  faire  autant.  Lisez-moi  avec  l'ancienne  amitié, 
et  tout  sera  très  simple.  J'ai  voulu  chercher  la  vérité  indé- 
pendamment de  toute  opinion  établie...  Il  est  vrai  que  je 
n'ai  fait  qu'une  note  sur  votre  grand  livre.  Mais  votre  livre 
est  le  seul  que  je  cite  ;  le  seul  dont  je  proclame  la  valeur 
et  l'autorité.  J'ai  pensé  que  cette  exception  était  très  signi- 
ficative... 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  323 

Voyez,  cher  ami  :  dans  la  Bible  de  rHumanité,  vous 
avez  été  aussi  réduit  à  ne  mettre  qu'une  note  de  deux 
lignes  sur  le  Génie  des  Religions,  et  je  vous  assure  que 
j'ai  été  touché  et  reconnaissant  de  cette  note;  elle  m'a  paru 
amplement  suffire.  Comment  donc  ce  qui  m'a  semblé  très 
aimable,  très  bon,  très  satisfaisant  de  votre  part,  vous  a- 
t-il  mécontenté  de  la  mienne  ? 

Je  ne  vois  pas  les  dissidences  dont  vous  parlez  sur  la 
religion  et  la  politique.  La  religion  de  la  nature  est  bien 
vaste;  elle  a  plus  d'une  chapelle.  Quant  à  la  politique, 
vous  réprouvez,  comme  moi,  le  régime  actuel.  Laissons 
donc  les  nuances,  s'il  y  en  a.  Elles  se  concilierojit  demain, 
ne  leur  sacrifions  pas  notre  amitié  présente. 

Depuis  dix-sept  ans,  je  suis  enterré  vivant.  Il  se  peut 
que  ces  dix-sept  ans  d'exil,  de  solitude,  d'abandon,  aient 
lourdement  pesé  sur  nioi,  qu'ils  m'aient  rendu  moins  cau- 
seur, plus  renfermé.  J'évite  les  points  douloureux  qui 
ji'ont  que  trop  retenti  en  moi-même.  J'ai  tant  vu  l'indiffé- 
rence, l'oubli,  s'acharner  aux  proscrits,  que  je  crains  quel- 
quefois d'ouvrir  la  bouche.  Cela  est  vrai,  mais  cela  ne  doit 
pas  vous  éloigner  de  moi,  au  contraire. 

Qu'est- il  arrivé  entre  nous  ?  Que  s'est-il  passé  ?  Rien, 
absolument  rien  ! 

Un  changement  serait  un  effet  sans  cause,  à  moins 
que  l'on  ne  se  lasse  de  ce  qu'on  possède. 

Il  se  peut  qu'il  y  ait  des  gens  dans  le  monde  qui  clui'- 
chent  à  nous  diviser.  Ne  leur  donnons  pas  ce  plaisir.  Ne 
faisons  pas  du  moindre  nuage  une  montagne. 

L'âge  où  nous  sommes  n'est-il  pas  déjà  une  assez  grande 
cause  d'isolement?  N'y  ajoutons  pas  nos  ombrages. 

Tous  les  jours  quelqu'un  nous  quitte.  Restons  donc  Wm 
à  l'autre.  Notre  amitié  est  notre  honneur.  Nous  devons  à 
ce  triste  temps  de  lui  domier  l'exemple  d'une  telle  amitié 
entière  jusqu'à  la  fin.  Quelle  joie  pour  nos  ennemis,  s'ils 

<1)  Lettres  d'Exil,  *..IY,Y>.^. 
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pouvaient  nous  supposer  séparés!  Il  y  a,  dans  ce  mo- 
ment, une  lueur  de  renaissance  et  de  réveil  en  France. 
Xrest  donc  le  moment  de  nous  rapprocher  et  non  pas  de 
nous  éloigner. 

Pour  moi,  je  vous  le  répète,  je  suis  décidé  plus  que  ja- 
mais à  être  pour  vous  ce  que  j'ai  toujours  été.  Rien  ne  me 
séparera  de  vous,  entendez  bien  cela.  Je  croirais  me  sé- 
parer d'une  bonne  portion  de  moi-même. 

Je  suis  votre  plus  ancien  ami,  et,  j'ose  dire,  le  plus  sûr. 
Ne  me  quittez  pas.  Au  reste,  quoiqu'il  arrive,  quoi  que 
vous  fassiez,  vous  me  trouverez  toujours  au  moment  où 
vous  le  voudrez.  Rien  ne  me  découragera,  je  ne  change- 
rai jamais  pour  vous,  je  me  le  promets  à  moi-même.  » 

Et  l'un  et  l'autre  restèrent  fidèles  à  l'immuable  amitié 
de  1825.  La  preuve  en  est  dans  les  lettres  de  Michelet  qui 
suivirent. 

Voici  celle  du  8  octobre  1868,  rue  d'Assas,  après  avoir 
reçu  le  premier  volume  des  Mémoires  d'Exil  : 


Je  suis  heureux,  cher  ami,  de  vous  suivre  dans  ces  longues 
années  do  séparation.  Votre  chère  destinée  est  mienne.  C'est 
un  très  grand  service  que  M™®  Quinel  nous  a  rendu  en  gar- 
dant ce  tidèle  Mémorial. 

Je  trouve  là  aussi  des  détails  précieux  et  bien  intéressants 
sur  notre  France  extérieure  vers  laquelle  nous  regardons 
toujours.  Nous  la  remercions  affectueusement  de  ce  beau  livre. 
Je  vous  embrasse  de  cœur. 

Je  réimprime  la  Révolution  et  je  réponds  enfin  à  Louis 
Blanc,  après  un  si  long;  silence.  Mais,  franchement,  j'ai  attendu 
ces  douze  ans  pour  le  lire . 

L'accueil  chaleureux  que  reçut  ce  petit  livre  de  liberté 
tenait  au  réveil  des  esprits. 
L'apparition  de  la  Lanterne,  de  la  Cloche,  suivie  bientôt 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  325 

du  fameux  procès  Baudin,  qui  révéla  le  grand  tribun  Gam- 
betta,  hâtèrent  la  victoire  du  droit.  Les  journaux  répu- 
blicains fondés  en  province,  criblés  d'amendes,  faisaient 
appel  aux  grands  proscrits  qui  les  aidaient,  par  des  numéros 
exceptionnels,  à  payer  les  rançons  exigées.  Edgar  Quinet 
devint  journaliste  :  chaque  semaine  il  envoyait  des  lettres 
politiques  au  Temps,  au  Siècle^  au  Rappel  fondé  par 
Auguste  Vacquerie,  et  aux  journaux  condamnés  (1). 

La  Revue  des  Deux-Mondes  publia  un  chapitre  de  la 
Création,  au  printemps  de  1869,  ce  qui  valut  à  Edgar 
Quinet  une  nouvelle  lettre  de  Michelet. 

Il  revient  sur  celle  de  Veytaux  du  9  septembre  1868  : 


Mon  cœur  est  immuable  pour  vous.  Nos  dissidences  nV 
feront  rien;  n'en  doutez  pas.  Loin  d'en  parler  jamais,  je  suis 
et  je  serai  toujours  vôLre  et  je  salue  votre  prochain  suc- 
cès. Je  suis  ravi  de  ce  que  j'ai  lu  de  voire  livre.  C'est  très 
beau  et  plein  de  grandeur. 

Sur  la  Révolution  nous  différons.  En  quoi?  Surtout  en  ce 
que  je  vous  marquais  en  1863,  n'ayant  lu  qu'à  moitié,  dans 
mon  amitié  passionnée.  Vous  avez  sans  nul  doute  conservé  celte 
lettre.  Elle  parlait  du  culte  de  la  Révolution,  no7i  chrétien. 

C'est  le  point  capital,  sans  parler  des  nuances  politiques. 
Celle-ci  n'est  pas  moins  que  le  Christianisme  que  vous  gardez, 
que  je  supprime.  Uépaisseur  du  Christianisme,  rien  de  plus, 
rien  de  moins;  à  travers,  nous  nous  entendons.  Je  vous  serre 
la  main  et  de  cœur. 

Vous  allez  recevoir  ma  préface  de  la  Terreur. 


Les  élections  républicaines  de  France,  surtout  celles  de 
Gambetta,  de  Jules  Ferry,  de  Bancel,  avaient  enfin  ranimé 
l'espoir  d'Edgar    Quinet  jusque-là   navré    par  tant    de 

(1)  V.  Œuvres  politiques  depuis  l'Exil.  Hachette. 
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symptômes  de  mort.  La  résuiTectioii  de  la  France  faisait 
tressaillir  le  proscrit.  Après  les  triomphantes  élections 
de  mai  il  lance  une  brochure,  Le  Réveil  d'wn  grand 
peuple  (1). 

Quels  accents,  quelle  foi  dans  un  avenir  prochain  ! 

Michelet  en  fut  extrêmement  touché,  extrêmement  heu- 
reux et  lui  récrit  de  Paris  (24  juin  1^69)  : 


Je  reçois,  cher  ami,  votre  belle  brochure,  avec  ravisse- 
ment. Nous  voilà  bien  heureux  d'avoir  vécu  pour  'voir  cela. 

Mais,  croyez-le,  Paris  n'a  jamais  varié.  En  1863,  il  a  nom- 
mé d'ensemble  ce  qu'il  croyait  le  mieux  et  le  plus  avancé,  les 
hommes  de  1848. 

Je  vous  embrasse  du  plus  profond  du  cœur. 

J'allends  impatiemment  la  Création,  et  pourtant  il  vaut 
mieux  qu^elle  n'ait  pas  paru  dans  le  bruit. 


Combien  on  était  heureux,  à  Veytaux,  de  chaque  afifec- 
tueuse  ligne  de  l'ami  si  cher!  Quinet  répondit  : 

a  26  juin. 

«  Cher  ami,  je  remercie  cette  petite  brochure,  puis- 
qu'elle m'a  valu  de  revoir  votre  ancienne  bonne  écriture. 
La  vie  est  courte.  Pourquoi  en  perdre  un  moment  ? 

J'ai  eu  la  joie  de  me  trouver  absolument  d'accord 
avec  vous  dans  votre  nouvelle  préface  de  la  Révolution... 
La  brochure  le  Réveil,  cri  d'espérance,  a  été  écrite  au  mi- 
lieu des  plus  vives  inquiétudes  que  me  causait  la  santé  de 
ma  femme.  Je  souhaite  que  vous  ne  passiez  pas  par  là.  » 


A  Paris,  deux  comités  électoraux  firent  des  ouvertures 


(1)  V.  Œuvres  complètes^  Hachette. 
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au  proscrit  pour  lui  faire  accepter  une  candidature  au 
Corps  législatif.  On  se  souvenait  enfin  des  proscrits  ! 

C'est  tout  ce  qu'Edgar  Quinet  désirait  :  «  Comment  la 
démocratie  française  renierait-elle  ceux  qui  restaient  en 
exil  pour  protester  contre  le  despotisme  ?  » 

Sa  lettre  au  comité  électoral  (1),  pleine  de  gratitude, 
explique  son  refus  : 

«  Le  premier  obstacle,  c'est  le  serment.  Il  est  bon  qu'il 
se  trouve  des  hommes  dans  un  parti  qui  poussent  le  scru- 
pule jusqu'à  la  dernière  limite.  C'est  par  ces  sacrifices  que 
se  refont  les  forces  morales,  non  seulement  d'un  parti, 
mais  d'un  peuple.  » 

Il  le  répétait  sans  cesse  :  des  hommes  jeunes,  pleins 
d'avenir,  qui  n'étaient  pas  liés  au  passé  par  leur  vie  poli- 
tique, pouvaient,  devaient  entrer  au  Corps  législatif. 

Jamais  il  n'a  prêché  l'abstention,  même  aux  premières 
élections  de  18o7;  combien  plus  à  celles  de  1869. 

La  victoire  de  Gambetta,  de  Jules  Ferry,  de  Bancel, 
était  pour  lui  ime  victoire  personnelle ^  écrivait- il  à  ses 
amis  (2)  ;  mais  il  leur  expliquait  ses  motifs  personnels  :  il 
se  rendait  plus  utile  en  persévérant  dans  son  attitude 
intransigeante,  en  secondant  par  son  action  extérieure  les 
efforts  des  républicains  à  l'intérieur. 

Le  refus  d'Edgar  Quinet  ne  fut  pas  compris,  sauf  par 
les  trois  patriotes  que  je  viens  de  nommer. 

Vers  la  fin  de  l'année,  une  grande  douleur  vint  assom- 

(1)  V.  ROponse  au  Comité  électoral.  Lettres  d'Exil,  t.  IV,  p.  100. 

(2)  Lettre  à  Jules  Ferry,  à  Gambetta,  t.  VI.  p.  116,  ibid. 
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brir  l'ermitage  de  Veytaux  :  Georges  Asaky,  le  beau-père 
d'Edgar  Quînet,  mourut  eu  novembre.  Ce  deuil  ranima 
la  correspondance  affectueuse  de  Michelet.  Il  écrit  :  5  dé- 
cembre 1869. 


Cher  ami.  Ce  matin  je  vois  sur  une  lettre  votre  chère  écri- 
tJire;  j'ouvre  sans  hésitation  et  je  vois  que  c'est  une  lettre  de 
M™**  Quinet.  A  la  première  li^ne  j'apprends  qu'elle  a  perdu 
son  père.  Nous  prenons  part  à  ce  deuil.  Veuillez  le  lui  dire! 

Vous  avez  reçu  Nos  Fils,  livre  énorme  et  de  long  travail,  sur 
lequel  j'ai  souvent  écrit,  toujours  rêvé  toute  ma  vie. 

Je  l'ai  imprimé  moi-même.  Voilà  pourquoi  j'ai  paru  le  12  no- 
vembre, époque  trouble;  mais  c'est  celle  que  j'avais  choisie. 
J'attends  impatiemment  votre  Création.  Je  suis  sûr  de  vous 
y  trouver  le  même,  ou  en  progrès,  fort  et  grand. 

Présent,  absent,  dans  nos  rapports  rares,  fréquents,  selon 
les  temps,  croyez  que  rien  ne  m'est  plus  cher  et  que  mon 
cœur  est  à  vous. 


Cette  lettre  se  croise  avec  celle  de  son  ami.  Par  inad- 
vertance, une  lettre  de  M""**  Quinet  à  M.  et  M™^  Bergeron 
avait  été  mise  dans  l'enveloppe  adressée  à  Michelet  par 
Quinet.  Il  lui  annonçait  la  mort  de  Georges  Asaky,  et  lui 
parlait  de  la  nouvelle  œuvre,  Nos  Fils  (1)  : 

«  Jamais  livre  n'est  venu  plus  à  propos  pour  moi  et 
pour  les  autres.  La  France  se  retrouve,  elle  se  réveille... 
Voici  un  de  mes  vœux,  à  cette  fin  d'année  :  Conservez 
longtemps  la  jeunesse,  le  don  de  création  qui  éclairent  à 
chaque  pas  Nos  Fils.,. 

Votre  ami  d'il  y  a  quarante-quatre  ans.  » 

Michelet  récrit  à  M™°  Quinet  : 

(1)  Lettres  d'Exil,  t.  IV,  p.  \U. 
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6  décembre  1869. 

Madame, 

Hier  même,  j'écrivais  à  Quinet  combien  nous  avions  été 
touchés  du  malheur  qui  vous  a  Irappée.  Je  sais  loiile  l'étendue 
de  cette  perte.  Personne  plus  que  monsieur  votre  père  n'avait 
contribué  à  réveiller  le  génie  endormi  de  ce  beau  pays  rou- 
main, de  ce  peuple  alors  enfant. . .  Je  sentais,  j'appréciais  les 
difficultés,  les  obstacles  énormes  qu'il  a  dû  rencontrer,  et  ses 
persévérants  efforts  qui  ont  eu  un  si  heureux  effet. 

ISos  sentiments  pour  YeytauXj  n'en  doutez  pas,  sont  inva- 
riables. 

Croyez,  dans  cette  circonstance,  à  ma  sympathie  la  plus 
affectueuse. 


XVII 

Ce  livre  étant  consacré  uniquement  à  l'intime  amitié 
de  Michelet  et  de  Quinet,  il  faut  passer  sommairement  sur 
les  événements  qui  ne  touchent  pas  directement  cette  in- 
timité. Aussi  n'ai-je  pas  mentionné  ici  le  Congrès  de  Lau- 
sanne de  septembre,  présidé  par  Victor  Hugo,  qui  pro- 
nonça des  paroles  prophétiques  sur  la  pi'ochaine  chute 
de  l'Empire  (1).  Edgar  Quinet  aussi  affirma  avec  force  le 
réveil  de  la  France,  le  réveil  de  la  conscience  publique. 
Son  discours  était  une  revanche  éclatante  de  celui  de  Ge- 
nève en  1867. 

En  effet,  le  mouvement  grandissait  de  jour  en  jour,  les 
réunions  publiques  devenaient  très  orageuses  ;  le  gouver- 
nement les  tolérait,  pour  tâter  le  pouls  à  la  France,  et 

(1)  V.  Edgar  Quinet  depuis  l'Exil,  1880.  Calmann  Lévy, 
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aussi  pour  rattacher  à  l'Empire  libéral  tous  ceux  qui  s'ef- 
frayaient de  l'intempérance  du  langage  radical.  C'est  au 
milieu  de  ces  agitations  politiques  que  parut  cet  ouvrage  de 
science  naturelle,  cette  oasis  de  paix,  de  sereines  pensées, 
refuge  d'Edgar  Quinet. 

Il  écrit  à  Michelet,  le  23  janvier  J870  : 


«  Mon  cher  ami,  vous  devez  recevoir  ces  jours-ci  la 
Création...  Ce  livre  m'a  protégé  et  défendu  contre  les 
atteintes  de  ces  temps...  Grâce  à  lui  j'ai  trouvé  la  paix  au 
milieu  de  la  guerre.  Puissiez-vous  aussi,  cher  ami  de  qua- 
rante-cinq ans,  en  recevoir  un  peu  de  bien!  J'en  serais 
heureux  (1).  » 

Il  lui  annonce  la  mort  de  l'excellent  Victor  de  Quelle  : 

«  Ah!  qu'il  faudrait  resserrer  tous  les  anciens  liens, 
les  rajeunir!  Ceux  qui  nous  aimaient  disparaissent,  et  nous 
ne  savons  plus  à  qui  adresser  notre  pensée. 

Rapprochons-nous,  ne  laissons  pas  le  froid  gagner.  Mes 
vœux  pour  vous  et  pour  M"'®  Michelet. 

«  Votre,  pour  toujours.  » 


Michelet  répond,  le  30  janvier  1870  : 


L'immensité  et  la  nature,  voilà  ce  que  cherche  ce  livre.  Je 
l'ai  reçu  hier  soir,  cher  ami,  et  je  l'ouvre  au  hasard. 

La  forme  est  au  niveau.  C'est  plein  de  grandeur  et  de 
plainte,  — cette  plainte  éternelle  qui  fait  tant  pour  le  progrès. 
Vous  posez  sur  la  route  tous  les  problèmes  du  temps.    Rien 


(1)  V.  Lettres  d'Exil,  t.  IV,  p.  171. 
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n'échappe  à  votre  regard.  Voilà  ce  que  j'ai  vu  déjà.  Cela  est 
excellent;  c'est  beaucoup  de  les  poser, . . 

Ma  femme ,  un  peu  indisposée ,  n'écrit  pas  encore  à 
]j,j[me  Quinet.  Elle   se  dédommagera. 

...  Voilà  l'Académie  française  qui  se  dépeuple.  C'est  vous  qui 
devriez  y  être,  à  Paris,  avec  nous,  et  ce  moment  si  rapide. 

Je  vous  serre  la  main  de  tout  cœur. 


Michelet  n'était  pas  seul  à  revenir  sur  la  candidadure  à 
l'Académie.  Après  la  mort  de  Cousin  et  celle  de  Lamar- 
tine, de  nouvelles  ouvertures  furent  faites  à  Edgar  Quinet 
par  MM.  d'Hausson ville ,  Bersot ,  Charles  de  Rémusat, 
dont  le  fils  allait  faire  un  splendide  compte  rendu  de  la 
Création  (1). 

Malgré  l'efifervescence  de  l'heure,  la  presse  fut  admi- 
rable pour  ce  grand  ouvrage,  et  aussi  pour  le  petit  livre 
de  M'"°  Quinet.  Le  second  volume  des  Mémoires  d'Exil 
parut  en  mars,  juste  pendant  que  la  Haute-Cour,  à  Tours, 
jugeait  l'assassin  de  Victor  jNoir. 

Michelet  récrit  le  25  mars  1870  : 


Cher  ami.  Hier,  nous  avons  reçu  le  livre  de  madame.  Ma 
femme  m'en  a  lu  des  pages  intéressantes  au  plus  haut  degré 
et  pour  moi  bien  louchantes.   Il  s'agit  de  vous. 

Je  suis  depuis  novembre  au  fond  d'un  puits,  noyé  dans  le 
travail.  Je  me  suis  bien  gardé  de  vous  lire.  Vous"  m'auriez 
replongé,  par  l'intérêt  énorme  d'un  tel  livre,  dans  l'histoire 
naturelle,  et  je  suis  tout  au  cœur  de  VHistoire  humaine.  Ainsi 
nous  alternons.  Vous  rappelez-vous  notre  conversation  de 
septembre  1861  ?  Combien  je  désirais  alors  que  vous  prissiez, 
par  moments,  ce  rafraichissement,  ce  repos!... 

J'espère,  en  mai,  sortir  de  mon  abîme,  vous  lire,  et  lire 

(1)  V.  Revue  des  Deux-Mondes,  15  juillet  1870. 
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madame.  Rien  au  monde,  croyez-le,  ne  peut  m'intéresser  plus 
qu'un  récit  de  votre  vie  (solitaire  pas  plus  que  la  mienne.  Le 
travail  est  une  prison). 
Je  vous  embrasse  de  cœur. 


Dans  cette  longue  lettre,  il  raconte,  avec  de  piquants  dé- 
tails, une  conversation  qu'il  avait  eue  le  J>  février  précé- 
dent, dans  une  commission  de  l'Institut.  Michelet  décla- 
rait à  MM.  Mignet  et  Guizot,  qu'étant  de  l'Institut,  il  ne  se 
présenterait  jamais  à  l'Académie  française  ;  que  la  place 
revenait  de  droit  à  un  grand  écrivain,  l'auteur  de  la  Créa- 
tion, etc.  :  «  On  n'objecta  qu'une  chose,  l'Académie  ne 
pense  qu'à  ceux  qui  se  présentent,  pour  ne  pas  être  refusée, 
comme  elle  le  fut  par  Béranger.  » 

A  plusieurs  reprises,  pendant  l'exil,  Michelet  était  re- 
venu sur  la  candidature  d'Edgar  Quinet  à  l'Académie; 
dans  son  zèle  d'amitié,  il  y  voyait  un  moyen  indirect  de 
faciliter  le  retour  en  France. 

L'Empire  libéral  méditait  déjà  la  guerre  avec  la  Prusse. 
Et,  pour  se  couvrir  d'avance,  il  fit  le  plébiscite. 

En  France,  comme  en  exil,  le  courage,  l'action,  mon- 
taient à  l'unisson.  A  Veytaux,  Edgar  Quinet  entreprit  une 
campagne  contre  le  plébiscite,  dès  le  7  avril.  Il  envoya  aux 
journaux  de  Paris  et  de  province  des  pages  audacieuses, 
ardentes;  le  Rappel  publia  coup  sur  coup  «  le  Plébiscite», 
«  le  Concile  »  ;  puis  l'Appel  aux  paysans  :  «  Répondez 
Non  !(!)))  La  Cloche  inséra  :  «  La  tache  des  Bonaparte.  » 

(1)  Les  innombrables  articles  politiques  d'Edgar  Quinet  de  1868, 1869  et 
1870  sont  réunis  dans  ses  Œuvres  complètes. 
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Encore  au  Rappel  «  la  Peur  »,  «  Villes  et  Campagnes  », 
«  Rendons  à  César  ce  qui  est  à  César  »,  «  Lettre  aux 
électeurs  de  l'Ain  ».  Au  Progrès  de  Saone-et-Loire  «  la 
Nouvelle  barbarie».  KV Avenir  du  Gers  «  Que  serait  la 
France  sans  ses  écrivains  ».  Au  Progrès  des  Communes 
«  Une  heure  de  vérité».  Au  Patriote  français  «  Reviser 
la  tradition  »,  etc.,  etc. 

Enfin  le  vote  de  Paris,  cette  réponse  triomphante  au 
plébiscite,  sembla  l'avant-coureur  de  la  République. 
Ce  fut  le  signal  de  la  guerre. 

Mon  récit  se  précipite  désormais,  s'abrège  forcément  : 
tous  les  événements  de  ces  terribles  années  1870-1871 
sont  consignés  dans  les  Lettres  d'Exil  (i),  racontés  en 
détail  dans  Paris,  Journal  du  Siège  et  dans  Edgar  Qui- 
net  depuis  Vexil.  Je  ne  puis  et  ne  dois  pas  me  répéter. 

Le  lo  juillet  1870,  la  déclaration  de  la  guerre  éclate 
comme  un  coup  de  foudre. 

Edgar  Quinet  était  encore  à  Veytaux,  se  préparant  à 
monter  aux  Plans.  J'ignore  si  Michelet  passa  le  mois  de 
juillet  à  Paris  ou  au  bord  de  la  mer  ;  je  ne  retrouve  plus 
un  mot.  Du  reste,  depuis  la  déclaration  de  la  guerre, 
toute  correspondance  entre  les  amis  de  France  et  Veytaux 
s'arrêta  brusquement,  sauf  avec  M.  Paul  Meurice  et 
Victor  Versigny  qui  répétaient  dans  leurs  lettres  à  l'exilé  : 
«  Tenez  vous  prêt!  l'heure  approche.  » 

Les  hommes  politiques  se  groupaient  autour  de  M.  Thiers 

(1)  T.  IV,  p.  289. 

19. 
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qui  voulait  différer  la  chute  de  l'Empire.  Edgar  Quiiiet, 
au  contraire,  pensait  que  l'abdication  devait  être  immé- 
diatement exigée  par  l'opposition  pour  prévenir  des  ba- 
tailles perdues.  Il  échangeait  ses  vues  avec  les  amis  d'exil, 
Marc  Dufraisse,  à  Zurich;  Chauffour,  à  Thann;  Buisson, 
à  Neuchâtel;  Barni,  à  Genève  ;  avec  M.  Agénor  de  Gaspa- 
rin;  avec  Garibaldi. 

Pendant  qu'une  jeunesse  enthousiaste^  à  Paris,  se  fai- 
sait illusion  sur  les  victoires  imminentes  de  l'armée  fran- 
çaise, on  entrevoyait  que  les  généraux  prétoriens  prépa- 
raient désastres  sur  désastres.  C'était  un  supplice  pour 
les  hommes  de  liberté,  de  lire  les  journaux  républicains 
de  Paris,  aussi  enthousiastes  que  les  impérialistes,  et  de 
ne  pouvoir  crier  :  la  patrie  est  en  danger  ! 

Avoir  les  mains  liées  !  la  bouche  fermée  ! 

Déchéance!  Déchéance!  c'était  le  mol  libérateur,  l'u- 
nique salut,  mais  M.  Thiers  voulait  que  l'on  perdît  encore 
une  bataille,  alors  seulement  on  agirait.  En  attendant,  la 
France  était  mise  en  état  de  siège  contre  les  Français. 
Edgar  Quinet  songeait  à  partir,  une  nouvelle  lettre  de 
Paris  l'en  empêcha.  Les  hommes  de  l'exil  auraient  pu 
être  utiles  !  On  ne  voulait  pas  d'eux. 

Oh!  les  angoisses  de  ce  mois  d'août  passé  dans  le 
chalet  des  amis  Bergeron  !  angoisses  croissantes  h 
chaque  bataille  perdue!  Oh!  cette  guerre  insensée,  crimi- 
nelle!... 

Non,  il  n'est  pas  possible  de  revenir  une  seconde  fois 
sur  cette  agonie  ! 

(1)  V.  JPûm,  Journal  du  Siège.  Dcnlu. 
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Edgar  Quinet  n'y  tenant  plus,  redescendit  à  Veytaux 
le  1«^  septembre.  C'est  là  qu'il  apprit  la  capitulation  de 
Sedan,  l'armée  française  livrée  à  la  Prusse  par  l'homme 
du  coup  d'Etat. 

La  dépêche  annonçant  la  proclamation  de  la  Répu- 
blique à  Paris  parvint  à  Veytaux  le  5  septembre,  à  huit 
heures  du  matin.  Un  jeune  Français  arrivé  à  Veytaux  agi- 
tait de  loin  un  papier,  et  venant  à  la  rencontre  de  M.  et 
M™^  Quinet,  il  s'écria  :  «  La  République  est  proclamée  !  » 

La  République,  c'est-à-dire  la  justice,  la  France  déli- 
vrée, la  fin  de  l'exil,  la  Patrie  rendue  au  cher  proscrit  ! 

Grave,  impassible,  il  tenait  la  dépêche,  les  yeux  fixés 
sur  ces  mots,  profondément  absorbé... 

On  rentre  à  la  maison,  le  Chant  du  Départ  retentit  avec 
des  larmes  de  bonheur:  «  La  République  nous  appelle,  la 
France  nous  tend  les  bras!  »  c'est  tout  ce  que  voyait  la 
compagne  d'exil  ;  le  reste  disparaissait  à  ses  yeux.  La 
clairvoyance  d'Edgar  Quinet  prévoyait  tout  autre  chose  ! 

On  avait  bien  peu  de  temps  pour  prendre  les  arran- 
gements d'un  départ  définitif.  On  abandonnait  la  délicieuse 
maison  de  Veytaux  (ïerritet)  avec  tout  ce  qu'elle  renfer- 
mait (manuscrits,  bibliothèque)  à  la  garde  de  la  bonne 
propriétaire.  Il  fallait  se  hâter!  Rentrer  à  Paris  avant  que 
la  ville  fût  cernée  par  les  Prussiens. 

Pendant  qu'Edgar  Quinet  rangeait  ses  papiers  les  plus 
précieux,  la  ménagère  réglait  les  comptes,  préparait 
une  petite  valise  ;  c'était  tout;  car  on  disait  le  chemin  de 
fer  de  Lyon  à  Paris  coupé;  on  assurait  aussi  qu'il  fallait 
se  munir  d'un  permis  à  la  frontière. 
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Pas  une  minute  à  perdre  !... 

Le  6  septembre,  au  moment  du  départ,  Edgar  Quinet 
reçoit  la  visite  de  M.  Paillotet.  Très  ému,  il  annonce  que 
Michelet  est  arrivé  depuis  la  veille  à  Montreux,  et  qu'il 
vient,  de  sa  part,  prier  Edgar  Quinet  de  ne  pas  partir  pour 
Paris;  que  M.  de  Moltke  a  juré  de  réduire  les  Parisiens 
en  détournant  le  cours  de  la  Seine  ;  ils  seront  privés 
d'eau,  etc.,  etc. 

Enfin  tous  les  arguments  de  l'amitié. 

«  Arriver  à  temps,  atteindre  Paris  avant  les  Prussiens  ! 
ce  fut  notre  unique  pensée  pendant  le  trajet  de  Veytaux  à 
Genève.  Là,  nouvelles  tentatives  pour  différer  le  départ  : 
savait-on  si  les  troupes  de  Mac-Mahon  n'allaient  pas 
retourner  à  Paris,  proclamer  la  Régence?  Vous  allez  nous 
revenir!  Paris  tombera!  Hélas!  vous  n'avez  ni  hommes,  ni 
poudre,  ni  canons  î  —  Nous  avons  la  République 

Enfin  le  train  s'ébranle...  La  première  aurore  de  France 
resplendit  pour  nous  un  peu  avant  Montereau.  A  mesure 
qu'on  approche  de  Paris,  le  chemin  de  fer  ralentit;  à 
chaque  instant  des  arrêts,  des  dépêches,  des  alertes,  des 
signaux  échangés;  la  voie  est-elle  libre  encore? 

Quel  interminable  trajet!...  Vers  sept  heures  du  matin, 
Paris!  »  (1), 

La  chute  de  l'Empire,  l'union  des  Français,  l'admirable 
fraternité  pendant  le  siège,  l'héroïsme  de  la  population  jus- 
tifiaient ces  mots  d'Edgar  Quinet  :  «  Les  cinq  mois  du 
Siège  de  Paris  resteront  dans  la  mémoire  des  hommes 

(1)  Voyez  Paris,  Journal  du  Siège.  Dentu  1873. 
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comme  les  plus  beaux  de  notre  histoire...  Heureux  les 
jours  où  nous  mangions  notre  pain  noir  mêlé  de  paille,  où 
les  obus  pleuvaient  sur  nos  toits  !» 


XVIII 

Cette  grandeur  morale  de  la  Patrie  inspire  ses  mani- 
festes. Ils  paraissaient  chaque  semaine  dans  le  Temps  et 
le  Siècle]  les  ballons  les  emportaient  en  province  (1). 

Dans  V Appel  aux  Français  (9  septembre)  : 

«  Nous  avons  repris  ce  drapeau  républicain  qui  n'a  jamais 
été  souillé  par  l'Invasion ...  ». 

Il  s'inquiétait  surtout  de  la  formation  des  Armées  de 
secours  (2o  septembre)  : 

«  Reprenons  la  tradition  militaire  qui  nous  a  donné 
la  victoire  dans  les  temps  glorieux  de  la  première  Répu- 
blique française,  l'union  et  la  concentration  rapide  des 
forces...  » 

Le  4  octobre,  après  la  Chute  de  Strasbourg  : 

«  Formation  des  armées  par  la  loi,  non  par  la  levée  en 
masse  irrégulière.  » 

Le  23  octobre.  Appel  au  Gouvernement  :  «  L'appel 
direct,  positif  de  la  loi.  » 

(1)  V.  le  Siège  de  Paris.  Lacroix,  1871. 
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Le  o  novembre,  il  aborde  la  question  douloureuse,  V Al- 
sace-Lorraine : 

«  Si  ce  sont  là  les  bases  que  la  Prusse  veut  donner  à  la 
paix,  peuples,  préparez-vous  à  la  guerre  éternelle!  » 

Le  6  novembre,  encore  V Alsace- Lorraine  : 

«  Metz  et  Strasbourg  dans  la  main  des  Prussiens...  c'est 
la  France  ramenée  en  arrière,  en  deçà  des  temps  de  Fran- 
çois P"".  » 

Le  12  novembre,  Apjiel  à  la  Presse,  après  les  bruits 
d'armistice  : 

«  Les  contingents  militaires  regorgent  d'hommes.  Il  n'y  a 
qu'à  puiser  dans  cet  océan,  » 

Le  13,  nouvel  Appel  à  la  Presse  : 

«  Au  lendemain  de  la  défense  de  Châteaudun...  est-ce  le 
moment  de  dire  :  il  est  trop  tard  î  » 

On  parlait  déjà  de  la  paix,  de  convocation  d'une  Assem- 
blée dans  la  France  envahie. 

Le  l^'"  décembre,  il  s'adresse  aux  Conservateurs  : 

«  Qu'une  nation  soit  frappée  sur  le  champ  de  bataille,  rien 
n'est  irréparablement  perdu...  Mais  si  cette  nation  vient 
elle-même,  sous  le  sabre,  voter  sa  défaite,  proclamer  son 
démembrement...  c'est  là  un  suicide  presque  irréparable. 
Venez  donc,  Français,  de  l'Est  à  l'Ouest  et  du  Midi  au 
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Nord  !  A  nous  ! . . .  Vous  êtes  cinq  millions  en  état  de  porter 
les  armes!  Venez!  Nous  vaincrons,  morts  ou  vivants.  » 


Le  3  décembre  :  Pe7idant  la  bataille.  C'est  comme  un 
hymne  en  l'honneur  de  Paris  : 

«  Que  peut  la  Prusse  contre  cette  France  qui  partout 
combat  chez  elle,  partout  enfante  un  vengeur,  une  armée  !  » 

Le  ly  La  Dépêche  de  M.  de  Moltke.  Il  réagit  contre  la 
reprise  d'Orléans  et  la  défaite  de  l'armée  de  la  Loire. 

Le  18,  il  développe  un  plan  de  marche  à  travers  la  A^OM- 
velle  forêt  de  VArgonne, 

Le  28  décembre.  La  Victoire  morale.  Le  bombardement 
de  Paris  commence  : 

«  0  France  !  chère  patrie  !  jamais  tu  ne  fus  si  grande  ! ...  » 

Le  3  janvier.  En  Avant!  C'est  un  clairon  de  combat: 

«  Au  bruit  des  bombes,  au  seuil  de  cette  année  1871  qui 
s'appellera,  si  nous  le  voulons,  l'année  de  la  victoire,  cal- 
culons nos  chances...  » 

Le  23  janvier,  V Armée  de  Bourbaki. 

Dans  ces  pages  écrites  pendant  une  bronchite  aiguë, 
Edgar  Quinet  démontre  que  c'est  une  nouvelle  marche 
de  Mac-Mahon  qui  aboutira  à  un  nouveau  Sedan. 

C'est  le  dernier  manifeste.  Edgar  Quinet  fut  terrassé  par 
la  maladie.  On  était  campé  dans  une  maison  de  la  rue 
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de  Vaugirard;  des  centaines  d'obus  passaient  sur  le  toit; 
les  Prussiens  dirigaient  les  projectiles  contre  la  poudrière 
du  Luxembourg.  Le  préfet  de  police  envoya  sa  propre 
voiture  chercher  Edgar  Quinet  pour  l'abriter  dans  un 
quartier  moins  exposé,  sur  le  bouleyard  de  Clichy.  C'est 
là,  dans  un  appartement  glacial,  qu'il  fut  atteint  de  cette 
mortelle  pleurésie  dont  il  ne  guérit  jamais  complètement. 

Après  la  capitulation  de  Paris,  après  les  élections  du 
9  février  où  Edgar  Quinet  Tenait  le  quatrième  sur  la  liste 
de  Paris  (après  Louis  Blanc,  Victor  Hugo,  Garibaldi),  le 
malade  fut  transporté  de  son  lit  dans  le  wagon,  et  arriva 
à  Bordeaux  le  13  février. 

II  était  si  faible  encore  qu'il  eut  peine  à  gravir  la  tribune 
de  l'Assemblée  nationale,  le  1^^  mars,  lorsqu'il  prononça 
son  discours  contre  le  Traité  de  paix(l)  : 

«  L'Alsace  et  la  Lorraine  ne  sont  pas  seulement  deux 
provinces,  elles  sont  nos  deux  remparts  ;  ôtez-les  à  la 
France  et  elle  est  ouverte  à  l'ennemi... 

Or,  c'est  là  ce  que  je  ne  signerai  jamais  !  » 

Encore  une  fois,  je  renvoie  le  lecteur,  pour  les  détails, 
aux  différents  ouvrages  où  ces  souvenirs  sont  consi- 
gnés (2).- 

L'insurrection  de  Paris  éclate  le  18  mars.  L'Assemblée 
de  Bordeaux  s'installe  à  Versailles. 

L'encombrement  dans  la  ville  de  Louis  XIV  était  tel 
qu'il  fallut    se    contenter  d'une    minuscule    chambre  à 

(i)  Tous  les  manifestes  et  ce  Discours  contre  le  Traité  de  paix,  sont 
réunis  dans  le  Siège  de  Paris.  Œuvres  complètes.  Hachette. 

(2)  Siège  de  Paris;  Paris^  Journal  du  Siège;  Lettres  d'Exil;  Edgar  Quinet 
depuis  l'Exil  ;  Calmann  Lévy. 
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l'hôtel  du  Petit  Vatel.  Sans  le  parc  et  ses  ombrages  où  le 
coiiYalescent  puisait  quelque  force  aux  premières  heures 
matinales,  il  n'aurait  pu  prolonger  sa  vie  d'action. 

C'est  là  qu'il  eut  enfin  des  nouvelles  du  monde  exté- 
rieur, de  l'ami  si  cher  dont  on  ne  savait  plus  rien  depuis 
plus  de  huit  mois  î  Le  bon  M.  Paillotet,  dont  le  domicile 
habituel  était  à  Versailles,  revint  de  Montreux  au  mois  de 
juin  et  c'est  lui  qui  apporta  les  premières  douloureuses 
nouvelles. 

M.  et  M™^  Michelet  s'étaient  établis,  au  commencement 
de  septembre  1870,  à  Glion.  Pendant  que  les  communi- 
cations avec  Paris  étaient  encore  libres,  ils  avaient  fait 
des  offres  de  service  à  M.  et  M""^  Quinet  et  demandaient  à 
leur  être  de  quelque  utilité  à  Veytaux.  Au  bout  de  quelques 
jours  Paris  fut  cerné;  les  assiégés  ne  pouvaient  plus 
recevoir  un  signe  de  vie. 

Par  M.  Paillotet  on  apprit  donc  que  Michelet  était 
parti  en  octobre  de  Glion  pour  Florence  où  il  passa  tout 
l'hiver.  Il  y  écrivit  sa  brochure  patriotique  :  La  Finance 
devant  VEurope. 

Tout  à  coup  il  tombe  mortellement  malade  (presque  au 
même  moment  qu'Edgar  Quinet).  Le  bruit  de  sa  mort 
avait  même  couru  en  Suisse.  Sa  douleur  patriotique,  l'in- 
surrection de  la  Commune,  l'incendie  de  Paris,  l'anxiété 
à  l'idée  de  ses  papiers  peut-être  livrés  aux  flammes,  cette 
affreuse  situation,  malade,  loin  de  France,  lui  causa  de 
terribles  attaques.  Tout  était  à  craindre! 

Et  cependant  malgré  ses  soixante-treize  ans,  Michelet 
conserva  encore  assez  de  vigueur  pour  être  transporté  à 
petites  journées  de  Florence,  Pi  se,  en  Suisse. 
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Aussitôt  qu'Edgar  Quinet  eut  de   ses   nouvelles   par 
M  Paillotet,  il  lui  écrit  à  Florence  : 


«  Versailles,  le  10  juin  1871. 


«  Mon  cher  ami,  tous  avez  été  malade;  on  me  fait  espérer 
que  vous  ne  l'êtes  plus,  je  serais  bien  heureux  de  l'ap- 
prendre par  vous  ou  par  M""^  Michelet. 

Vous  êtes  de  la  nature  des  indestructibles.  J'ai  la  ferme 
confiance  que  le  mal  n'est  qu'à  la  surface.  Les  Alpes  vous 
guériront;  je  les  crois  toutes-puissantes  pour  les  nerfs. 
Que  ne  suis-je  là  pour  vous  souhaiter  la  bienvenue  ?  L'hô- 
tel des  Salines,  à  Bex,  que  je  n'ai  fait  qu'entrevoir,  me 
semble  fait  pour  vous.  Je  le  voudrais  seulement  à  une  plus 
grande  hauteur  de  la  montagne. 

Malheureusement  le  temps  est  encore  bien  froid.  Com- 
ment sera  le  Si  m  pion?  Vous  pourriez  peut-être  attendre 
dans  les  environs  de  Domo  d'Ossola.  Ce  passage  en  ce 
moment  me  tourmente.  Si  vous  vous  reposiez  aux  îles 
Borromées?  ce  serait  une  bonne  station.  Enfin,  un  mot, 
je  vous  prie  ! 

Je  ne  sais  si  vous  savez  que  j'ai  fait  à  Paris,  à  la  fin  du 
siège,  une  grave  maladie,  suite  du  bombardement.  Après 
avoir  eu  un  obus  dans  ma  chambre,  j'ai  été  obligé  de  me 
réfugier  dans  une  maison  glacée  où  j'ai  été  accueilli  par 
une  bronchite  aiguë. 

Adieu,  cher  ami!  Que  je  revoie  votre  écriture! 

Mes  hommages  à  M'"°  Michelet.  Je  vous  embrasse.  » 


M""^  Quinet  lui  écrivit  de  son  côté  avec  toute  sa  ferveur 
d'amitié. 

Quel  bonheur  de  revoir,  quinze  jours  après,  la  chère 
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écriture  de  Michelet!  Pourtant  bien  changée,  tremblée 
comme  celle  d'un  malade  gravement  atteint. 

Il  avait  assez  bien  supporté  ce  voyage  pénible,  fait 
avec  de  grandes  précautions. 

Il  écrit  de  Glion-sur-Montreux,  28  juin  1871.  Cette  lettre 
étant  la  dernière,  liélas!  Je  la  donne  entière: 


Cher  ami.  Votre  Icllre  m'a  trouvé  en  plein  voyage.  Je  n'ai 
pu  vous  répondre  plus  tôt.  Je  suis  toujours  malade,  très  faible 
et  j'ai  peine  à  écrire. 

Le  Simplon,  dont  vous  parlez,  m'a  fait  grâce.  J'en  étais 
un  peu  inquiet  dans  celte  année  si  variable,  si  inconstante, 
d'une  électricité  terrible,  en  Italie,  comme  je  l'ai  éprouvé  à 
Pise,  Florence,  et  à  Bologne  au  retour.  Toujours  des  orages, 
et,  dans  les  intervalles,  de  brusques  variations  de  température 
qui  causent  des  orages  dans  les  santés  humaines. 

Quelques  jours  de  beau  temps  nous  ont  émancipés  de  cette 
belle  prison  d'Italie,  qui,  pour  U7i  malade,  n'en  est  pas  moins 
une  prison  par  les  difficultés  du  retour.  Me  voici  enfin  i)lus 
près,  cher  ami.  et  de  la  France  et  de  vous. 

Je  suis  déjà  mieux. 

Si  vous  n'avez  pas  le  petit  volume  que  j'ai  publié  à  Flo- 
rence le  19  janvier,  c'est  qu'il  y  a  des  fautes.  Je  compte  y 
faire  quelques  changements  avant  de  le  donner  à  mes  amis. 
La  préoccupation  de  ce  travail  sur  la  guerre  prussienne  m'a  un 
peu  aidé  à  passer  le  temps  terrible  où  nous  étions  si  inquiets 
de  la  France,  de  Paris,  dont  les  journaux  italiens  ne  nous 
donnaient  que  des  nouvelles  vagues  qui  se  démentaient  l'une 
l'autre. 

Je  suis  ravi  d'apprendre  que  votre  maladie  ait  aussi  ces.sé, 
et  que  vous  êtes  enfin  au  repos  dans  la  maison  qu'on  dit  la 
meilleure  de  ce  paisible  Versailles.  Je  resterai  quelques  mois 
ici.  J'ai  trop  d'horreur  devoir  Paris  tel  que  nous  l'ont  fait  des 
barbares  payés  par  l'argent  de  Bismarck  et  des  aveugles  fana- 
tiques. 

Je  vous  remercie,  cher  ami,  de  votre  belle  et  affectueuse  lettre. 
Je  remercie  M"®  Quinet  pour  celle  qu'elle  nous  a  écrite. 

Que  de  choses  contiendrait  celle-ci  si  je  suivais  mes  pen- 
sées !  Mais  je  me  fatigue  encore  aisément. 

Je  vous  embrasse  de  cœur,  cher  ami,  et  vous  prie  de 
ecevoir  les  compliments  amicaux  de  ma  femme. 
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Naturellement,  Michelet  ignorait  tout  ce  qui  concernait 
son  ami,  tout  ce  qui  se  passait;  il  le  croyait  au  repos  dans 
ce  pakible  Versailles.  Edgar  Quinet  était  campé  à  Thôtel 
du  Petit  Vatel  pendant  et  après  la  Commune.  L'existence 
à  Paris  pendant  le  Siège  était  une  ère  de  paix  comparée 
à  celle  de  Versailles  devenu  un  camp  ennemi.  L'Assemblée 
nationale  siégeait  dans  la  salle  de  spectacle  éclairée  au 
gaz  en  plein  jour;  le  convalescent,  assidu  aux  séances,  y 
respirait  pendant  huit  heures  un  air  méphitique  au  milieu 
d'une  atmosphère  de  haine  et  du  tumulte  de  la  guerre  civile. 

Et  cela  dura  quatre  ans!  Mais  les  premiers  six  mois 
furent  les  plus  terribles. 

Hélas,  il  n'y  a  plus  de  lettres  à  citer! 

Michelet  était  mortellement  atteint  et  achevait  de  s'étein- 
dre. Les  médecins  italiens  avaient  appelé  sa  maladie  une 
ossification  du  cœur.  Il  passa  cet  hiver  et  l'hiver  suivant  à 
Hyères. 

Edgar  Quinet  fut,  pendant  l'automne  de  1871,  à  Bourg- 
en-Bresse. 

Ainsi,  ils  n'ont  pu  se  revoir..  Une  très  grave  maladie 
d'Edgar  Quinet  en  mars  1872  exigea  des  ménagements 
infinis,  et  pourtant,  dès  qu'il  fut  hors  de  danger,  il  se 
surmena  de  travail,  réservant  ses  dernières  forces  à  la 
Bépublique  qu'il  trouvait  encore  plus  malade  que  lui. 

Michelet,  dont  les  forces  étaient  absolument  usées,  n'é- 
crivait plus  à  personne  ;  sa  femme  se  chargeait  de  toutes 
les  réponses  aux  lettres  qu'Edgar  Quinet  adressait  à  son 
ami,  notamment  au  sujet  du  grand  portrait  qui  était  en- 
core rue  d'Assas. 
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Edgar  Quinet  ne  quitta  plus  son  poste  de  combat  à  Versail- 
les, abordant  la  tribune  rarement,  mais  dépensant  ses  forces 
dans  les  bureaux,  dans  les  réunions  de  l'Union  républi- 
caine dont  il  était  le  président. 

Il  avait  fait  un  discours  sur  la  représentation  des  villes, 
en  mai  1871;  il  avait  déposé,  en  août  1871,  la  propo- 
sition de  dissolution  de  l'Assemblée  nationale  dont  il  con- 
testait le  pouvoir  constituant.  Surtout  il  répandait  autour 
de  lui  des  idées  libératrices,  des  principes  vraiment  répu- 
blicains qui  contribuèrent  à  accentuer  la  note  des  élec- 
tions. 

Pendant  tout  l'hiver  il  continua  à  lutter  contre  la  réac- 
tion, contre  le  provisoire  de  la  République.  Ses  articles 
parurent  dans  le  Siècle,  en  1872.  Il  les  développa  ensuite 
dans  son  livre  la  République  où  il  traite  toutes  les  questions 
qu'il  considère  comme  les  conditions  de  régénération  de 
la  France. 

Tant  de  travail,  tant  de  fatigues  eurent  pour  résultat 
une  rechute,  compliquée  d'une  terrible  hémorragie,  en  mai 
1872.  Son  état  fut  plus  alarmant  que  pendant  le  bombar- 
dement de  Paris  ;  alors  on  était  soutenu  par  l'héroïsme 
universel.  Cette  énorme  perte  desangle  laissa  très  affaibli. 
Encore  une  fois,  sa  robuste  nature  et  l'air  vivifiant  de 
la  mer  de  Bretagne  le  conservèrent  à  la  France. 

Deux  mois  à  Pornic  furent  salutaires;  ce  séjour  lui  était 
cher  aussi  parce  que  Michelet  avait  vécu  là  en  1853. 

L'hiver  de  1873,  il  put  non  seulement  reprendre  ses 
dictées  qui  préparaient  V Esprit  nouveau,  mais  il  menait 
encore  de  front  les  travaux  politiques,  les  séances  orageu- 
ses de  l'Assemblée  nationale.  Ce  labeur  faisait  l'étonnement 
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de  ses  amis.  Parmi  ses  collègues,  les  plus  affectueux,  les 
plus  dévoués  c'étaient  MM.  Peyrat,  Louis  Blanc,  les  anciens 
adversaires  de  la  Révolution.  Les  promenades  à  l'aube  du 
jour,  sous  les  splendides  ombrages  de  Trianon,  aidaient 
aussi  à  le  fortifier. 

Aux  vacances,  la  plage  de  Trouville,  le  séjour  à  Villers- 
sur-Mer,  lui  firent  un  bien  infini. 

Il  multipliait  ses  avertissements  à  la  démocratie  par  la 
presse,  par  les  discours.  Si  on  analysait  ses  vingt-trois 
lettres  politiques  de  1873,  on  y  trouverait  non  seulement  des 
trésors  de  sagesse,  mais  un  grand  fonds  d'espérance,  mal- 
gré toutes  les  menaces  de  l'ordre  moral,  malgré  la  crise 
dangereuse  que  traversait  la  République. 

Il  acheva,  pendant  l'hiver  de  1873  à  1871,  VEsprit 
nouveau.  Par  cet  ouvrage,  il  voulait  semer  des  idées 
fécondes  dans  tous  les  domaines  du  savoir  humain. 

S'il  lisait  volontiers  les  classiques  latins,  c'était  le 
grec  qui  faisait  ses  délices.  Il  usait  ses  yeux  sur  les  édi- 
tions d'Hérodote,  d'Homère,  de  Pindare;  mais  il  conservait 
ainsi  la  sérénité,  la  paix  de  l'âme  (1). 

C'est  ainsi  qu'il  atteignit  le  printemps  de  1874. 

Le  H  février,  il  ouvrait  tranquillement  son  journal  à 
huit  heures  du  matin,  lorsqu'il  vit  ces  mots  foudroyants  : 
Mort  de  Michelet. 

Mort  à  Hyères,  le  10  février! 

Il  pâlit,  ne  put  proférer  une  seule  parole,  et  tendit  silen- 
cieusement le  journal  à  sa  femme.  Quelques  heures  après 

(1)  Voyez  l'ouvrage  posthume,  Vie  et  mort  du  Génie  Grec. 


CINQUANTE    ANS    d'aMITIÉ  347 

il  avait  à  peine  la  force  de  tenir  une  plume  pour  écrire  à 
la  veuve  : 


«  Versailles,  11  février  1874. 

«  Madame, 

«  C'est  par  le  journal  que  j'apprends  la  terrible  nouvelle. 
Je  ne  puis  que  vous  dire  mon  saisissement.  En  lisant  ces 
lignes,  tout  mon  sang  a  remonté  à  mon  cœur.  Je  suis  hors 
d'état  d'ajouter  un  mot. 

Non,  il  m'est  impossible  d'écrire.  Je  l'essaie  inuti- 
lement. Puissiez-vous  avoir  toule  la  force  dont  vous  avez 
besoin!  Douleur  pour  nous,  Immortalité  pour  lui!  » 

M'"''  Quinet  ajouta  aussi  des  paroles  de  deuil  et  d'afifec- 
tion.  D'épouvante  surtout,  car  elle  entrevit  à  cette  heure 
l'écroulement  de  sa  propre  vie  : 

Le  10  février  1874  est  le  jour  avant-coureur  du  27  mars 
1875... 

Edgar  Quinet  survécut  treize  mois  à  son  ami. 


Après  cette  page  de  deuil,  j'ai  besoin  de  relire  ce  qu'un 
philosophe,  homme  de  bien,  écrivait  récemment  : 


La  démocratie  avait  deux  brillants  champions,  intrépides  et 
passionnés,  Michelet  et  Edgar  Quinet.  Le  nom  de  l'un  ne  peut 
guère  être  prononcé  sans  faire  songer  à  l'autre,  car,  pendant  un 
demi-siècle,  ils  ont  été  des  frères  d'armes,  étroitement  unis  ; 
intimement  liés  par  les  labeurs,  les  joies,  les  tristesses.  Sem- 
blables par  les  mômes  triomphes  et  les  mêmes  défaites,  les 
mômes  convictions  et  les  mômes  espérances,  leurs  vies  ont 
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été    tellement   identifiées   que    la  mort  n'a  pu  séparer  leur 
mémoire  (1). 


Je  terminerai  ce  livre  par  une  page  écrite,  il  y  a  plus 
d'un  demi-siècle,  au  pied  de  la  chaire  de  Michelet  et  de 
Quinet.  Elle  résume  l'impression  de  la  jeunesse  des  écoles 
de  ce  temps-là,  et  donne  l'idée  de  l'enthousiasme  qu'ins- 
piraient les  deux  maîtres  : 


Pendant  dix  ans,  il  a  été  doimé  à  trois  hommes  de  renou- 
veler la  puissance  de  la  vie  antique,  alors  que  la  parole  exer- 
çait la  suprême  magistrature  et  que  l'enseignement  s'élevait  à 
ia  hauteur  du  sacerdoce. 

Mickievvicz,  Michelet  et  Quinet  nous  apparaissaient  comme 
les  pontifes  et  les  consuls  de  cette  république  des  intelligences 
qui  s'édifiait  en  dépit  d'un  matérialisme  sordide  sous  le  règne 
de  l'argent.  Ces  trois  hommes  étaient  pour  nous  l'idéal  vivant 
de  la  société  de  l'avenir.  En  leur  présence,  plus  d'un  disciple 
s'écriait  comme  le  Théagès  de  Platon  :  «  Etais-je  auprès  de 
«  toi  et  mes  vêtements  touchaient-ils  les  tiens,  j'avançais  encore 
«  plus  en  science  et  en  vertu.  Et  maintenant  que  je  suis  à  tes 
«  côtés,  je  voudrais  que  ma  vie  s'écoulât  à  t'entendre.  » 

Ils  reconstituaient  la  Patrie  par  le  désintéressement  et  le 
sacrifice;  ils  formaient  des  citoyens  en  réveillant  la  fierté  et 
rindépendance  des  caractères;  ils  cimentaient  l'alliance  des 
âmes  droites  et  fondaient  la  grande  fraternité. 

Le  cœur  de  ces  trois  hommes  austères  et  purs  fut  le  grand 
foyer  de  vie  et  de  lumière  où  convergeaient  tous  les  rayons, 
où  se  formaient  des  amitiés  impérissables. 

Qui  de  nous  ne  tressaille  encore  au  souvenir  de  cette  heure 
où  l'auditoire  frémissant  tenait  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
bas?e  qui  s'ouvrait  au-dessus  de  la  chaire  ?  Le  maître  apparaît. 
Sa  figure  aimée  rayonne  de  toutes  les  ardentes  sympathies  qui 
le  saluent.  Une  immense  acclamation  sort  de  cette  foule  ido- 
lâtre, avide  de  justice  et  de  droiture.  Ces  nobles  cris  retentis- 
sent sur  les  bancs  de  l'amphithéâtre,  dans  les  couloirs,  les 
galeries,  les  cours,  la  rue,  car  la  salle  est  trop  étroite  pour 
oontenirla  multitude.  Un  grand  silence  succède.  Le  maître  va 

(1)  The  Philosophij  of  History^  par  le  professeur  Flint,  Edimbourg  . 
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parler.  Chaque  poitrine  retient  son  souffle;  silence  éloquent 
d'une  nombreuse  assemblée,  auparavant  tumultueuse,  gron- 
dante comme  la  mer,  et  maintenant  suspendue  aux  lèvres  qui 
vont  s'entr'ouvrir  et  prononcer  les  paroles  de  vie  ! 

Dans  Thémicycle  se  pressent  aussi  des  représentants  des  natio- 
nalités qui  veident  revivre:  Italiens,  Roumains,  habitants  des 
Cordilières,  Polonais,  Hongrois,  Espagnols,  Allemands,  tous 
confondus  dans  les  rangs  de  la  jeunesse  française  comme  au 
cœur  môme  de  la  grande  patrie  adoptive.  JDans  l'enceinte 
réservée  aux  dames,  on  voit  des  jeunes  filles,  des  jeunes  fem- 
mes, assises,  debout,  parfois  agenouillées,  car  les  âmes  s'exal- 
taient sous  l'empire  de  celte  parole  inspirée  qui  répandait 
pour  la  première  fois  le  don  de  la  vraie  vie. 

Sur  les  degrés  inférieurs  de  la  tribune  se  tiennent  les  plus 
intimes,  ceux  que  nous  appelions  la  phalange  sacrée. 

Un  courant  électrique  unit  les  disciples  et  le  maître;  de  quel 
côté  y  a-t-il  plus  de  jeunesse  et  de  cœur?  Je  ne  sais  quel 
souffle  matinal  circulait  dans  l'auditoire  et  ce  souffle  de  l'esprit 
nouveau,  ranimant  les  plus  faibles  étincelles,  faisait  jaillir  une 
flamme  divine.  D'une  part,  on  sentait  une  foi  sans  bornes  ; 
d'autre  part,  l'autorité  que  donne  un  caractère  incorruptible. 
En  effet,  le  pouvoir  surhumain  exercé  sur  les  masses  ne  tient 
pas  uniquement  à  une  intelligence  souveraine,  à  l'éclat  de 
l'éloquence,  à  la  beauté  de  la  parole.  Sa  source  est  plus  haute; 
elle  est  dans  le  caractère.  Quand  l'existence  privée  et  publique 
est  de  celles  qu'on  peut  scruter,  pénétrer  comme  un  cristal  de 
roche,  quand  on  peut  dire  d'une  vie,  pure  comme  le  feu,  la 
parole  en  est  l'incorruptible  et  ardent  reflet. 

Cette  parole  révélait  à  chacun  son  centre  moral,  sa  valeur 
inconnue  ou  sa  défaillance  cachée. 

Et  voilà  pourquoi,  en  l'écoutant,  les  âmes  se  donnaient  au 
maître  et  faisaient  le  serment  d'être  tout  à  la  Patrie,  au  devoir, 
à  la  liberté.  Oui,  c'était  l'heure  du  culte  divin.  Le  Verbe  nou- 
veau annonçait  une  création  morale  nouvelle.  L'ancien  monde 
semblait  expirant,  loin  de  nous;  il  exhalait  sa  dernière  plainte  ; 
et  le  génie  radieux  de  l'avenir,  déployant  ses  ailes,  entraînait 
les  générations  vers  la  cité  de  la  justice. 

La  parole  du  maître  éclatait  au  milieu  d'une  légion  déjeunes 
combattants;  ils  n'attendaient  qu'un  signal;  et  l'esprit  de 
liberté  et  de  vérité,  franchissant  l'enceinte  du  Collège  de 
France,  allait  planter  son  drapeau  sur  la  place  publique. 

En  18io,  Quinet  terminait  ainsi  son  discours  : 

«  Personne  ne  peut  dire  quelle  forme  prendra  la  vie  morale 
que  vous  avez  montrée  ici.  Il  est  certain  qu'elle  ne  s'éteindra 
pas.  ») 
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Trois  ans  après,  la  République  de  Février  rouvrit  la  chaire 
du  Collège  de  France,  et,  en  mars  1848,  reparurent  les  deux 
frères  qu'une  foule  enivrée  salua  du  nom  de  prophètes. 

Ce  jour  fut  le  couronnement  de  leur  enseignement  et  leur 
récompense.  Ils  pouvaient  croire  leur  mission  terminée;  ils 
apprirent  du  moins,  et  ne  l'oublièrent  pas,  que  les  semences  de 
vérité, de  justice,  confiées  au  sillon  de  la  France,  y  germent  tôt 
ou  tard;  qu'il  ne  faut  pas  désespérer  d'un  long  hiver;  un  seul 
rayon  suffit  pour  ranimer  la  sève  prin lanière. 

Nos  maîtres  ont  tracé  à  la  jeunesse  sa  voie,  mais  elle  est  de 
celles  qui  exigent  des  vertus  souveraines.  Ils  ont  enseigné  la 
religion  de  justice,  d'humanité  et  d'amour,  la  religion  du  de- 
voir. Leur  doctrine  contient  une  morale  plus  pure,  une  frater- 
nité plus  vaste,  une  charité  plus  universelle  que  la  doctrine  de 
leurs  adversaires.  Elle  embrasse  non  seulement  la  secte,  la 
tribu,  mais  la  Patrie  et  le  genre  humain.  Ils  ne  prêchaient  pas 
la  résignation,  mais  l'action;  ils  voulaient,  sur  la  terre  de 
France,  le  règne  de  Dieu  rêvé  par  les  saints  de  la  Patrie. 

Elles  ont  passé,  ces  heures  immortelles.  Ne  reviendront-elles 
jamais?  Un  souvenir  sacré,  est-ce  tout  ce  qui  en  reste? 


FIN 


APPENDICE 


TROIS    LETTRES    D  EDGAR    QUINET 

Pour  expliquer  nettement  la  lutte  qui  éclata  au  Collège  de 
France  entre  le  parti  clérical  et  les  deux  professeurs  qui  repré- 
sentaient l'esprit  nouveau,  je  crois  devoir  faire  parler  Edgar 
Quinet  lui-môme.  Sa  Réponse  à  l'archevêque  de  Paris  est 
l'exposé  clair  de  la  situation  (août  1843)  : 


A  M.  l'archevêque  de  Paris. 

Une  intervention  imprévue  nous  oblige  de  nous  défendre.  En 
traitant  une  question  fort  différente  de  celle  dont  nous  nous 
sommes  occupés,  M.  l'archevêque  de  Paris  a  considéré  comme 
un  devoir  envers  son  diocèse  de  réclamer  contre  notre  ensei- 
gnement et  l'ouvrage  (1)  qui  le  résume. 

Cet  écrit  de  M.  l'archevêque  (2)  qui,  au  début,  respire  l'es- 
prit de  conciliation  et  de  douceur,  change  de  tempérament 
dès  qu'il  s'étend  à  nous.  La  véhémence  remplace  l'onction.  On 
avait  commencé  dans  l'intention  de  ne  faire  la  guerre  à 
personne,  on  termine  en  nous  faisant  une  guerre  déclarée  ; 
tant  il  est  vrai  que  souvent  la  polémique  entraine  même  le  plus 
sage  dans  un  sens  contraire  à  celui  qu'il  se  propose.  Ce  serait 
là  notre  excuse,  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  nous  ne  réussissions 
pas  à  accorder,  dans  tout  ce  que  nous  avons  à  dire,  le  respect 
de  la  personne  avec  le  respect  de  la  vérité. 


(1)  Les  Jésuites. 

(2)  Observations,  sur  la  controverse  élevée  à  l'occasion  de  la  liberté  d'ensei- 
gnement, par  M.  l'archevêque  de  Paris. 
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Loin  de  nous  plaindre  de  celte  haute  intervention,  nous  la 
croyons  utile.  Non  seulement  le  débat  s'agrandit,  il  s'éclaire. 
A  l'instant  où  nos  adversaires  nous  accusaient  de  poursuivre 
un  fantôme  de  jésuitisme,  le  premier  prélat  de  France,  noble- 
ment dégoûté  de  tant  de  subterfuges,  lève  ces  vains  mas- 
ques; il  reconnaît  ouvertement  le  concert  du  jésuitisme  et  de 
l'épiscopat.  Les  disciples  de  Loyola  n'étaient,  disait-on,  qu'une 
invention  de  notre  esprit;  nous  les  a\ions  créés  pour  le  plaisir 
de  la  dispute.  Nul  ne  songeait  à  eux,  ne  s'intéressait  à  eux  : 
et,  au  milieu  de  ces  inutiles  arlitices,  voilà  un  homme  plus 
sincère  que  tous  les  autres,  le  premier  membre  du  clergé,  qui 
se  décide  à  cet  aveu  suprême  de  sympathie  et  d'alliance. 

Vous  attaquez,  nous  dit  ce  prélat,  le  clergé  sons  le  nom 
d'une  société  non  reconnue  par  les  lois. 

—  Est-ce  un  bon  moyen  de  le  défendre  que  de  l'identifier 
avec  ce  que  la  loi  réprouve?  —  Nous  ne  prétendons  pas  vider 
ici  le  procès  de  cette  société  célèbre  dans  lequel  tant  de  pas- 
sions ont  été  mises  en  jeu.  —  Ce  procès  a  été  vidé  trente- 
neuf  fois  et  toujours  dans  le  même  sens. 

Alors  même  que  les  Jésuites  auraient  des  torts  (il  y  a  trois 
siècles,  l'évoque  de  Paris  les  accusait  de  prostituer  l'Eglise), 
vous  nêtes  pas  dispensés  d'être  justes  et  logiciens.  —  Il  s'agit 
précisément,  en  effet,  de  montrer  en  quoi  nous  ne  sommes  ni 
justes,  ni  logiciens. —  Vous  accusez  les  règles  de  ces  religieux 
d'établir  un  humiliant  despotisme.  —  En  (luoi  le  despotisme 
fondé  sur  la  délation  est-il  chose  honorable  ?  —  Vous  savez 
bien  qu'ils  ne  peuvent  faire  peser  leur  joug  sur  aucun  de  ceux 
qui  ne  sont  pas  disposés  à  l'accepter.  —  Je  sais  aussi  que 
l'art  de  surprendre  la  volonté  est  une  partie  de  leur  religion.  — 
Vous  savez  bien  que,  malgré  certaines  métaphores  employées 
dans  la  rédaction  de  leurs  règles  (Loyola  n'était  pas  un  rhé- 
teur, ses  métaphores  sont  des  préceptes),  leur  discipline  n'im- 
pose pas  une  obéissance  passive,  aussi  absolue  que  la  dis- 
cipline militaire.  —  Dans  quel  régime  militaire  a-t-on  ja- 
mais ouï  parler  d'une  règle  telle  que  la  suivante  :  «  Si  l'auto- 
rité déclare  que  ce  qui  esl  blanc  est  noir,  affirmez  que  cela 
est  noir  (1).  »  Vous  n'accusez  pas  d'envahis  s  e7nent  ceux  qui 
possèdent  tous  les  établissements  d'instruction  publique.  — 
Nulle  corporation  ne  possède  tous  ces  établissements.  —  Vous 
vous  indiquez  contre  Les  envahisseurs  qui  n'ont  aucune  école, 
aucun  titre,  aucun  traitement.  —  Je  m'indigne  contre  la  ruse 
qui  contrefait  la  sainteté.  —  Vous  prétendez  qu'ils  dominent 
les  évêques.  —  J'aime  mieux  croire  qu'ils  les  dominent  que 

(1)  CeUe  règle  est  de  Loyola. 
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de  penser  qu'ils  leur  agréent.  —  Et  il  dépend  d'eux  de  les 
congédier.  —  Que  ne  le  font-ils  ?  Le  christianisme  y  gagne- 
rait. —  Ce  qrCils  ne  manqueraient  pas  de  faire  s'ils  étaient 
aussi  pervers  que  vous  le  dites.  —  Nous  disons  que  les 
maximes  du  corps  sont  perverses,  nous  l'avons  démontré,  nous 
attendons  qu'on  nous  réfute. 

Ainsi,  on  ne  nous  permet  pas  de  séparer  la  cause  du  clergé 
français  de  celle  du  jésuitisme.  On  veut  à  tout  prix  assumer  sur 
soi  la  responsabilité  de  cette  Société  tant  de  fois  maudite.  Ce 
que  nous  affirmons  contre  elle,  le  clergé  se  l'applique  à  lui- 
même  :  tant  d'impopularité,  une  iniquité-  si  patente,  un  héri- 
tage si  monstrueux  ne  l'effrayent  pas.  Si  nous  nous  obstinons 
à  mettre  une  différence  entre  des  choses  que  toute  la  terre 
avait  jusqu'ici  séparées,  cette  distinction  nous  est  tenue  à  im- 
piété. Est-ce  bien  là,  véritablement,  le  dernier  mol  de  l'Eglise 
de  France  ?  Cette  parole,  que  l'on  peut  encore  retirer,  a-t-on 
pesé  tout  ce  qu  elle  renferme  de  conséquences  ?  Identifier 
l'Eglise  de  France  avec  le  Jésuitisme  c'est  là  quelque  chose  de 
si  nouveau  pour  des  oreilles  françaises,  que  nous  avons  besoin 
de  l'entendre  répéter  encore  :  Vous  témoignez  {i)  au  clergé  de 
second  ordre  de  vives  sympathies;  est-ce  donc  en  blasphé- 
mant  contre  sa  foi?  —  Nous  avons  pris  la  délense  de  l'Esprit 
contre  ceux  qui  veulent  ruser  avec  l'Esprit. 

Nous  avons  condamné  le  pharisianisme  moderne  en  nous 
servant  le  plus  souvent  des  termes  de  l'autorité  ecclésiastique. 
Nous  avons  préféré  V Evangile  aux  Exercices  spirituels  de 
saint  Ignace,  cela  est  vrai...  Nous  avons  séparé  par  un  abîme 
le  Christianisme  de  Jésus-Christ  et  le  Christianisme  de  Loyola. 
Dans  tout  cela,  où  est  le  blasphème  ?... 

Pour  réfuter  ce  qui  a  été  dit  de  l'oppression  du  bas  clergé, 
on  objecte  que  peu  de  prêtres  sont  disposés  à  se  plaindre.  Il 
y  a  une  bonne  raison  de  garder  le  silence,  quand  la  plainte 
vous  est  imputée  à  révolte.  Que  ne  puis-je  citer  à  M.  l'arche- 
vêque les  paroles  navrantes  des  prêtres  qui  s'adressent  furtive- 
ment à  nous  et  nous  confient  leur  oppression,  en  nous  sup- 
pliant de  ne  pas  divulguer  leurs  noms  !  La  meilleure  preuve 
de  leur  servitude  désespérée  est  qu'ils  recourent  à  nous.  Que 
pouvons-nous  pour  eux,  à  moins  d'achever  de  les  perdre?... 

Les  conséquences  déduites  (2)  de  l'abolition  de  la  religion 
d'Etat  sont  de  celles  qui  devaient  provoquer  la  plus  vive  con- 
tradiction.  Vous  rendez,  nous  dit-on,  le  législateur  absurde 


(i)  Observations^  p.  79. 
(2)  Les  Jésuites,  p.  169. 
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pour  nous  le  rendre  contraire.  On  sent  que  toute  la  question 
est  ici. 

Des  développements  dans  lesquels  entre  à  ce  sujet  M.  l'ar- 
chevêque, il  résulte  que,  n'accordant  aucune  vie  religieuse  aux 
institutions  civiles  et  politiques,  il  appartient  à  l'opinion  de 
ceux  qui  déclarent  la  loi  athée.  D'après  cette  idée,  les  institu- 
tions ne  reposant  que  sur  elles-mêmes,  c'est,  en  effet,  rendre 
le  législateur  absurde  que  de  chercher  dans  les  lois  un  rapport 
quelconque  avec  les  croyances. 

Pour  nous,  au  contraire,  nous  maintenons  l'impossibilité  de 
concevoir  un  corps  d'institutions,  un  code,  une  législation, 
sans  supposer  une  base  religieuse.  L'esprit  qui  supporte  l'en- 
semble des  institutions  françaises  est  l'esprit  du  christianisme 
qu'elles  tendent  à  réaliser.  En  formant  de  toutes  les  Eglises 
éparses  une  seule  cité,  l'Etat  est,  selon  nous  (l)plus  conlorme 
à  ridée  de  l'Eglise  universelle,  que  ceux  qui  song<  nt  à  les  sé- 
parer dans  un  esprit  sectaire  ;  et  l'on  avouera  en  passant  qu'il 
est  au  moins  surprenant  dans  ce  débat  que  ce  soit  nous  qui 
affirmions  que  nul  établissement  civil  ne  peut  vivre  hors  de 
Dieu  et  que  ce  soit  M.  l'archevêque  qui  soutienne  le  con- 
traire. 

Appliquons  ces  principes  à  l'objet  principal  de  la  contro- 
verse, au  problème  de  l'éducation^  ils  ressorliront  avec  une  évi- 
dence manifeste.  A  quoi,  en  effet,  aboutit  dans  la  pratique  le 
système  qu'on  nous  oppose  ?  On  va  le  voir.  Si  l'Etat  est  athée, 
il  en  résulte  son  impuissance  totale  à  donner  une  règle  de 
conduite,  ni  à  établir  un  principe  quelconque  d'éducation; 
d'où  la  nécessité  de  former  autant  d'enseignements,  d'écoles, 
d'éducations  séparées  qu'il  y  a  de  confessions  en  France...  Des 
écoles  catholiques,  des  écoles  luthériennes,  des  écoles  calvi- 
nistes, des  écoles  philosophiques,  sans  nul  lien  entre  elles; 
voilà,  aux  yeux  de  M.  l'archevêque,  l'idéal  de  la  Constitution 
publique  de  l'éducation  (2).  Chacun  goûterait  à  l'écart  une 
doctrine  séparée,  sans  nulle  crainte  d'un  contact  mutuel.  On 
formerait  à  côté  les  uns  des  autres  autant  de  peuples  isolés 
qui,  étant  élevés  dans  la  haine  réciproque  les  uns  des  autres, 
n'auraient  entre  eux  de  commun  que  le  nom.  Ou  les  mots  ont 
changé  de  sens,  ou  tout  ceci  n'est  rien  autre  chose  que  rame- 
ner la  société  à  la  division,  au  partage  civil  et  polilifiue,  c'est- 
à-dire  au  schisme. 

Enfermez  les  intelligences  dans  l'isolement  ou  le  système  de 
M.  l'archevêque  tendrait  à  les  ramener  ;  après  un  demi-siècle, 

{i)  Les  Jésuites^  p.  39. 
(2)  Observations,  p.  54. 
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que  trouverez-vous  pour  résultat  ?  Des  esprits  nourris  dans  des 
traditions  qu'ils  croiront  inconciliables,  des  sectaires  ardents 
qu'aucun  point  ne  ralliera,  de  nouveaux  ferments  de  guerres 
civiles  et  religieuses,  le  combat  renaissant  et  acharné  des 
prêtres  et  des  philosophes,  une  société  systématiquement 
divisée  et  morcelée,  les  générations  parquées  dès  le  berceau 
dans  des  préjugés  et  des  haines  mutuelles;  des  fanatiques  et 
des  sceptiques...  la  France,  le  pays  de  l'unité,  vous  l'aurez 
divisé  autant  que  vous  aurez  pu... 

Tout  le  principe  de  l'éducation  publique  repose  sur  la  néces- 
sité que  les  générations  nouvelles,  après  avoir  reçu  les  ten- 
dances, les  inspirations  du  foyer  domestique,  les  enseigne- 
nnents  des  croyances  particulières,  se  rencontrent  un  moment 
pour  se  lier  dans  un  même  esprit.  Par  là,  en  gardant  les  affec- 
tions originaires,  elles  apprennent  à  se  sentir  issues  du  môme 
pays,  membres  de  la  même  famille;  et  c'est  ce  principe  d'al- 
liance qui  vous  fait  ombrage  et  que  vous  travaillez  à  ruiner  au- 
tant que  vous  pouvez  ! 

Mais  plus  vous  l'attaquez  au  nom  de  l'Eglise,  plus  vous 
montrez  la  nécessité  de  le  sauver  au  nom  de  l'Etat.  Ou  l'Uni- 
versité n'est  rien  (et  dans  ce  cas  il  est  bon  d'en  ôter  jusqu'au 
nom),  ou  elle  doit  représenter  dans  ses  doctrines  cette  unité 
morale  de  la  société  française,  et  ce  principe  d'alliance  que 
vous  poursuivez  dans  son  germe.  Qu'elle  ose  se  placer  sur  ce 
terrain  !  Il  n'appartiendra  à  aucune  secte  de  la  ruiner,  puis- 
qu'aucune  ne  peut  la  remplacer. 

L'Etat  a  en  soi  une  vie  religieuse,  sans  quoi  il  ne  subsisterait 
pas  un  seul  jour.  Seulement  il  est  vrai  que  cette  vie  n'a  plus  pour 
unique  règle  l'autorité  catholique,  depuis  que  la  société,  en 
grandissant,  s'est  établie  non  plus  sur  une  fraction  de  TEglise, 
mais  sur  le  christianisme  tout  entier.  Et  lorsqu'en  constatant 
ce  fait,  qui  résume  l'esprit  des  temps  nouveaux,  j'invite  l'auto- 
rité spirituelle  à  ne  pas  se  laisser  devancer  par  le  pouvoir  tem- 
porel dans  l'œuvre  de  l'alliance  et  de  la  société  universelle, 
vous  ne  voyez  dans  ces  paroles  qu'impiété;  puis,  vous  ajoutez: 

Comment  (1)  croire  à  votre  amour  pour  la  religion^  lorsque 
vous  déguisez  assez  mal  votre  confiance  dans  une  audacieuse 
exégèse  qui  n'ébranle  les  fondements  du  christianisme  qu'en 
renversant  les  fondements  de  toute  certitude  historique. 
Nous  avons  posé  les  questions  qui  ont  été  soulevées  par  la 
critique  moderne...  Est-ce  faire  preuve  d'un  véritable  athéisme 
que  d'inviter  les  théologiens  à  saisir  les  difficultés  où  elles 

(1)  Observât  ions  t  p.  80. 
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sont  ?  Qu'on  les  résolve  ;  nous  ne  demandons  pas  mieux.  En 
attendant,  nous  nous  étonnons  que,  par  aucun  ouvrage,  le 
clergé  de  France  n'ait  pas  seulement  tenté  d'aborder  les  objec- 
tions proposées  avec  tant  d'éclat  et  de  Iranchise  par  l'exégèse 
et  ce  qu'il  est  aisé  d'appeler  le  naturalisme  des  universités 
allemandes.  Une  fois,  cependant,  on  a  répondu  à  l'ouvrage  de 
Strauss  (1)  qui,  résumant  avec  une  audace  mconnue  toutes  les 
formes  du  scepticisme,  sapait  le  christianisme  par  la  racine. 
Et  quel  est  celui  (jui  a  fait  cette  réponse  ?  Est-ce  un  homme 
du  clergé  de  France  ?  Est-ce  un  de  ces  prélats  que  la  moindre 
dissidence  scandalise  ?  Est-ce  au  moins  un  membre  de  l'ordre  de 
Jésus,  auquel  la  lâche  appartenait  par  privilège?  Non.  C'est 
celui  que  Votre  Grandeur  traite  aujourd'hui  de  blasphémateur. 

J'ai  demandé  pourquoi  les  peuples  qui  ont  adopté  la  ban- 
nière de  la  politique  ultramonlaine  sont  aujourd'hui  délaissés 
ou  châtiés  par  la  Providence  ?  La  réponse  que  l'on  me  jetto 
comme  une  accusation  confirme  l'objection  •:  «  Qui  vous  a  dit 
que  ces  déchirements  ne  viennent  point  de  la  témérité,  de 
l'ignorance  profonde  des  rétoimateurs  qui  partagent  vos  doc- 
trines? »  Reste  à  voir  où  sont  les  réformateurs  téméraires  de 
l'Italie,  de  l'Espagne,  de  l'Amérique  du  Sud?  Ces  peuples  sont 
ceux  chez  lesquels  les  réformes  ont  eu  le  moins  de  crédit;  ils 
devraient,  d'après  cela,  être  moins  déchirés,  moins  aban- 
donnés que  les  autres.  Mais  c'est  le  contraire  qui  arrive  ;  puis- 
que les  peuples  chez  lesquels  les  changements  ont  été  les  plus 
profonds,  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Russie,  les 
Etats-Unis,  l'emportent  incontestablement  en  puissance,  en  au- 
torité, en  prospérité,  sur  les  premiers;  d'où  il  suit  que  tout  ce 
que  M.  l'archevêque  avance  ici  se  retourne  contre  lui.  Car 
enfin  si  le  Midi  est  en  décadence  à  cause  de  ses  réformes 
téméraires,  pourquoi  le  Nord  prospère-t-il  par  des  réformes 
beaucoup  plus  téméraires?... 

M.  l'archevêque  sent  bien  que  celte  première  raison  n'est 
bonne  que  contre  lui;  il  s'appuie  sur  une  autre:  Vous  la  troU' 
veriez,  dit-il,  dans  les  mauvais  penchants  de  la  nature  hu- 
maine, si  vous  n'étiez  pas  assez  aveugles  pour  les  diviniser.  — 
Lors  môme  que  nous  diviniserions  les  mauvais  penchants 
(chose  sur  laquelle  il  sera  nécessaire  de  revenir),  le  raisonne- 
ment n'y  gagnerait  rien  encore.  La  nature  humaine  n'a  pas 
seulement  une  mauvaise  pente  dans  les  contrées  ultramontai- 
nes.  Je  ne  pense  pas  môme  que  M.  l'archevôque  veuille  dire 
qu'elle  est  là  plus  méchante  qu'ailleurs.  Lors  donc  que  j'avance? 
que  la  politique  étroitement  catholique  a  contre  elle  un  puis- 

(1)  V.  Examen  de  la  vie  de  Jésus. 
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sant  argument  tiré  de  rinfériorité  des  Etats  qui  l'ont  suivie,  ce 
n'est  pas  répondre  que  d'opposer  le  vice  originel  de  la  nature 
humaine.  Ce  vice  étant  le  môme  partout,  je  demande  en  quoi 
il  explique  la  décadence  des  uns  et  la  prospérité  des  autres. 

Après  ces  réponses,  dont  chacune  est  tournée  en  accusa- 
tion contre  nous,  M.  l'archevêque  fait  un  appel  à  l'amour  de 
la  paix  : 

Vous  aimez  la  paix,  on  nous  V assure  ;  vous  avez  gémi  cV en- 
tamer une  lutte  propre  à  réveiller  les  passions. 

Plût  à  Dieu  que  ces  paroles  de  pacification  n'eussent  pas 
retenti  si  tard  !  Sans  doute  elles  auraient  suffi  pour  arrêter  les 
violences  essayées  contre  nous;  car  M.  l'archevêque  n'ignore 
pas  que  ni  la  calomnie,  ni  Tinjure  ne  nous  ont  jamais  arraché 
une  parole  de  défense.  Nous  avons  attendu  patiemment  que  le 
droit  de  liberté  de  discussion  ait  été  violé  dans  nos  personnes, 
que  l'insulte,  la  menace  ouverte,  l'émeute  sacrée,  soient  venues 
nous  provoquer  tête  haute  et  que  noire  parole  ait  été  étoutlëe 
sous  les  cris  pendant  des  heures  entières  par  ceux  qui  se 
disent  aujourd'hui  les  amis  uniques  de  la  liberté  de  discus- 
sion. Pour  représailles,  qu'avons-nous  fait?... 

Nous  avons  suivi  le  cours  ordinaire  de  notre  enseignement; 
nous  av-ons  raconté,  analysé  les  origines  d'un  ordre  dont  nous 
ne  pouvions  éviter  l'hisloire.  Nous  l'avons  examinée  comme 
nous  eussions  fait  si  rien  de  nouveau  ne  fut  arrivé.  Raconter 
l'histoire,  ne  rien  dire  qui  ne  soit  conforme  aux  monuments, 
est-ce  là  de  la  vengeance,  comme  vous  le  dites,  monseigneur? 
Dans  ce  cas,  c'est  la  vengeance  de  Dieu,  ce  n'est  pas  celle  de 
l'homme. 

Combien  il  eût  été  à  désirer  que  les  paroles  évan^éliques  de 
M.  l'archevêque  de  Paris  eussent  versé  alors  la  paix  dans  les 
esprits  aveuglés  qui,  pour  réclamer  l'indépendance  du  Jésui- 
tisme, essayèrent  d'abord  d'étouffer  la  nôtre.  Un  seul  mot  de 
sa  bouche  eût,  sans  nul  doute,  fait  rentrer  dans  les  bornes  né- 
cessaires ce  zèle  aveugle,  et  l'on  n'eût  pas  vu  les  partisans  les 
plus  entiers  de  la  liberté  d'enseignement  commencer  par 
essayer  d'écraser  l'enseignement. 

Vous  devez,  continue  M.  l'archevêque,  déplorer  votre  succès^ 
puisque  les  passions  ont  été  déchaînées.  Vous  devez  le  déplo- 
rer, parce  qu'il  ne  donne  pas  une  gloire  solide;  vous  devez  le 
déplorer,  parce  qu'il  n'a  jamais  donné  le  véritable  bonheur. 

Pour  des  hommes  dont  on  veut  étoufTer  la  voix,  le  succès  est 
de  pouvoir  parler.  Cela  établi,  je  ne  vois  pas  clairement  en 
quoi  il  faut  déplorer  que  nos  adversaires  n'aient  pas  réussi. 
Qui  aurait  gagné  à  notre  défaite  ?  Sans  contredit,  la  force  bru- 
tale, la  violence,  qui,  un  autre  jour,  aurait  pu  tout  aussi  bien 
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se  retourner  contre  d'autres.  Ah  !  monseigneur,  quelle  triste 
victoire  vous  eussiez  obtenue  là,  et  qu'il  est  bon,  je  crois,  pour 
votre  propre  cause,  que  nous  n'ayons  pas  laissé  s'établir,  par 
un  précédent  éclatant,  ce  droit  de  la  violence  sur  la  pensée.  Si 
la  résistance  à  l'oppression  grossière  ne  donne  pas  le  véri- 
table bonheur^  ce  n'est  pas  moins  un  devoir  de  la  repousser. 
Quant  à  la  gloire  solide  dont  vous  parlez,  je  ne  vois  pas  da- 
vantage en  quoi  ce  mot  peut  s'appliquer  ici.  Dans  ces  atlaires, 
il  n'est  guère  ordinairement  question  de  gloire.  Tout  ce  qu'on 
peut  faire,  est  d'y  mériter  obscurément  l'estime  de  quelques 
hommes  et  peut-êlre  aussi  en  secret  la  vôtre,  monseigneur  ! 

Au  milieu  des  plus  hautes  questions,  pourquoi  faut-il  que 
le  premier  archevêque  de  France  ait  écrit  les  mots  qu'on  va  lire  : 
^ous  rapportons^  sans  en  garantir  la  vérité^  un  autre  motif 
d'opposition;  serait-il  vrai  que  la  chaire  évangélïque  pût 
exciter  de  tristes  jalousies,  lorsque  son  succès  dépasse  celui 
de  quelques  autres  chaires  entourées  d' auditeurs  moins  nom- 
breux et  moins  empressés  ? 

Et  cela  est  dit  tranquillement,  posément,  sans  scrupule  l 
Après  une  légère  hésitation,  le  mot  est  conth'mé  avec  une  pleine 
autorité  par  cette  réflexion  austère  :  Quel  est  celui  qui,  même 
dans  les  nobles  travaux  de  V intelligence,  n'a  pas  à  se  défen- 
dre des  susceptibilités  de  son  amour-propre?  —  Ainsi,  voilà  le 
diocèse  de  Paris  solennellement  averti.  Quelques  personnes 
des  plus  religieuses  avaient  cru  pouvoir  s'expliquer  notre 
marche  par  la  nécessité  de  la  défense,  par  une  curiosité  in- 
quiète, ou  encore  par  la  manie  d'indépendance  qui  tourmente 
l'homme  moderne...  On  nous  avait  accusé  de  naturalisme,  d'é- 
clectisme, de  panthéisme,  d'athéisme;  restait  à  trouver  la  rai- 
son générale  de  ces  doctrines  :  il  faut  que  la  discussion  arrive 
aux  mains  de  M.  l'archevêque  pour  que  le  principe  Ihéologique 
de  ces  erreurs  soit  découvert...  Si  nous  nous  sommes  abandon- 
nés au  naturalisme  des  universités  allemandes,  si  nous  avons 
résistée  la  violence,  pure  envie  !...  Si  nous  nous  sommes  ren- 
fermés dans  le  seizième  siècle,  encore  une  fois  pure  envie  des 
succès  littéraires  de  l'Aventet  du  Carême  !... 

Si  vous  vous  êtes  crus  calomniés,  ce  que  nous  n'avons  pas  à 
examiner  ici.  Et  où  donc,  de  grâce,  l'examinerez  -  vous, 
monseigneur,  si  ce  n'est  dans  le  moment  même  où  la  calomnie 
siffle  autour  de  vous  et  se  glisse  à  votre  insu  sous  votre 
plume?  Où  l'examinerez-vous,  si  ce  n'est  dans  le  moment  où 
votre  intervention  doit  être  pour  nous,  selon  vos  propres 
termes,  une  garantie  d'impartialité?  Est-ce  donc  une  chose  de 
si  peu  d'importance  que  de  savoir  si  des  hommes,  dont  vous 
vous  faites  le  juge,  ont  été  oui  ou  non  calomniés?   Et  non 


APPENDICE  359 

content  de  laisser  subsister  la  calomnie  quand  elle  vient  d'au- 
trui,  cette  imputation  d'altérer  la  vérité  par  l'efTet  de  tristes 
jalousies  est-elle  donc  aussi  une  chose  si  légère  de  la  part  du 
premier  prélat  du  royaume  qu'elle  ne  vaille  pas  non  plus  la 
peine  d'être  examinée,  avant  d'être  portée  devant  tout  votre 
diocèse  ? 

Vous  nous  promettez  une  discussion  calme  et  polie;  vous 
ne  nous  devez  rien  que  la  vérité  nue,  mais  quand  vous  nous 
accusez  de  diviniser  les  mauvais  penchants  de  la  nature  hu- 
maine^ daignez  considérer  que  cette  inculpation  solennelle,  la 
plus  grave  assurément  que  l'on  puisse  élever  contre  des 
hommes,  vous  nous  donnez  le  droit  de  vous  demander  sur 
quoi  elle  est  fondée  ?  Profiter  de  la  confiance  publique  et  de 
la  liberté  de  la  parole  pour  exalter,  dans  des  cœurs  encore 
neufs,  les  mauvais  penchants,  les  vils  instincts,  rien  ne  me 
semblerait  assez  rigoureux  pour  châtier  une  telle  indignité  ! 
Car  il  ne  s'agit  plus  ici  seulement  d'une  dissidence  sur  un 
dogme;  il  s^agit  de  la  morale  universelle,  et  plus  votre  asser- 
tion est  grave,  plus  elle  a  besoin  d'être  démontrée. 

Avant  de  vous  lire  je  me  disais  :  Si  des  hommes  aveugles 
provoquent  contre  nous  la  haine  publique,  il  est  impossible 
que  le  chef  du  troupeau  mêle  sa  voix  à  la  leur.  Sa  dignité,  sa 
modération  connue,  son  désir  de  conciliation,  sa  politique, 
tout  s'y  oppose.  Même  sous  l'erreur  involontaire,  il  est  impos- 
sible qu'il  ne  reconnaisse  pas  la  sincérité,  le  goût  de  la  vérité, 
la  vie  morale,  l'âme  qui  soutient  nos  paroles.  Et  au  contraire, 
par  un  mot,  vous  tentez  de  tout  flétrir,  sans  discernement  au- 
cun du  vrai  et  du  faux,  sans  considérer  que  de  votre  part 
une  assertion  équivaut  pour  un  grand  nombre  à  une  vérité 
établie.  Vous  ne  jugez  pas  nécessaire  d'appuyer  une  accusa- 
tion, si  énorme  qu'elle  soit,  sur  aucun  fait,  aucune  preuve,  au- 
cune induction  même  éloignée,  que  nous  puissions  au  moins 
discuter  ;  faire  le  procès  au  jésuitisme,  cela  suffit,  selon  vous, 
pour  offenser  à  la  fois  la  conscience  humaine  et  la  morale 
universelle.  Jusqu'à  ce  jour,  c'est  précisément  le  contraire  qui 
était  tenu  pour  certain... 

Il  y  aurait,  je  le  sais  bien,  un  moyen  efficace  pour  détruire 
par  la  base  tout  le  corps  enseignant  de  France.  Pour  cela  on 
n'aurait  besoin  d'aucune  loi  nouvelle;  il  suffirait  de  le  réduire 
à  cet  état  d'inertie  où  toute  injure  pourrait  lui  être  adressée 
sans  qu'il  relevât  jamais  la  tète.  Persuadez  le  pays  qu'il  est 
un  corps  contre  lequel  il  est  permis  de  tout  oser  sans  jamais 
essuyer  d'aucun  individu  aucune  contradiction  sérieuse,  et  ce 
corps-là  tombera  dès  demain  sous  le  dédain  public.  Qui  vou- 
drait en  faire  partie  un  seul  jour,  si  la  première  condition 
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était  de  livrer  silencieusement  son  honneur,  pour  peu  que 
l'adversaire  fût  audacieux  et  que  l'attaque  tombât  de  haut? 
Dans  l'habitude  de  tout  décider  sans  contrôle,  voyez  comme  il 
est  difficile  d'être  juste.  Notre  principale  impiété,'  à  vos  yeux, 
sera  toujours  de  ne  pas  nous  être  laissé  écraser  sans  discus- 
sion. 

Assez  de  personnes  nous  disaient  :  «.  Pourquoi  séparez-vous 
le  clergé  du  jésuitisme?  Soyez  certains  qu'ils  s'entendent.  » 
Malgré  cela,  nous  persistions  à  les  discerner  l'un  de  l'autre. 
Aujourd'hui  même,  en  dépit  de  l'autorité  qui  les  confond,  nous 
hésitons  encore  à  voir  dans  celle  déclaration  la  pensée  for- 
melle de  toute  l'Eglise  de  France.  Ne  se  trouvera-t-il  pas  une 
voix  dans  ces  quarante  mille  prêtres  pour  s'élever  contre  une 
telle  responsabilité?  Parmi  tant  d'évèques,  de  prédicateurs  d'or- 
dres différents,  ne  verra-l-on  personne  qui  ose,  non  à  la  dérobée, 
non  dans  une  lettre  furlive,  mais  franchement,  ouvertement, 
renier  cette  solidarité  avec  les  tils  de  Loyola?  Un  silence  de 
peur  pèsera-t-il  sur  une  déclaration  qui  enveloppe  l'Eglise  de 
France,  dans  une  cause  tant  de  fois  jugée  et  toujours  con- 
damnée? Nous  attendons,  nous  écoutons. 

Et  pourquoi  donc  tant  d'ardeur  à  se  commettre  pour  eux  ? 
Qui  vous  oblige  à  vous  charger  volontairement  de  cet  héritage 
de  malédiction?  La  reconnaissance?  Mesurez  d'abord  le  bien 
et  le  mal  qu'ils  vous  ont  fait.  La  nécessité?  La  peur?  G'esl- 
à-dire  que  vous  vous  abandonnez  pour  n'avoir  plus  rien  à 
craindre?  Leurs  promesses?  Est-ce  que  vous  pensez  qu'eux 
seuls  peuvent  sauver  le  catholicisme?  Dans  ce  cas,  c'est  une 
grande  nouvelle,  que  le  monde  soit  mis  dans  la  nécessité 
d'opter  entre  Voltaire  ou  Loyola. 

...Vous  identifier  à  eux,  vous  absorber  en  eux!  vous  réfu- 
gier chez  ceux-là  mômes  dont  le  nom  suffit  pour  faire  crouler 
les  palais  en  un  moment,  sans  qu'il  en  reste  pierre  sur  pierre  !... 

Au  reste,  celte  intime  solidarité  une  fois  admise,  il  faut  du 
moins  m  subir  la  première  conséquence  ;  elle  s'applique  à  ces 
ordres  divers,  bénédictins,  dominicains,  frères  mendiants,  etc., 
qui  partout  essaient  de  renaître.  Aussi  longtemps  que  ces  ins- 
tituts ont  été  réellement  distincts,  ils  ont  eu  leur  raison  d'exis- 
tence. Mais  s'il  est  avéré  quele  jésuitisme  les  enveloppe  désor- 
mais dans  un  esprit  plus  général,  de  telle  sorte  qu'on  ne  peut 
le  critiquer  sans  que  tous  ne  soient  atteints,  pourquoi  tant  de 
.  manteaux  divers  pour  cacher  le  môme  personnage  ?  Est-il 
juste  de  cacher  l'âme  du  jésuite  sous  l'habit  du  franciscain? 
Ramener  tous  les  ordres  à  un  seul,  ce  devrait  être  la  consé- 
quence lovale  du  système  dans  lequel  on  vient  d'entrer,  d'au- 
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tant  mieux  qu'il  n'est  aucune  forme  de  vie  à  laquelle  ne  puisse 
s'étendre  l'institut  de  Loyola... 

Au  milieu  des  partis  qui  divisent  la  France,  il  me  semblait 
que  l'Eglise  avait  autre  chose  à  faire  qu'à  mêler  aux  blessures 
toutes  vives  ces  ferments  de  disputes  que  le  jésuitisme  apporte 
toujours  avec  lui.  Dans  le  chaos  des  opinions  il  eût  été  beau 
de  voir  l'Eglise  de  France,  seule,  tranquille,  pacifique,  conci- 
liante, quand  tout  s'agitait  autour  d'elle.  Gomment  n'a-t-elle 
pas  été  tentée  d'essayer  le  rôle  du  Samaritain,  en  fermant  les 
plaies  de  ce  grand  blessé  au  bord  du  chemin  ?  Elle  aime  mieux 
les  rouvrir...  Ce  spectacle  de  sérénité,  de  majesté,  au  milieu 
des  clameurs  des  partis,  eût  frappé  les  esprits  plus  qu'aucun 
signe.  C'eût  été  là  un  miracle  cent  fois  plus  efficace  que  tous 
les  miracles  récents  que  chaque  jour  on  nous  oppose  ;  de- 
meurer calme  dans  la  tempête  civile,  voilà  vraiment  la  marque 
du  doigt  de  Dieu. 

Au  contraire,  on  prend  à  tâche  de  faire  passer  dans  l'Eglise 
le  tempérament  fiévreux  de  la  politique  quotidienne.  L'agita- 
tion, l'irritation,  les  habitudes  mesquines  de  l'esprit  de  parti 
se  communiquent  à  la  cité  sainte.  Si  l'on  obéit  à  l'esprit  de 
notre  temps,  ce  n'est  pas  dans  ce  qu'il  a  de  grand,  mais  dans 
ce  qu'il  a  de  petit.  On  repousse  ce  qui  en  fait  véritablement  la 
vie  religieuse,  je  veux  dire  l'esprit  de  conciliation,  d'unité  pro- 
fonde, d'impartialité,  fondé  sur  le  sentiment  de  plus  en  plus 
distinct  d'une  commune  alliance.  Ce  que  l'on  emprunte  à  son 
époque,  c'est  ce  qu'elle  a  de  plus  extérieur,  esprit  de  querelles, 
polémiques,  menaces  de  tribunaux,  évangile  de  bruit  et  de  tu- 
multe. Un  nouvel  hymne  sorti  du  cœur  parlerait  plus  haut  que 
tout  cela. 

Lorqu'on  se  retire  dans  le  sanctuaire,  est-ce  pour  se  rap- 
procher de  Dieu  ou  du  monde?  Dans  les  caveaux  de  nos  ca- 
thédrales, des  millions  d'ouvriers  sont  habilement  rassemblés 
et  embrigadés,  en  secret,  loin  du  jour.  Que  font  ces  nouveaux 
chrétiens  enfouis  au  sein  des  catacombes  ?  Dans  quel  abîme 
d'ascétisme  se  plongent-ils?  Quel  secret  leur  enseigne-t-on 
dans  la  poussière  des  tombeaux  ?  Plongé  dans  le  Saint  des 
Saints,  un  jésuite  tire  une  loterie  et  fait  un  cours  de  physique 
amusante. 

...  Jusqu'ici  on  nous  avait  accusés  de  réunir  ce  qui  ne  veut 
pas  être  uni,  de  rapprocher  ce  qui  veut  être  séparé  ;  on  ap- 
pelait cela  panthéisme.  Aujourd'hui,  monseigneur,  vous  nous 
accusez  de  diviser. . .  Ceux  qui  divisent  sont  ceux  qui  veulent 
que  chaque  secte,  chaque  église,  soit  un  monde  séparé,  clos 
pour  jamais,  sans  nul  contact  d'éducation  avec  ce  qui  s'en  rap- 
proche le  plus;  que  les  générations  nouvelles  ne  se  rencon- 
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trent  nulle  pari  dans  un  symbole  commun,  que  les  hommes, 
dès  le  berceau  jusqu'à  la  tombe,  passent  à  côté  les  uns  des 
autres  sans  se  toucher  ni  se  reconnaître,  qu'il  y  ait  dans  la 
France  plusieurs  Frances  inconciliables  entre  elles  et  dont 
l'une  apprenne  à  jeter  éternellement  l'interdit  à  toutes  les 
autres. 

Ceux  qui  unissent  et  édifient  sont  ceux  qui,  en  respectant 
les  Eglises  particulières,  croient  qu'elles  sont  contenues  dans 
une  Eglise  pkis  compréhensive,  qui  est  le  Christianisme;  que 
dès  lors,  loin  de  séquestrer  systématiquement  chaque  croyance, 
d'envenimer  par  là  et  d'exagérer  souvent  les  points  de  litige, 
il  est  bon  de  rapprocher,  au  moins  un  moment,  dans  un  sym- 
bole commun  d'éducation,  les  intelligences  destinées  à  former 
une  seule  et  même  société .  En  rapprochant  des  cultes  frères, 
ils  unissent;  ils  édifient,  en  tendant,  par  un  mouvement  con- 
tinu de  l'àme  chrétienne,  à  l'association  des  esprits  dans  la 
cité  promise.  Evidemment,  l'Etat  qui  se  place  à  ce  point  de 
vue  dans  sa  constitution,  est  plus  près  de  l'Eglise  universelle 
que  n'est  l'ultramontanisme  en  ne  parlant  jamais  que  de  sé- 
questrations, de  séparation  et  d'isolement. 

Vous  demandez,  monseigneur,  quelle  mission  l'Etat,  en  le 
supposant  bien  ordonné,  peut  accomplir  dans  l'éducation  ; 
vous  faites  vous-même  la  réponse  quand  vous  avancez  une 
chose  bien  grave  en  effet:  que  chaque  secte,  chaque  religion, 
possède  un  enseignement  moral  qui  forme  un  corps  de  doc- 
trines fort  différent  (1).  Entre  ces  morales  particulières,  je 
demande  à  mon  tour  qui  montrera  le  lien  des  unes  et  des 
autres  ?  Qui  décidera?  Sans  doute,  ce  ne  peut  être  aucune 
secte. 

Formerez-vous  dans  la  société  autant  de  consciences  diffé- 
rentes qu'il  y  a  de  communions  séparées?  C'est  à  quoi  il  fau- 
drait arriver  en  pressant  vos  paroles.  Sous  ces  enseignements 
différents,  il  y  a  une  morale  sociale  sur  laquelle  repose  la  vie 
nouvelle.  Dans  la  situation  actuelle,  chaque  secte,  chaque 
Eglise  ayant  un  enseignement  distinct,  il  s'ensuit  la  nécessité 
d'une  éducation  publique  qui,  en  liant  les  éducations  particu- 
lières, achève  de  lier  et  de  coordonner  dans  la  conscience  gé- 
nérale les  doctrines  différentes.  L'argument  décisif  pour  l'in- 
tervention de  l'Etat  en  matière  d'éducation  se  tirera  toujours 
du  principe  que  vous  venez  de  mettre  en  avant  pour  la  com- 
battre. 

Car  il  ne  suffit  pas  de  se  tolérer  les  uns  les  autres  ;  il  faut 
encore  être  réciproquement  d'intelligence.  Or,  qui  enseignera 

(1)  Observations^  p. 41. 
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au  catholique  l'amour  du  protestant  ?  Est-ce  celui-là  même  qui 
inculque  l'horreur  du  dogme  protestant  ?  De  bonne  foi,  pouvez- 
vous  développer  dans  autrui  le  sentiment  intime  des  droits  et 
de  la  dignité  de  l'Israélite,  vous  qui,  dans  le  royaume  où  vous 
êtes  le  maître,  venez  de  proscrire  toute  relation  amicale  entre 
le  juif  et  le  chrétien?  Pouvez-vous  professer  le  respect  pour 
ceux  que  vous  anathémalisez?  Pouvez-vous  développer  le 
sentiment  de  fraternité  religieuse  qui  est  l'âme  de  la  société 
dans  laquelle  nous  vivons  ? 

Vous  le  pouvez  si  peu,  que  ce  principe  tout  nouveau  de  la 
vie  sociale  n'existe  pas  à  vos  yeux,  puisque  vous  ue  vous  po- 
sez pas  môme  la  question  qui  en  dérive.  C'est  assez  pour  vous 
de  maintenir  les  communions  dans  un  isolement  profond. 
L'idée  d'établir  un  rapport  entre  les  unes  et  les  autres  ne  pa- 
raît pas  une  seule  fois  vous  occuper  ;  et  pourtant  c'est  là  toute 
la  difficulté  du  problème.  Reconnaissez  donc  qu'en  restant 
dans  les  termes  où  vous  vous  renfermez,  il  est  toute  une  par- 
tie de  l'homme  moderne  qui  vous  échappe. 

Entre  des  cultes  désormais  égaux,  il  faut  une  intervention 
spirituelle  qui  ramène  à  la  paix  ceux  que  tout  pousse  à  la 
guerre  ;  et  les  sectes,  les  Eglises  séparées,  avouant  leur  im- 
puissance à  la  conciliation,  nous  revenons  par  tous  les  che- 
mins à  cette  conséquence  :  qu'il  faut  chercher  ailleurs  l'ensei- 
gnement de  cette  morale  sociale,  sans  laquelle  il  y  a  désormais 
des  catholiques,  des  dissidents,  des  philosophes,  c'est-à-dire 
des  partis,  des  sectes,  et  point  de  France. 

Ne  croyez  pas  que  ceux  que  vous  choisissez  pour  adversaires 
ne  soient  mus  que  par  de  petites  pensées.  Ils  croient  fermement 
que  le  problème  de  la  société  nouvelle  est  tout  entier  engagé 
dans  les  questions  que  vous  provoquez;  voilà  tout. . . 

Vous  paraissez  faire  une  œuvre  plutôt  de  schisme  que  de 
religion.  Car  ce  qu'on  appelle  tolérance  ne  repose  pas  seule- 
ment sur  l'indifférence  des  cultes,  mais  bien  sur  un  sentiment 
profond  de  l'identité  de  l'esprit  chrétien  dans  le  monde  mo- 
derne. Les  membres  de  la  famille  dispersée  du  Christ,  tant  de 
l'Ancien  que  du  Nouveau  Testament,  se  rapprochent,  se  re- 
connaissent, s'entendent,  d'un  bout  à  l'autre  de  l'univers. 

La  France  est  entrée,  plus  qu'aucun  autre  peuple,  dans  ce 
chemin  de  la  réconciliation.  Elle  les  précède  tous  dans  l'al- 
liance. C'est  là  son  génie,  sa  mission,  son  étoile,  sa  loi  écrite 
dans  les  codes  et  dans  les  âmes.  Quand  le  grand  troupeau 
essaie  de  se  rassembler  après  la  tempête,  la  houlette  de 
l'évèque  n'empêchera  pas  l'unité  que  la  croix  a  promise. 

Sans  parler  du  scepticisme,  l'Eglise  est  menacée  aujourd'hui 
par  deux  sortes  de  dangers.  D'abord,  elle  peut  méconnaître 
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ce  qui  se  passe  de  religieux  hors  d'elle,  et  par  là,  en  se  lais- 
sant devancer  dans  sa  propre  voie,  laisser  aux  laïques  le  soin 
d'accomplir  sous  ses  yeux  l'œuvre  qu'elle  abandonne.  Suppo- 
sez que  le  Temporel  invite  à  l'union  des  intelligences,  le  Spiri- 
tuel à  la  discorde  (1),  et  dites-moi  de  quel  côté  sera  l'Evangile? 
Il  pourrait  arriver  qu'au  moment  où  le  christianisme  s'incarne 
dans  les  institutions,  le  clergé  fît  la  guerre  sourde  à  ces  ins- 
titutions, et  que  l'Eglise  finît  ainsi  par  se  briser  dans  les  té- 
nèbres contre  le  Christ  vivant,  au  fond  des  lois. 

En  second  lieu,  le  danger  est  l'enivrement  de  la  victoire, 
môme  sainte.  Car,  si,  dans  l'ordre  politique,  l'infatuation  d'un 
gouvernement  est  périlleuse,  que  faut-il  dire  de  l'infatuation 
d'un  culte?  On  a  vu  le  vertig^e  saisir  l'autorité  civile;  dans  ce 
cas,  on  la  dépose  ;  une  famille  remplace  une  autre  famille,  et 
tout  le  reste  subsiste.  Mais  si,  par  hasard,  un  culte  long- 
temps absolu,  après  avoir  perdu  la  souveraineté,  songe  à'ia 
ressaisir,  si  le  vertige  ravit  d'orgueil  un  clergé  sur  son  trône 
inaliénable,  s'il  se  précipite  lui-même  volontairement,  les  yeux 
fermés,  de  toute  la  hauteur  de  Dieu,  cette  chute  ne  trouble 
pas  seulement  à  la  surface  une  famille,  une  dynastie,  un  roi  ; 
pendant  des  siècles,  l'ébranlement  retentit  au  loin  dans  les 
entrailles  de  la  terre. 


J*ai  tenu  à  citer  en  entier  cette  réponse  à  l'archevêque 
de  Paris  pour  plusieurs  raisons.  En  définitive,  quel  est  le 
sens  de  ce  grand  combat  au  Collège  de  France,  le  but  que 
voulaient  atteindre  les  deux  professeurs?  C'est  l'enseigne- 
ment laïque.  La  France  envahie  par  le  cléricalisme  devait 
être  laïcisée. 

En  faisant  l'historique  des  peuples  dévorés  par  le  jésui- 
tisme, la  déchéance  de  ceux  qui  végètent  à  l'ombre  de 
l'Eglise  romaine,  le  cours  d'Edgar  Quinet  cherchait  à 
conjurer  un  péril  semblable  pour  la  France.  Il  reprit,  en 
1850,  à  la  tribune  de  l'Assemblée  et  dans  son  livre  VEn- 

(4)  On  a  commencé  par  demander  des  bureaux  de  charité  catholiques, 
des  municipalités  catholiques;  on  a  répondu  (ce  qui  était  conséquent)  en 
demandant  des  régiments  protestants,  dos  équipages  de  marine  protes- 
tants. Dans  cette  émulation  de  sectaires,  où  s'arrêter  ? 
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seignement  du  Peuple,  cette  question  de  vie  et  de  mort  : 
l'eiiseigiiemeiit  laïque. 

C'est  depuis  4880  seulement  que  ce  bienfait  est  assuré 
à  la  République  ;  quel  devoir  pour  elle  de  veiller  sur  cette 
précieuse  conquête  ! 

Les  arguments  de  cette  Réponse  à  V Archevêque  de  Pa- 
ris peuvent  servir  aujourd'hui  encore  à  toutes  les  objec- 
tions ;  elle  est  d'une  actualité  saisissante  en  face  de  la 
nouvelle  levée  de  boucliers  des  cléricaux  contre  l'Univer- 
sité. 

Concluons  enfin  que  tout  ce  qu'il  démontrait  dans  ces 
pages,  tout  ce  qu'il  redoutait,  s'est  réalisé  de  nos  jours  : 
l'anarchie  des  esprits,  les  divisions,  le  recul,  tout  ce  que 
nous  déplorons  n'a  pas  d'autre  cause.  Le  tableau  qu'il  tra- 
çait il  y  a  soixante  ans  est  exactement  le  tableau  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

Remarquez  aussi  la  manière  de  Quinet,  si  modéré  dans 
la  forme,  si  hardi  dans  la  pensée.  Au  lieu  des  violences 
dont  on  l'accuse,  voyez  avec  quelle  noblesse  il  indique 
quel  devrait  être  le  rôle  de  l'Eglise  de  France.  Dans  cette 
polémique  entre  l'archevêque  de  Paris  et  le  professeur 
soi-disant  impie,  qui  était  véritablement  le  pontife,  l'es- 
prit de  paix? 

La  plupart  des  adversaires  du  catholicisme,  les  man- 
geurs de  prêtres,  terminent  leur  vie  dans  le  giron  de 
l'Eglise;  après  la  consécration  du  baptême  et  du  mariage, 
ils  meurent  munis  des  saints  sacrements. 

Edgar  Quinet,  invariable  dans  ses  actes  et  ses  prin- 
cipes, les  réduit  ici  en  une  formule  unique  :  le  prêtre 
dans  l'église,  l'instituteur  dans  l'école. 
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On  admet  souvent  que  les  commentateurs  d'un  écrivain 
l'interprètent  dans  un  sens  différent  de  la  réalité.  C'est 
pourquoi  il  est  préférable  de  citer  ses  propres  paroles.  La 
lettre  suivante  d'Edgar  Quinet  aux  Débats  [21  avril  1845  (1)] 
expose  avec  tant  de  clarté  la  question,  que  j'en  détache 
les  principaux  passages. 

Le  parti  clérical  avait  porté  jusqu'à  la  Chambre  des  pairs 
des  accusations  contre  Michelet  et  Quinet;  le  Gouvernement, 
l'administration  du  Collège  de  France  exigeaient  que  le 
pi'ofesseur  se  l'enfermât  dans  son  programme,  sous  peine 
d'interdire  son  cours.  C'était  un  prétexte  trop  facile  à 
réfuter. 

Edgar  Quinet  rappelle  que  déjà,  à  la  Faculté  de  Lyon, 
il  a  cherché  les  rapports  des  littératures  et  des  institutions 
religieuses,  et  qu'il  a  pu,  sans  être  taxé  d'impiété,  dé- 
montrer les  rapports  de  l'Évangile  de  saint  Jean  avec  la 
religion  des  Perses  : 


«  J'ai  pensé  que,  dans  ce  noble  Collège  de  France,  je  ne 
pouvais  donner  une  tendance  trop  élevée,  ni  trop  philosophique 
à  la  critique.  Comprenne  qui  pourra,  que  je  parle  sé- 
rieusement de  l'Italie  sans  Rome,  de  l'Espagne,  des  Arabes 
sans  l'Islamisme. 

Otez-moi  tous  les  prosateurs  du  Midi,  ne  me  laissez  qu'un 
poète,  choisissez  :  c'est  Pétraniue.  J'ouvre  au  hasard  ses 
œuvres  el  je  tombe  sur  ce  traité  :  Du  droit  de  l'Etal  et  de 
Viniquité  du  Saint-Siège. 

Retranchez  de  la  littérature  française  Bossuet,  Fénelon,  Mas- 
sillon  et  tout  Port-Royal,  si  Ton  veut  que  les  lettres  ne  tou- 
chent pas  l'Eglise.  Le  professeur  trouvera  l'Eglise  dans  une 
tragédie,  dans  une  comédie,  dans  un  vers  de  Molière.  Où 
s'arrêter  dans  cette   voie  ?   Il  faudrait  dire  à   chaque  pro- 

(1)  Note  pour  la  page  134. 
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fesseur  de  littérature:  Ne  parlez  pas  de  morale,  c'est  l'aflaire 
du  prêtre  ;  laissez  l'histoire,  elle  appartient  à  l'historio- 
graphe ;  les  institutions  au  jurisconsulte  ;  les  monuments  à 
l'architecte;  la  nature  au  naturaliste  ;  la  terre  au  géologue; 
le  ciel  à  l'astronome. 

Quel  serait  le  résultat  de  cet  isolement,  si  l'on  y  réduisait 
toutes  les  sciences?  La  mort  même.  Quant  aux  lettres,  il  ne 
resterait  qu'une  vaine  rhétorique. 

..  Sous  la  Restauration,  en  1828,  M.  Villemain  fit  un  cours 
sur  la  politique  anglaise,  malgré  les  passions  qui  se  mêlaient 
alors  aux  moindres  débats  politiques...  Au  Collège  de  France, 
mon  ami  et  mon  collègue  J.-J.  Ampère  a  traité  sans  nulle 
opposition  du  pélagkmisme  et  de  l'augustianisme,  de  la  nature 
et  de  la  grâce...  Les  commentateurs  de  Dante  s'occupent 
fort  librement  de  la  théologie,  de  la  politique,  du  droit,  de 
l'Eglise,  de  la  papauté...  Gomment  le  droit  que  Boccace  avait 
au  XIV®  siècle,  je  devrais  y  renoncer  au  xix®  !. . . 

uLe  Christianisme  et  la  Révolution  française,  quel  rapport 
cela  peut-il  avoir  avec  le  Midi?»  Je  réponds  que  le  programme 
de  mon  cours  renferme  les  littératures  méridionales  dans  leurs 
rapports  avec  les  institutions. 

Dira-t-on  que  le  Christianisme  ne  regarde  en  rien  le  Midi? 
que  la  Révolution  française  ne  compte  plus,  qu'elle  n'a  pas 
même  été  aperçue  par  l'Italie  et  l'Espagne?... 

En  cédant  aujourd'hui  sur  un  point,  je  serais  contraint 
logiquement  de  céder  demain  sur  un  autre,  et  pour  me  rendre 
la  vie  plus  facile,  il  ne  me  resterait  qu'à  abandonner  la  liberté 
et  la  dignité  de  l'enseignement.  Les  vives  inimitiés  qui 
s'adressent  à  nous  s'étendraient  bientôt  à  d'autres  si  nous 
manquions  à  notre  tâche";  autant  vaut  les  assumer  sur  nous... 

N'ayant  pas  cherché  le  combat,  je  ne  le  fuirai  pas  non  plus. 

Lettre  à  l'Administrateur  du  Collège  de  France  (1). 

Paris,  8  avril  1846. 

Monsieur  l'Administrateur, 

J'ai  reçu  la  lettre  par  laquelle  vous  me  faites  l'honneur  de 
m'annoncer  que  M.  le  Ministre  a  de  nouveau  eflâcé  le  mot 
institutions  dans  le  litre  de  mon  cours,  quoique  ce  programme 

(1)  Note  pour  les  pages  134  et  140. 
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ait  été  admis  pendant  plusieurs  années;  je  me  permettrai 
d'abord  de  rappeler  que  le  terme  qu'on  m'interdit  aujourd'hui 
faisait  partie  du  programme  de  mon  cours  de  Lyon;  et  il 
n'entre,  je  pense,  dans  l'esprit  de  personne  que  les  libertés  du 
Collège  de  France  soient  moins  étendues  que  celles  d'une 
Faculté  de  province.  Si  la  difficulté  était  un  sujet  particulier, 
je  pourrais  peut-être,  sans  de  notables  inconvénients,  déférer 
à  ce  que  l'on  demande;  mais,  lorsque,  sur  ces  deux  mois, 
Littératures  et  Institutions  comparées^  on  efface  le  second,  la 
vérité  est  que  l'on  détruit  le  principe  même  de  mon  enseigne- 
ment tel  que  je  l'ai  conçu  et  pratiqué  toute  ma  vie.  Me  deman- 
der de  changer  tout  cela  d'un  trait  de  plume,  c'est  demander 
l'impossible.  Ce  qui  ne  l'est  pas  moins,  c'est  d'accepter  une 
condamnation  préventive  :  on  me  juge  pour  les  fautes  à  ve- 
nir, avant  même  que  j'aie  rien  dit. 

D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas  de  moi,  monsieur  l'Administra- 
teur, mais  de  l'enseignement  en  général  et  du  caractère  du 
Collège  de  France  en  particulier.  Si  dans  l'une  de  nos  chaires, 
nous  consentons  à  abandonner  ce  qui  est  un  droit  consacré, 
que  devient  alors  l'indépendance  du  corps  enseignant  ?  Si  les 
franchises  philosophiques  du  Collège  de  France  sont  sacritiées 
sans  défense,  qu'arrivera-t-il  des  professeurs  des  Facultés?  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  rappeler  à  cet  égard  l'ordonnance 
royale  qui  marque  le  caractère  et  définit  les  droits  du  Collège 
de*^ France;  la  dignité,  la  liberté  de  notre  institution  y  sont 
relevées  en  des  termes  que  nous  ne  pouvons  oublier  et  qui 
sont  faits  pour  résoudre  les  difficultés  présentes. 

((  Le  Collège  royal  de  France,  dit  l'ordonnance,  placé  au  sein 
de  la  capitale,  et  comme  au  centre  de  l'instruction  publique, 
semble  inviter  plutôt  à  ses  leçons  ceux  qui  se  livrent  volon- 
tairement et  par  goût  aux  recherches  générales  et  spéculatives, 
ceux  qui  se  proposent  d'acquérir  non  point  la  pratique,  mais 
la  théorie  des  sciences  ;  non  point  la  notion  matérielle  des 
faits  de  l'histoire,  mais  l'intelligence  de  son  esprit;  non  point 
l'usage  mécanique  des  langues  vulgaires,  mais  Vapplication 
des  divers  idiomes  à  la  discussion  critique  des  doctrines 
religieuses  et  philosophiques. 

Si  tel  n'a  pas  été  le  but  de  l'institution  primitive  du  Collège 
de  France,  si  ce  n'est  pas  conformément  à  ces  vues  qu'ont  été 
créées  quelques-unes  des  chaires  actuellement  existantes,  du 
moins  y  sommes-nous  ramenés  aujourd'hui  par  le  mouvement 
des  études  et  par  l'état  nouveau  des  sciences  et  de  la  littéra- 
ture. Tout  ce  qu'il  y  a  d'arrêté,  de  défini,  dans  les  connais- 
sances humaines,  est  devenu  indispensable  à  l'éducation  de  la 
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jeunesse.   C'est  la  partie  de  l'enseignement  qui  est  dévolue 
aux  écoles  universitaires. 

Tout  ce  qui  est  critique,  discussion,  philosophie  générale; 
tout  ce  que  les  jeunes  gens  sont  libres  d'apprendre  ou  d'igno- 
rer, peut  être  enseigné  au  Collège  de  France.  Ainsi  se  perfec- 
tionnera le  système  complet  de  l'enseignement  national.  » 

Tels  sont,  monsieur  l'Administrateur,  les  termes  par  les- 
quels le  gouvernement  a  consacré  les  droits,  la  dignité,  l'in- 
dépendance philosophique  du  Collège  de  France.  Le  gouverne- 
ment a  établi  ces  principes  en  1831  ;  je  ne  suppose  pas  qu'il 
ait  changé  de  doctrine  à  cet  égard;  dans  tous  les  cas,  ces 
principes  sont  ceux  d'un  enseignement  supérieur  et  ils  ne 
se  modifient  pas  au  gré  des  circonstances  externes.  Abandon- 
nerons-nous aujourd'hui  les  droits  philosophiques  que  le  gou- 
vernement a  lui-même  reconnus  dans  nos  chaires  ?  Renoncerons- 
nous  à  ce  qu'il  a  considéré  comme  une  conquête  nouvelle  de 
notre  siècle?  Voilà  pour  moi  la  question. 

Le  programme  de  mon  cours  Littératures  et  Institutions 
comparées  n'est  autre  chose  que  la  tradition  de  l'ordonnance 
royale  qui  régit  en  partie  notre  établissement.  Pour  briser  son 
programme,  il  faut  briser  cette  ordonnance;  je  ne  fais  que  la 
résumer  et  l'appliquer.  Tant  qu'elle  subsiste,  mon  droit  est 
entier.  La  révoquer,  c'est  rompre  avec  l'esprit  de  notre  siècle, 
avec  ce  qu'elle  définit  fort  bien  le  mouvement  actuel  des 
études  et  l^état  nouveau  des  sciences  et  de  la  littérature. 

Comment,  monsieur  l'Administrateur,  pourrions-nous  ad- 
mettre qu'il  y  ait  au  Collège  de  France  huit  ou  dix  chaires  de 
littérature,  orientale,  grecque,  ancienne,  moderne,  et  que 
personne,  dans  cet  établissement,  n'ait  le  droit  de  traiter  des 
institutions  de  l'Orient,  de  l'antiquité,  ou  des  temps  modernes? 
Qui  donc  parlera  de  ces  choses  et  où  s'enseigneront-elles? 
Puis-je  consentir  à  un  retranchement  qui  serait,  en  principe, 
une  atteinte  manifeste  au  Collège  de  France  et  la  destruction 
même  de  ma  chaire  ?  Au  lieu  de  l'esprit  élevé  de  notre  insti- 
tution, ce  serait  tout  ramener  à  un  enseignement  de  rhéto- 
rique. 

Vous  savez  mieux  que  moi,  monsieur  l'Administrateur,  quel 
est  le  sentiment  des  universités  étrangères  à  ce  sujet,  et  com- 
bien elles  ont  fait  respecter  chez  elles  le  principe  de  liberté 
dans  le  haut  enseignement.  Notre  vénérable  et  illustre  ami, 
M.  Greutzer,  est  professeur  de  littérature  grecque  à  Heidel- 
berg  :  qui  jamais  a  songé  à  lui  interdire  de  traiter,  depuis 
trente  années,  des  institutions  religieuses  de  l'antiquité  orien- 
tale et  grecque?  M.  Schelling  est  sous  la  main  d'un  roi  ab- 
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solu  ;  sa  chaire  est  celle  de  philosophie  ;  quel  ministre  lui  a 
jamais  interdit  d'intituler  son  cours  Philosophie  de  la  Révéla- 
tion ?  J'ose  avancer  qu'il  n'y  aurait  pas  d'étonnement  pareil  à 
celui  qu'on  éprouverait  à  Berlin,  à  Munich  ou  à  Heidelberg, 
si  l'on  adressait  à  un  professeur  de  ces  universités  l'étrange 
injonction  qui  m'est  faite.  Aussi  ne  serez-vous  pas  surpris  si 
je  me  refuse  à  un  changement  qui  d'abord  m'est  impossible, 
et  qui,  en  second  lieu,  aurait  pour  résultat  de  placer  les  li- 
bertés, la  dignité  philosophique  du  Collège  de  France  infini- 
ment au-dessous  des  universités  étrangères. 

Le  moyen  de  concevoir  et  d'admettre  que  nous  ayons,  en 
France,  au  sommet  de  l'enseignement,  moins  de  droits,  de 
franchise,  d'indépendance  scientifique,  que  dans  les  écoles  des 
Etats  despotiquesl  Cela  ne  se  peut  Eu  faisant  ce  que  l'on  me 
demande,  je  croirais  signer  la  déchéance  de  l'enseignement 
en  France. 

Dans  ces  circonstances,  il  ne  me  reste  qu'à  déclarer  qu'en 
effaçant,  contrairement  à  l'ordonnance  royale  du  12  mars  1831, 
le  titre  et  le  sujet  de  mon  enseignement,  M.  le  Ministre  me 
réduit  à  l'impossibilité  d'ouvrir  mon  cours.  Il  y  a,  sans  doute, 
un  inconvénient  à  ce  qui  se  passe.  Le  dommage  est  grand  pour 
moi,  puisque  je  suis  placé  entre  l'oubli  et  la  calomnie.  Mais 
ce  serait  un  bien  plus  grand  mal,  et  sans  remède,  si  un  pro- 
fesseur livrait  lui-même,  et  sans  protestation,  ce  qu'il  consi- 
dère comme  l'honneur  et  le  droit  du  corps  auquel  il  appar- 
tient. 


Edgar  Qcinet. 
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